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Po upadku PRL-u, katastrofie polskiego rzadowego samolotu Tu-154 w Smolen-
sku i obecnie nadal trwajacym, cho¢ wyciszonym, kryzysie krymskim mtodzi
Polacy, a juz na pewno licealisci i studenci o stosunkach polsko-rosyjskich mysle¢
pozytywnie nie zamierzaja lub po prostu... nie umieja. A historia tych relacji — ja-
kiekolwiek by one nie byly — jest wielce interesujaca i dajaca do myslenia. Istotna
wiedz¢ oraz zachete do jej dalszego zdobywania przynosi najnowsza ksigzka
krakowskiego badacza Wojciecha Kajtocha. Jest to wybor esejow z lat 1983-2014,
ktorych przewodnim tematem sg literatura i filmy poswigcone Polsce, Rosji i ich
relacjom.

Szkice polonistyczno-rusycystyczne skladaja si¢ z dziesigciu esejow, o roznych
przedmiotach badawczych (literatura i film) i metodologiach (literaturoznawstwo
strukturalistyczne, krytyka literacka, medioznawstwo filmoznawcze). Ich duza
zaletg jest przejrzysto$¢ wyktadanych wnioskow.

W pierwszym tekscie, czyli Eseju o tym, jak pan Jan Chryzostom Pasek
z Moskwg wojowal, Autor skupil si¢ na analizie stanowiska Paska wobec Rosjan.
Sprawdza cho¢by, w jakich znaczeniach Pasek uzywa stowa Moskwa (stolica Rosji,
panstwo rosyjskie, armia i rzadzacy), jak opisuje Rosjan (Moskal, Moskwicin czy
bojar dumny). Przytacza fragmenty wskazujace na stosunek autora Pamigtnikow
do wrogdw, z ktérymi toczyl bgj, oraz na te wydarzenia, ktore Jan Chryzostom
ubarwial w opisach bitew, w ktorych uczestniczyl, podajac choéby zawyzona
liczbe armii rosyjskiej. Kajtoch zwraca uwage, ze Pasek nie walczyt z Moskwa
z pobudek religijnych i nie darzyt Rosji wowczas — wige i moze inni Polacy réw-
niez — nienawiscia, gdyz ,,nie istniata jeszcze jaka$ szczegdlna nieche¢¢ do Rosjan,
prawostawia, rosyjskiego imperium”. Wrogami byli Turcy i Szwedzi: ,,Okrutne
mordowanie Szwedow, rozpruwanie im brzuchow moze postuzy¢ [Paskowi — przypis
M.F] jako material dla zabawnej opowiesci”. Kajtoch dostrzega réznice w uzytym
stownictwie przy opisie bitew z luteraninami i prawostawnymi. Esej ten zacheca
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do szerzej zakrojonych prac nad literaturg tego okresu w kontekscie wizerunku
stosunkow polsko-rosyjskich.

Kolejny esej traktuje o powstaniu styczniowym zobrazowanym w ,,Dwoch
glowach ptaka” Wiadystawa Terleckiego (wyd. 1970 roku). Wojciech Kajtoch,
probujac zrekonstruowac ,,system zamierzen” Terleckiego, patrzy na jego dzieto
nieco szerzej — zwraca roéwniez uwage na jego publicystyke i teksty krytykow
(czytamy np. o polemikach z Melchiorem Wankowiczem). Istotng kwestia jest to,
iz stanowisko Terleckiego w stosunku do walk narodowowyzwolenczych zmieniato
si¢, co Autor eseju podkresla. Otrzymujemy opis sytuacji, w ktoérych powstawaty
dzieta Terleckiego — a zatem opis budowania mitéw i legend nie zawsze zgodnych
z prawda. Krakowski badacz po zreferowaniu historii Waszkowskiego (areszto-
wanego naczelnika Warszawy), skupia si¢ na schemacie epizodéw, taczeniu przez
Terleckiego faktow z fikcja, ktorych rozroznienie wielu czytelnikom moze sprawic
problem. Tym bardziej, ze czytelnicy Dwoch gitow ptaka natrafiaja na sygnaly
odbioru fabuty, niezbedne dla ,,porozumienia autora z czytelnikiem poza plecami
bohatera”. Kajtoch zwraca uwage, ze recenzenci dzieta odczytywali utwor poprzez
swoje poglady i mato kto byt bliski tego, co wynikato po prostu... z tekstu.

Kolejny esej dotyczy pierwszej, tragicznej, potowych XX wieku — Lagry i tagry
(Tadeusz Borowski, Gustaw Herling-Grudzinski, Aleksander Solzenicyn). Gtdwnym
celem tekstu jest ,,ukazanie tego, co w problematyce obozowej jest uniwersalne,
dotyka ciemnych doswiadczen kultury europejskiej, obnaza istotne niebezpieczen-
stwa filozoficzne i zyciowe”. Omowione zostaja Dzienn na Hermenzach, Prosze
panstwa do gazu oraz fragmenty U nas, w Auschwitzu... (T.B.), Inny swiat (G.H.-G.)
oraz Jeden dzien Iwana Denisowicza (A.S.). W pierwszym etapie analizy badacz
skupia si¢ na obserwacji cech typowych dla obozéw. Poréwnuje ambicje rzadoéw
totalitarnych z regutami zycia obozowego. Wojciech Kajtoch stwierdza: ,,Autorzy
interesujgcych nas utworow inaczej jednak obodz interpretuja, a piszac — stawiaja
sobie inne cele: Borowski analizuje kacet socjologicznie, Grudzinski — moralistycz-
nie, a Solzenicyn pisze utwoér interwencyjny”. Na kolejnym etapie analizy Kajtoch
zwraca uwage na strategie pisania i,,przekazywania czytelnikom zdobytych prawd”
(w tym polemike Borowskiego z Kossak-Szczuckg).

Socrealizm jako sposob myslenia o literaturze, czyli kolejny esej ze Szkicow
polonistyczno-rusycystycznych Kajtocha, ttumaczy zalozenia kierunku dzi§ mart-
wego 1 negowanego, podczas gdy — na co zwraca uwage Autor — brak niestety jego
obiektywnej oceny. Realizm socjalistyczny (oficjalna uchwata I Wszechzwigzkowego
Zjadu Pisarzy zostata podjeta w 1934 roku) odwotywat si¢ przede wszystkim do
pojmowania sztuki jako odzwierciedlenia rzeczywistosci (Taine), a gtowny nacisk
potozono na teori¢ odbicia sformutowang przez Lenina — gloszaca ze cztowiek moze
poznaé obiektywna rzeczywistos¢, lecz poznanie to bedzie jednak subiektywne, stoi
za tym wszystkim klasowe spoteczenstwo. Artysta miat za zadanie uwzgledniac
pewne zjawiska, ktore powinny, czy tez po prostu musiaty — zdanie partii komuni-
stycznej — zachodzi¢. Zwraca¢ miano uwage na sytuacje dobre i lepsze, a nie dobre
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i zte; mysle¢ o jutrze, a nie o dniu dzisiejszym. Kajtoch niezwykle skrupulatnie
wyktada doktryne socrealizmu, zwraca uwagg na zachodzace w nim zmiany (m.in.
zliberalizowanie jezyka literatury okoto 1950 roku), ktoére spowodowaly istny ba-
fagan stylow i w konsekwencji doprowadzity do jego konca.

Z socrealizmu Kajtoch przechodzi do science-fiction w artykule Utopia i cialo
(o trzech fantastycznonaukowych powiesciach z lat pigédziesiqgtych XX stulecia).
W Zagubionej przysztosci Krzysztofa Borunia i Andrzeja Trepki przedstawiono
spoteczenstwo zyjace na statku kosmicznym (panuje na nim kapitalizm, indok-
trynacja i terror), ktore po 400 latach wraca na komunistyczng Ziemie. Kajtoch
zauwaza, ze autorzy powiesci opisywali spoleczenstwa statku i Ziemi poprzez pryz-
mat tysenkizmu (tzw. ,,nowej biologii”), czyli teorii gloszacej przewage wptywu
warunkow zycia na rozwoj fizyczny i psychiczny. Co za tym idzie, ,,wyznajac t¢
teori¢ unikano pytan, czy w komunizmie mogga si¢ pojawi¢ podli i zli ludzie — i co
bedzie, jesli si¢ pojawig”. Borun i Trepka nie po§wiecili ciatu opiséw odchodzacych
od konwencji socrealistyczne;.

W wickszym stopniu skupit si¢ na ciele Iwan Jefremow w Mglawicy Andro-
medy, w ktorej ukazatl ludzi Epoki Pierscienia, zyjacych w przysztosci oddalone;j
o kilka tysigcy lat. Ludzie ci, wszechstronni (np. astronom komponujacy symfonie)
i pickni (wiele sugerujacych opiséw), zyli w komunistycznym systemie, w kto-
rym zwracano uwage m.in. na relacje ducha i ciata oraz rozumu i namigtnosci;
cztowiek zmaga si¢ z wlasnym ego, zdaje sobie sprawe z kierujacych nim uczud.
Pickni ludzie dostrzegaja jednak brzydot¢ np. w astronomie, bedacym pewnego
rodzaju przezytkiem minionych epok, ktory w dodatku — co jest dla nich wrgcz
odrazajace — nie panuje nad wlasnymi emocjami. Oni ukazujg uczucia inaczej, bo
niewerbalnie, cho¢by poprzez wyraz twarzy lub gesty.

Wojciech Kajtoch zwraca uwagg, ze pomimo zainteresowania cielesnoscia Je-
fremow nie uniknat schematyzmu. Udalo si¢ to Stanistawowi Lemowi w powiesci
Oblok Magellana, ktérej akcja dzieje sie po roku 3000, w dalekiej komunistycznej
przysztosci. Kluczowa role odgrywa pierwszoosobowy narrator — lekarz (zarazem
syn lekarza), bioracy udzial w wyprawie migdzygwiezdnej. Sceptycyzm poznaw-
czy, niezgodny z realizmem socjalistycznym, udato si¢ Lemowi zaprezentowac
poprzez zabieg ,,odwrocenia uwagi” cenzora — np. bohater $ni, ze widziat dziwna
istote w skorze czlowieka, a nie ze czlowieka nie dal rady do konca rozpoznac.
Temat dwoisto$ci natury ludzkiej uniknat ingerencji cenzury, gdyz lekarz myslat
o tym problemie podczas zwiedzania statku Atlantéw, czyli zamaskowanych pod
ta nazwa ,,imperlialistow”. Lemowi udato si¢ za pomoca zabiegu odpowiedniego
uksztattowania fabuty pokazac ,,cztowieka zyjacego w przyszlosci, jak pokazywato
si¢ wowczas w literaturze Zachodu cztowieka wspotczesnego, czyli jako istote ta-
jemnicza, podlegajacg okoliczno$ciom, nickonsekwentng i troche niewiadoma”. Esej
ten jest doskonalym przyktadem badan z zakresu komparatystyki literaturoznawcze;.

Ze starej szuflady: o najnowszej powiesci radzieckiej jest esejem, ktory pier-
wotnie opublikowano (a zarazem ocenzurowano) w 1987 roku. Traktuje o trzech
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radzieckich ksigzkach drugiej potowy lat 80., ktére napisane zostaty przez pisarzy
nurtu wiejskiego i narodowego, nagradzanych przez wladze ZSRR. Nie byty to
wigc powiesci ze swej natury buntownicze, a udalo im si¢ ukaza¢ obraz panstwa
radzieckiego odmienny od wowczas oficjalnie prezentowanego. Nadangarska miej-
scowo$¢ Sosnowka jest miejscem akeji Pozaru Walentina Rasputina, gdzie byli chtopi
z trzech wsi (zatopionych przez zbiornik wodny) pracuja jako drwale przy wyrebie
lasu. Wybucha pozar sklepowego magazynu. Rozwazania moralne Iwana Piotrowicza
Jegerowa obserwujemy na przemian z opisami gaszenia pozaru — ktory ujawia obo-
jetno$¢ kierownictwa, niedbatos¢ pracy drwali i nieuczciwosé pracownikow sklepu.
Wszyscy kradna, zamiast gasi¢ pozar, zabity zostaje sklepowy stréz, a pozar trwa.

Powies¢ Rasputina byta z pozoru nieznaczaca i1 krytykowana, lecz Kajtoch
zwraca uwage na moment publikacji — spoleczenstwo dowiedzialo si¢ wowczas
o skali alkoholizmu, wyludnieniu wsi i problemach ekologicznych. W tym kontek-
scie Pozar byl wotaniem o pomoc. Kolejna powies¢ to Smutny kryminal Wiktora
Astafiewa, ktorego bohaterem jest emerytowany milicjant Leonid Soszin z Bejska.
Dostaje wiadomos¢ z wydawnictwa o przyjeciu do druku jego pierwszego zbioru
opowiadan i rozmys$la o dalszym zyciu; byt dobrym, oddanym stuzbie funkcjona-
riuszem, a teraz chce walczy¢ pidrem. Chodzac ulicami miasta, wokot widzi tylko
awanturnikéw 1 pijakow.

Astafiew, wykorzystujac swego bohatera, snuje wiele drastycznych opisow
krwawych morderstw, ale rowniez z pogarda pisze o inteligentach. Ratunkiem
dla tej sytuacji ma by¢ wzmocnienie instytucji rodziny i powr6t do prostego,
wiejskiego zycia.

Wojciech Kajtoch zwraca uwagg na literackie wartosci omawianej ksiazki,
lecz réwniez na to, ze powiesciowe rozwiazanie problemu, ,,rodzinne”, nie roz-
wiaze wszystkich problemdw. ,,Oskarzanie rosyjskiego »charakteru narodowego«,
w ktorym to kierunku idg rozwazania Soszina [...] to socjologiczno-politologiczny
anarchronizm”.

Krakowski badacz stwierdza, ze powie$¢ polityczna, ktora probowali stworzy¢
Rasputin i Astafiew, udala si¢ Czyngizowi Ajtmatowi. Jego Szafot jest powiescia
ztozong z dwoch gtownych historii i trzeciej, istniejacej niejako ,,mi¢dzy wiarszami”,
dlatego przytocze te historie troche doktadnie;.

Pierwsza dotyczy Awdija Kallistratowa, syna diakona, ktory zostaje wyrzucony
z seminarium za herezje i chcac szerzy¢ dobro, jako wspotpracownik gazety wciela
si¢ w handlarza narkotykéw. Chwile pozniej probuje nawroci¢ handlarzy, zostaje
pobity i wyrzucony z pociggu. Redakcja odrzuca jego reportaze. Jakis czas pdzniej,
szukajac mitosci i nie znajdujac jej, bierze udziat w polowaniu na antylopy, po czym
znow probuje nawrdcié towarzyszy (Autor eseju zauwaza, ze mimo deklarowanej
glebokiej wiary Awdij jest materialista). Zostaje pobity (widzi wowczas rozmowe
Chrystusa z Pitatem) i przywiazany do drzewa, na ktéorym umiera.

Kolejnag historia Szafotu jest opowies¢ o sporze kirgiskich pasterzy, Bostona
Urkunczijewa (przodownika pracy) i Bazarbaja Nojgutowa (awanturnika). Ten dru-
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gi pewnego dnia znajduje wilcze legowisko, zabiera mtode i uciekajac, chowa si¢
w zagrodzie Bostona, ktoremu w rezultacie wilki porywaja synka. Boston strzelajac
do nich, zabija syna i w konsekwencji strzela réwniez do Bazarbaja.

Kajtoch pisze, iz krytyka dopatrzyta si¢ w tym mejscu trzeciej sktadowe;j historii
Szafotu opowiesci o wilkach. Zwaty si¢ one Akbara i Taszczajnar. Samica spotyka
Awdija, bohatera pierwszej czgsci powiesci, daruje mu zycie, lecz pozniej traci
mtode podczas rzezi antylop. Uciekajac, widzi rozciggnietego na drzewie Awdija.
Kolejne mlode ging od napalmu. Wilki uciekaja w gory, rodzi si¢ mtody wilczek,
ktory niedtugo zostaje porwany. Historia zatacza koto.

Czingiz Ajtmatow chcial swa powiescia zwrdci¢ uwage na zlo tkwiace w lu-
dziach i wady zwiazane z poprzednim ustrojem, ktoéry widocznie jest mocno za-
korzeniony w cztowieku. Ajtmatow wskazuje konkretnych winowajcéw, ktorych
usunigcie da zamierzony efekt — poprawe sytuacji spotecznej i dlatego — jak pisze
Kajtoch — Szafot to pelnoprawna powies¢ polityczna. Ksigzka byta oczywiscie
krytykowana, ale jak w przypadku Dwdch glow ptaka Terleckiego, chyba nie do
konca zrozumiano jej przestanie i skupiono si¢ na mniej istotnych kwestiach.

Kolejne trzy eseje przenosza czytelnika ze $wiata literatury do $wiata filmu —
dwa teksty dotycza zagadnien wojennych, trzeci krymiatu.

Z zagadnien wspotczesnego militaryzmu. Jak kinematografia rosyjska ,,oswoita”
konflikt czeczenski — jest omowieniem 19 filmow (kinowych i telewizyjnych), ktore
ukazaty si¢ w latach 19962008 i w jaki$ sposob odnosity si¢ do wojennych dziatan
Federacji Rosyjskiej rozpoczetych w grudniu 1994 roku przeciwko Czeczenii. Juz
w 1996 roku, wraz z koncem pierwszej wojny czeczenskiej, pojawit si¢ film Jeniec
kaukazki — uwspodlczesniona wersja poematu Puszkina (1822) i powiesci Totstoja
(1872) o tym samym tytule. Chciano w ten sposéb wprowadzi¢ niedawne walki
w historyczny kontekst. Tak symboliczne tezy wykorzystywano rowniez wiele lat
po6zniej — np. w serialu Muzskaja rabota (2001-2002) zotnierze bijg si¢ w miejscach,
gdzie kiedy$ walczyty carskie pultki. Okres przed druga wojng czeczenska przed-
stawiony w filmach charakteryzowat si¢ watkami pacyfistycznymi, pokazujacymi,
jak dowodcy nie widza celu wojny, a Zolnierze nie czuja do wrogéw nienawisci
lub wrecz uciekajg, by nie bra¢ udziatu w torturowaniu jencow.

Kajtoch zauwaza pewne nawigzania do pacyfistycznego nurtu filméw o wojnie
wietnamskiej, lecz stwierdza, ze filmy te byly od poczatku odmienne.

W kinie rosyjskim réwnie silnie zaznaczyly si¢ watki mesjanistyczne — wojenna
rzez moze odgrywac role czys$éca, stanowic kare nie tylko za zabijanie, ale rowniez
za brak przygotowania do walki. Widzowie filmu Czystiliszcze (1997) ujrze¢ mo-
gli sceng, w ktorej zotnierz na polu bitwy zostaje ukrzyzowany przez Czeczendw,
a rosyjskie wojska atakuja i zwyci¢zaja, gdyz ta ofiara przynosi zbawienie.

W sierpniu 1999 roku Wiadimir Putin zostaje prezydentem i miesigc pdzniej
rozpoczyna si¢ druga wojna czeczenska, rosyjskie wojska opanowuja czeczenskie
miasta i chociaz walki trwaja do kwietnia 2000 roku, to wazng datg dla ,,oswajania”
konfliktu jest 11.09.2001 — zamach na World Trade Center. W jego kontekscie to
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nie Czeczeni stajg si¢ wlasciwym wrogiem, a okreslenie ,,imperium zta” przypisuje
si¢ terrorystom, skorumpowanym politykom i fanatycznemu islamowi.

Jeden z bohaterdw serialu Muzskaja rabota méwi wrgcz, ze ,,bandyci nie maja
narodowosci”. Oczywiscie nie brakuje krwawych scen i w innych filmach jency
brani do niewoli maja odcinane gtowy... Ale za chwile przypomina si¢ o wielu
krzywdach, ktore Stalin wyrzadzit Czeczenom.

Ta zmiana perspektywy, tj. ukazanie pseudokonkretnego wroga — abstrakcyjne-
go terrorysty, przeplatana jest wnioskami: Czeczenia nie radzi sobi¢ gospodarczo,
a przynaleznos¢ do Federacji to nic zlego.

Wojciech Kajtoch zauwaza, ze klesk (o wiele rzadszych niz uprzednio) nie thu-
maczy si¢ juz mesjanistycznie, cho¢ watek religijny jest obecny, np. w p6zniejszym
filmie Proryw (2006), gdzie w trudnych chwilach zolnierze pala Swiece i modIg sig.

Kolejne lata tego konfliktu to pozorne zaprzestanie walk, bo tak naprawde wcigz
ma miejsce seria zamachow. Ostateczne rosyjskie zwycigstwo jest jednak pewne.
Kino batalistyczne schodzi wiec na drugi plan, a pojawia si¢ bardziej refleksyj-
ny nurt. Na przyktad w rosyjsko-francuskim filmie Aleksandra (2007) ukazana
jest przyjazn staruszek stojacych po przeciwnych stronach konfliktu, a w serialu
Odkriczat Zurawli (2010) mitos¢ miedzy Rosjaninem i Czeczenkg — mito$¢, ktéra
moze przezwycigzy¢ okrucienstwa wojny.

Tak wigc wymowa filmoéw uzalezniona byta od sytuacji politycznej. Nie spo-
sob stresci¢ tu wszystkich filmoéw omdéwionych przez Kajtocha, lecz Autor eseju
w charakterze aneksu zestawit kalendarium wydarzen historycznych wraz z filmami,
ktore wowcezas powstaty. Oznaczyl rowniez symbolami obecne w filmach wspolne
motywy, co utatwia ich wyliczanie.

Czytelnik, zagladajac do aneksu, zyskuje przy okazji konkretng wiedz¢ histo-
ryczna. Stabilizacja sytuacji w Czeczeni pomogta Rosjanon pogodzi¢ si¢ z wojna,
lecz nie sprawita, ze o niej zapomnieli — konflikt ten jest nadal Zzywy w kinema-
tografii i nie tylko tam.

Podobnie cickawe rozwigzanie zastosowane zostato w artykule Odkrycie wroga.
O niektorych wspotczesnych ,,polskich” fabularnych filmach i serialach rosyjskich oraz
biatoruskich poswieconych Il wojnie Swiatowej, gdzie na koncu tekstu zestawiono aneks
z wykazem filméw i przypisanym oznaczeniem ,,polskiego” motywu w omawianych
filmach, moga nim by¢: A — gléwny bohater, B — jeden z gtéwnych bohateréw, C —
posta¢ drugiego planu, D — postacie w epizodach, E — inne pojedyncze motywy (na
marginesie: wydaje si¢, ze mozna by dodatkowo jeszcze lekture czytelnikowi utatwic
i np. ponumerowac akapity eseju; wtedy ambitny czytelnik, chcac szybko znalez¢
w tek$cie omowienie konkretnych filméw, w ktorych ,,polski” motyw si¢ pojawia,
dostatby informacje w rodzaju: akapit 3, 4 i 16; to jednak tylko drobna propozycja).

Jeden z gléwnych problemdw, na ktory zwraca uwage Wojciech Kajtoch, to
fakt odciecia polskiego widza od filméw rosyjskich i biatoruskich, traktujacych
o II wojnie $wiatowej. Polscy widzowie mieli z nimi kontakt jeszcze w latach 90.,
po czym TVP zaprzestata emisji tego typu filmow. Dlatego wielkim zaskoczeniem
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byt film Tajemnica biatego aniola o Annie German. Krakowski badacz stwierdza:
»laka niewiedza — jak kazda — moze by¢ wrecz niebezpieczna”.

Po 2000 roku wida¢ wyraznie, ze Rosjanie z wigkszym niz niegdy$ zrozumie-
niem podchodza do faktow wigzanych z I1 wojng Swiatowa i latami powojennymi;
cho¢ o Katyniu dalej si¢ nie wspomina. Po przeanalizowaniu 65 filmow Kajtoch
stwierdzil, ze ok. 2000 roku ,,zaczety [...] si¢ ksztaltowaé trzy mozliwo$ci przebu-
dowy polskiego stereotypu funkcjonujacego kiedys w ZSRR”.

Pierwsza mozliwo$¢ to zaprezentowanie nowego obrazu ,,Polaka, ktory sie
waha”. Dobrze prezentuje go rosyjsko-biatoruski serial Czerwiec 1941 (2008),
gdzie przywodca polskich, dziatajacych na §wiezo zabranych Kresach, partyzan-
tow, Wojciech Bielski, wita wojska niemieckie, poniewaz uwaza, ze wprowadza
one porzadek. Do Rosjan czuje za$§ nienawis¢, gdyz zabili mu corke. Ale gdy jego
wnuczka zakocha si¢ w Burorowie, oficerze wojsk radzieckich, Bielski pomaga
rannemu i ginie z r¢ki hitlerowcow.

Kolejny typowy obraz to ,,Polak walczacy” — nota bene dla filmowych rosyjskich
bohateréw sporym problemem bywa to, ze nigdy nie wiedzg, na jakiego Polaka
natrafig: wroga zwiazanego z Armia Krajowa lub sojusznika z Armii Ludowe;j.
Cho¢by tylko miniserial Smiersz (2006) wywotal wiele zametu. Kajtoch prezentuje
fragment raportu Propaganda historyczna Rosji w latach 2004—2009 opublikowanego
przez Biuro Bezpieczenstwa Narodowego, gdzie zwraca si¢ uwage, ze AK-owcow
w filmie rosyjskim przedstawia si¢ jako okrutnych bandytow.

Nie wszystkim spodobat si¢ obraz Polakéw, czesto ukazywanych w bardzo
krwawych scenach. Ale ,,nie nalezy zapomnie¢ — pisze Kajtoch — ze Rosja jest
krajem w zasadzie bez przerwy, od niepami¢tnych czaséw uczestniczagcym w ja-
kiej$§ wojnie i zapewne jej spoleczenstwo nie ocenia zotnierzy z humanitarnego,
lecz z pragmatycznego punktu widzenia”. Réwniez inne filmy okazaly sie brutalne
i widzowie tez nie przyjeli ich z catkowitg aprobatag.

Ostatnig mozliwoscig prezentowania obrazu jest ,,Polak biedny i wyobcowany”,
a tak czuto si¢ wielu na poczatku wojny — byli jak ,,cudzy u siebie”, np. w serialu
Likwidacja (2007) Polka, nie mogac zy¢ normalnie, probuje zy¢ u boku bandyty
i przyplaca to zyciem. Z kolei w serialu MUR. Trzeciu frony (2012), milicjanci
walczg z przedwojennym polskim oficerem, wywiadowca Abwehry i cztonkiem
subkultury przestepcze;.

Widz rosyjski i bialoruski mégl w pewnym stopniu zrozumie¢, dlaczego obecnie
stosunki polityczne obu krajow sg takie, a nie inne. Szans¢ na dalszy rozwoj tych
refleksji troche zaprzepaszczono, ze wzglgedu na nagonke polskich medidow i insty-
tucji RP. Wiadomo przeciez, ze kazdy trudny dla narodu temat potrzebuje czasu.

Skutki sa w sumie niezadowalajace. Na przyktad jeden z epizoddéw serialu
Rozwiedczicy (2013) pokazuje, ze ,,pomoc Polakoéw do niczego si¢ nie przyda, bo
to ludzie niepowazni i Rosjanom niepotrzebni”. Czy ten ostatni sposob rosyjskiego
myslenia przetrwa, pokaza filmy kolejnych lat.
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Z wojennego pola Autor przechodzi do eseju O poznawczych korzysciach z hi-
storycznych serialii kryminalnych i jest to tekst opublikowany w Szkicach po raz
pierwszy. Otrzymujemy wyczerpujacy wyktad o roznych typach kryminatu i ich
czgsto bardzo odmiennym definiowaniu, odmianach tego gatunku, obowigzkach
dzieta realistycznego i niemozliwosci spetnienia przez kryminat wielu z nich — np.
nie da si¢ unikna¢ schematyzmu w kreowaniu roli policjanta i przestgpcy. Film,
sztuka narracyjna, stuzy¢ moze takze jako narzgdzie perswazji, edukacji lub jako
jedno i drugie.

Autor stawia pytanie: ,,na ile charakteryzuja si¢ realistycznoscia (wigc i walorami
poznawczymi) wspotczesne telewizyjne seriale utrzymane w konwencji kryminatu
historycznego i1 kryminatu retro”. Kajtoch opisuje filmy, ktére posiadaja pewna
zdolno$¢ ,,do zarysowania takiej wizji S$wiata przesztego, ktora moze przynie$¢ od-
biorcom historyczna (i niekoniecznie historyczna) przekonujaca wiedzg”. Poniewaz
nie widzi on zbyt wielu takich seriali w polskiej kinematografii, czerpie rowniez
z kina rosyjskiego, angielskiego, wtoskiego, francuskiego (z akcentem japonskim)
i szwedzkiego. Analiza filmow rozpoczyna si¢ od szwedzkiego serialu 7790 (2011),
ktorego bohaterem jest inspektor (lekarz) rozwigzujacy zagadki w pelnym nedzy
i brudu Sztokholmie. Wizja ponurej codziennosci przeplata si¢ walka z antykro-
lewskimi spiskowcami, majacymi mentalno$¢ wspotczesnych nam terrorystow.

Wiecej korzysci poznawczych i edukacyjnych dostarczajg seriale w rodzaju
Kronik mlodego Indiany Jones (1992-1996), ktéry poznaje — a z nim mlody widz
— m.in. Z. Freuda, C.G. Junga i E. Hemingway’a. Starsi widzowie mogli réwniez
poznaé¢ wiele ciekawych postaci (np. H.G. Wellesa i A.C. Doyle’a), ogladajac ka-
nadyjski serial Detektyw Murdoch (2008-2015). Kajtoch stwierdza, ze ,,niedosci-
gnionym wzorem udanej i artystycznie, i merytorycznie popularyzacji historycznej
wiedzy” jest brytyjski Detektyw Foyle (2002-2008, 2010-2013). Widzowie oprocz
rozwiktania kryminalnej zagadki otrzymujg informacje spoteczno-polityczne
i zapomniane fakty historyczne.

Jednak nie tylko kwestie historyczne moze porusza¢ kryminat retro, moga si¢
pojawi¢ takze kwestie psychologiczne. Opowie$¢ ukazana w rosyjskim Syndromie
smoka obejmuje ok. 40 lat, podczas ktorych bohaterowie: oficer bezpieczenstwa
i historyk sztuki, pilnujac skarbu i badajac go, zmieniajg si¢ nie do poznania.
,»Oficer uczy si¢ i staje znawcg, a znawca okrutnieje”. Kajtoch zwraca rowniez
uwage na tzw. konieczny anachronizm zwigzany z powiescia historyczna (a wigc
filmem i serialem réwniez), polega on m.in. na tym, ze detektyw prowadzi sledztwo
w taki sposob, ze uwazamy, iz historia dzieje si¢ wspotczesnie. Dobrym przykta-
dem japonsko-francuski film Imperium namietnosci, ktérego fabuta dzieje si¢ w
roku 1885. Inspektor prowadzi $ledztwo w sposdb wspolczesnie nam znany, lecz
pozniej okazuje si¢, ze stosuje tortury, a prace rozpoczal po tym, jak zgltoszono,
ze w okolicy grasuje upior.

Z kryminatu historycznego widzowie moga wywnioskowaé wiele prawdzi-
wych wnioskow dotyczacych natury cztowieka, przesztosci i przysztosci roznych
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spoteczenstw. Chocby tylko w rosyjskim serialu Legawyj (2012) ukazano np.
bohatera, ktory przez ostatnie 10 godzin wojny przebywat w niewoli niemieckiej,
za co poOzniej zostal skazany na 8 lat fagrow. Kajtoch konstatuje, ze taka historia
dowodzi, ze ,,cztowiek bez reszty od wladzy zalezy”, a przynajmniej i on, i cale
spoteczenstwo, nie potrafig tu mysle¢ w innych kategoriach — czemu dziwit si¢
swej tworczosci Sotzenicyn.

Z polskich seriali warto wymieni¢ Crimen (1988), ktorego akcja dzieje si¢
w XVII wieku. Film ten duzo mowi np. o realiach éwczesnej Rzeczpospolitej, a przy
okazji snuje ciekawa historie — polski szlachcic prowadzi $ledztwo na podstawie
zastyszanej ,,pie$ni dziadowskiej”.

Zdaniem Wojciecha Kajtocha, kryminat historyczny ukazuje szerzej spoteczne
i polityczne zjawiska,, kryminal retro za$ skupia si¢ na historycznym szczegole.

Na koncu czytelnik otrzymuje chronologiczny wykaz tytutéw filmow.

Kajtoch patrzy na omawiane filmy jak filmoznawca z doskonatym warsztatem
literaturoznawcy, politologa i cierpliwego socjologa, ktory nie wydaje pochopnych
sadow. Pokazuje, ze tekst traktujacy o filmie, nie musi by¢ po prostu recenzjg — co
wspotczesnie czesto sic obserwuje.

Ostatni esej to O tajemniczosci symbolicznej w opowiadaniach. Swe wywody
Kajtoch zaczyna od ukazania cech motywow symbolicznych. Aby moc je wyjasnic,
odwotuje si¢ do pojecia ,,catosci niemozliwych” (analogicznie w geometrii — ,,figura
niemozliwa”), ktore ,,sktadaja si¢ z elementow, ktore nie moga wspotistnie¢, albo
z elementéw niemozliwych, tj. wewnetrznie sprzecznych. W logice nazywa si¢ je
absurdami, a w poetyce adynatami (styl niski) lub symbolami (styl wysoki)”. Jako
przyktad absurdu mogg postuzyé utwory realizujgce teori¢ ,,czystej formy” S.I.
Witkiewicza. W jednej ze scen aktor mialby ptaka¢ i réwnocze$nie mowi¢ wesote
rzeczy, inni maja plakaé nad rozbitg szklanka i dzickowac za zabicie dziewczynki.
Co to jest adynat, dobrze obrazuje jedna z przygdd Barona Miinchhausena, ktory
w trakcie przeskakiwania bagna odwraca si¢ i w powietrzu zmienia kierunek sko-
ku, a pézniej, gdy wpada w bagno, sam siebie z niego wyciaga. Sytuacja ta nie
zmienia jednak fizyki $wiata przedstawionego i nie ma to dalszych konsekwencji.

Symbol natomiast moze obrazowa¢ Ocean Solaris z powieéci Lema. Ten mistrz
science fiction za pomocg Oceanu doskonale realizuje zasad¢ niekoherencji cech,
ktora prowadzi do tego, ze brak nam logicznych mozliwosci ostatecznej klasyfi-
kacji cech Oceanu. Sprawa wydaje sie by¢ skomplikowana, lecz Kajtoch stwierdza,
ze ,,rostrzygniecie kwestii nieintencjonalno$ci i intencjonalno$ci dziatan Oceanu
Solaris ostatecznie by zdefiniowato i pomoglo rozwigza¢ dylematy bohaterow — te
etyczne i te naukowe”.

Autor eseju zwraca rowniez uwage na to, ze sg wypadki, kiedy pojawienie si¢
sprzecznosci niekoniecznie musi implikowaé symbolicznos¢, np. tytul filmu Little
Big Man (matly oznacza wzrost, a wielki ironicznie odwotuje si¢ do moralno$ci)
lub ,,ogien krzepnie” z Piesni o Narodzeniu Panskim, gdyz rozumienie tego tekstu
jest uwarunkowane tradycja.
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Kajtoch na podstawie strukturalnej analizy sensow opowiadania Edukacja
Cyfrania Lema pokazuje, iz ,,niemozliwa jest petna i kompletna analiza znacze-
niowa nawet niewielkiego opowiadania” — interesujg wigc badacza pojawiajace
si¢ w waznych miejscach motywy symboliczne w opowiadaniach. Nim jednak
przejdzie on do wlasciwego omdwienia tajemniczosci symbolicznej podaje kilka
przyktadow tajemniczo$ci niesymbolicznej — np. gier informacyjnych stosowanych
przez pisarzy/narratoréw. Sa to: 1) podawanie ,,po fakcie” waznej dla biezacej akcji
infomacji (np. rozwigzanie zagadki w kryminatach); 2) pominigcie opisania zwrotu
akcji (czytelnik ma sie tego domyslec); 3) ,,porozumienie (narratora z czytelnikiem)
za plecami bohatera” (jak w Dwdch glowach ptaka); 4) zmiana kodu przy opisie
waznej dla akcji sytuacji (np. z prozy na liryke).

A zatem, konstatuje Kajtoch, motywy opowiadania symbolicznego musza by¢
rozbudowane i znaczace. Jako godne opisu przyktady postuzyly mu dwa opo-
wiadania: Noc na Moscie Zakochanych Lukasza Orbitowskiego oraz Pan z San
Francisco Iwana Bunina. To pierwsze mozna stre$ci¢ nast¢pujgco: me¢zczyzna
zaktada si¢ z kolegami, ze przejdzie przez most, z ktorego przeset skakali do rzeki
samobojcy. Po drodze wsérdd mgtly atakuja go mewy, probuje zejs¢, lecz na dole
czycha rottweiler, idac dalej spotyka upiory samobdjcow. Rozmawia z jednym
z nich, a ten straca go z mostu.

Ta z pozoru banalna historia, jesli spojrzy si¢ na nig jak na opowiadanie sym-
boliczne, ujawnia wiele dodatkowych semantyk interpretacyjnych. Kajtoch wylicza
kilka przyktadéw: bohater mimo zakladu, nie wie, po co idzie po przesle; mgta,
w ktorej jawig sie mewy, pies i upiory, skojarzy¢ si¢ moze czytelnikowi z ,,wedréwka”
Kordiana do carskiej sypialni — lecz mewy nie sg widmem, poniewaz ranig bohatera
opowiadania Orbitowskiego; mewy jako ,,duchy pokutujace” kojarzy¢é mozna row-
niez z Dziadami Mickiewicza; upior zadajacy pytania bohaterowi, oskarzajacy go
o ktamstwo i zrzucajacy go z mostu jest reprezentacjg motywu Sfinksa, a rozmowa
z nim tak naprawde moze dotyczy¢ ,tajemnic duszy bohatera”. Autor eseju tak
komentuje te sceng: ,,zdaje si¢ ulegac¢ rozkladowi dotad konwencjonalna poetyka
utworu, ktory do tego momentu byl przede wszystkim opowiescia grozy. Bohater
dotychczas reagujacy strachem na wydarzenia, przestaje im si¢ dziwic¢”. Sam most
zreszta moze by¢ alegorig zycia, a upiory — symbolizowa¢ przeszkody i ztudzenia.

Z kolei opowiadanie-arcydzieto Bunina ma wiele ustalonych i uznanych intre-
pretacji (miatoby by¢ przeczuciem konca $wiata zachodniej cywilizacji). Skrétowo,
historia brzmi nastgpujaco: stary i bogaty Amerykanin ptynie statkiem do Wtoch,
potem z Neapolu udaje si¢ na Capri. W hotelu ,,tkniety apopleksja” umiera, a ob-
shuga, wczesniej ,,oddajaca mu szacunek”, przestaje by¢ mita i odsyla jego rodzing
z jego ciatem do tadowni.

Kajtoch stwierdza, ze istnieja tez interpretacje odmienne — np. ze opowiadanie
moze by¢ pochwatla zycia. Badacz widzi w opowiadaniu rowniez dowody wska-
zujace, ze jest to opowiadanie symboliczne, czyli dostrzega ,,nieprzezwyci¢zalne
sprzecznosci tresci”. A zatem okret, ktorym plynie bohater, dzieli si¢ na dwie sfery:
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raj i pieklo. Pierwsza sfera to poktad, na ktorym bawig si¢ pasazerowie, druga to
ladownia, w ktorej zreszta na koniec wiezione jest ciato Amerykanina — jest to az
nazbyt sugestywne, zapewnia Kajtoch. Dalej... mtoda kobieta, corka Amerykanina,
zakochuje si¢ starcu, ktéry odmtadzat si¢ ubiorem i sposobem zycia.

Krakowski badacz zauwaza takze, ze bohater uwaza, jakoby dopiero podczas
podrozy zaczat zy¢ i wlasnie wtedy, nagle umiera w hotelu. Symboliczng sprzecz-
no$¢ wida¢ rowniez, gdy przygotowuje si¢ on do obiadu: réwnoczesnie narzeka
i ma wspanialy humor. Kajtoch zauwaza obecny w noweli komentarz ideologiczny
Bunina: kontrast ruin na Capri oraz tamtejszej groty z figura Matki Boskiej. Jego
zdaniem to ,,dobitnie wskazuje, jak Bunin ocenial kwalifikacje duchowe wladcow
wspotczesnosci 1 w kim poktadat nadzieje na odrodzenie po czekajacej ten §wiat,
nieodwracalnej katastrofie”. Ten absurdalnie sprzeczny swiat jest znakiem czegos
waznego. Opowiadanie symboliczne ma zatem, poprzez wazne, uniwersalne tematy,
kompozycje i tresci utwordw, i wartosci przez nie niesione, a rozerwane sprzeczno-
$ciami, zacheca¢ do rozszyfrowywania komunikatow, ktore $lg czytelnikowi pisarze.

Szkice polonistyczno-rusycystyczne czyta si¢ jak kryminal, §ledzac rozwazania
Autora i kryjaca si¢ za nimi metodologie wynikajacg z ponad 30 lat pracy naukowe;.
Sa zatem lektura godna polecenia fanom polskiej i rosyjskiej literatury oraz kina,
a takze poczatkujacym i doswiadczonym krytykom szeroko pojmowanej kultury
i sztuki.

JAROSEAW KOZAK

GODNOSC LUDZKA — WARTOSC NIEZBY WALNA
CZY PARADOKS IDEI NIEWYGODNEJ?

Rec.: Janusz Marianski, Godnos¢ ludzka jako wartos¢ spoteczno-moralna: mit
czy rzeczywistos¢? Studium interdyscyplinarne, Torun: Wydawnictwo ,,Adam
Marszatek”, 2016, 527 s.

Na wspotczesnych areopagach, na ktorych co rusz rozgrywa si¢ ,,walka swiatopogla-
dow”, czesto 1 chetnie mowi si¢ o godnosci cztowieka, nadajac jej r6zne znaczenia.
Godno$¢ ludzka cho¢ wspotczesnie proklamowana, to w praktyce jest do$¢ czgsto
lekcewazona, a nawet kwestionowana. Sama idea godno$ci i powigzanych z nia
praw ma dtuga histori¢. Ksztaltowata si¢ zarowno w klimacie chrzescijanstwa, jak
i w ideologii oswiecenia. Krystalizowata si¢ inaczej na ptaszczyznie normatywnej



