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„Pułapka tukidydesa” 2.0  
(komentarz socjologiczny 

w spolaryzowanym społeczeństwie)

the thucydides trap 2.0  
(Sociological commentary in a Polarised Society)

Abstrakt

Artykuł poświęcony jest próbie odpowiedzi na pytanie: w jakim stopniu konflikt ostatnich kilkunastu 
lat w Polsce, funkcjonujący w dyskursie społecznym i publicystyce jako „wojna polsko-polska”, speł-
nia modelowe warunki uprawniające do określania go mianem „wojny domowej”? Jako model tego 
typu starcia wybrano opis wojny domowej w Korkirze. Zdecydowano się na tę perspektywę z dwu 
powodów; pierwszy – bo pozwala przedstawić problem podobnego konfliktu sine ira et studio. Drugi – 
w tym samym duchu – pozwala przedyskutować problem statusu poznawczego „zaangażowanego 
obserwatora” w spolaryzowanym społeczeństwie, a więc także takie kwestie jak obiektywizm, stron-
niczość czy – tak szeroko dyskutowany w przestrzeni medialnej ostatnich lat – symetryzm. Niniejszy 
artykuł jest próbą sprawdzenia sensowności pewnego typu analitycznego podejścia do rozumienia 
silnie spolaryzowanej współczesności. Szczególnym układem odniesienia pozostaje tu interpretacja 
przyjętych za modelowe przypadków historycznych. Za wyborem takiej właśnie perspektywy zdaje 
się przemawiać nie tylko możliwość ukazania istotnych socjologicznie, a trwałych konturów interpre-
towanego zjawiska. Jej zaleta tkwi także w możliwości zdystansowania się od nasyconego emocjami 
dyskursu aktualnych politycznych sporów.

Słowa kluczowe: Pułapka Tukidydesa, wojna domowa, socjologia polityki, symetryzm, komentarz 
polityczny

Abstrac t

This article addresses the question of the extent to which the conflict of recent years in Poland, which 
in social discourse and journalism is referred to as the “Polish-Polish war” or the “cold civil war”, fulfils 
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the model conditions that justify calling it a “civil war”. The description of the civil war in Korkyra 
was chosen as a model for this type of conflict. This non-obvious perspective was selected for two 
reasons. Firstly, it allows a similar conflict to be discussed sine ira et studio. Secondly, it also makes it 
possible to examine the cognitive status of the “engaged observer” in a polarised society, thus analysing 
the issues of reporting objectivity and reporting bias, or the much-discussed of late “symmetrism” 
(much attacked from various sides). This article attempts to test the validity of a certain analytical 
approach to understanding a highly polarised modernity. The particular frame of reference is the 
interpretation of historical cases taken as models. The choice of such a perspective is supported not 
only by the opportunity to show the sociologically relevant and enduring contours of the interpreted 
phenomenon. Its advantage also lies in the possibility of distancing oneself from the emotionally 
saturated discourse of current political disputes.

Keywords: Thucydides’s Trap, civil war, sociology of politics, symmetrism, political commentary

Struktura

Na artykuł składają się trzy, przenikające się w tekście, komplementarne 
części. Pierwsza dotyczy problematyki opisu modelu konfliktu w silnie spo-
laryzowanym społeczeństwie. Tu – nieoczywistym, ale i nieprzypadkowym – 
przewodnikiem będzie Wojna peloponeska, w tym charakterystyka statusu 
poznawczego autora tego dzieła – Tukidydesa. Druga część to refleksja nad 
figurą „zaangażowanego obserwatora”. Trzecia wreszcie to próba szkicowego 
odniesienia dwu pierwszych do sytuacji politycznej w Polsce czasu transforma-
cji – od lat 90. XX wieku1, która nasiliła się w pierwszych dekadach XXI wieku.

Problematyka

Artykuł podejmuje problem poznawczego statusu refleksji nad stanem 
(i dynamiką zmian) świadomości społecznej w sytuacji kryzysu politycznego. 
Jest próbą zrozumienia uniwersalności działających wówczas mechanizmów 
społecznych, jak i barier w dążeniach do obiektywnego ich przedstawienia. 
Refleksja nad społeczeństwem w czasie kryzysu – jak podpowiada historia 
myśli społecznej – rozkwita (Platon). Niemniej powstające wówczas komen-
tarze, próbujące na bieżąco opisywać/objaśniać współczesne sobie zdarzenia 
i procesy społeczne, napotykają na szczególnego rodzaju ograniczenia. Dzieje 
się tak zwłaszcza wtedy, gdy stają się one – chcąc nie chcąc – elementem bieżącej 
debaty społecznej. Cel niniejszego artykułu nie jest teoretyczny. Jest podjętą 
przez socjologa próbą zrozumienia przynajmniej niektórych aspektów sytuacji  

1 Zob. np. Cudze problemy. O ważności tego, co nieważne. Analiza dyskursu publicznego w Polsce, 
red. M. Czyżewski, K. Dunin, A. Piotrowski, Ośrodek Badań Społecznych, Warszawa 1991; Rytualny 
chaos. Studium dyskursu publicznego, red. M. Czyżewski, S. Kowalski, A. Piotrowski, Wydawnictwo 
Aureus, Kraków 1997.
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(i dynamiki) specyficznego społecznego kryzysu (i konfliktu politycznego) w Pol-
sce po 2005 roku. Przez konflikt rozumiem tu – za Lewisem. A. Coserem – walkę 
grup społecznych reprezentujących odmienne wartości lub walkę „o dostęp do 
statusu, władzy czy też ograniczonych dóbr, w której celem oponentów jest nie 
tylko osiągnięcie pożądanych wartości, lecz także zneutralizowanie, ograniczenie 
lub wyeliminowanie przeciwnika”2. Artykuł jest także próbą refleksji nad opty-
malną w sytuacji konfliktu postawą poznawczą, która – paradoksalnie – sama 
może stać się nagłośnionym medialnie, społecznym problemem3.

Hipoteza

Przyjmuje się dość powszechnie w dyskursie społecznym, że mieliśmy 
(mamy) w Polsce od prawie dwudziestu lat do czynienia z „wojną polsko-pol-
ską”. Widomym jest także, że trudno (w wersji silniejszej – nie sposób) poddać 
tego zjawiska analizie – sine ira et studio – nie wikłając się w gorącą publiczną 
debatę w społeczeństwie – „gdzie wielu ludzi [...] utraciło zdolność wysłuchania 
opinii bądź argumentów odbiegających od utartej sztampy i niewspółbrzmią-
cych z ich ideologią”4. Sytuacji (i form takich sytuacji) w historii jest, rzecz 
jasna, wiele, niewątpliwie należy do nich także wspomniany okres dziejów III 
Rzeczypospolitej. Ma to oczywisty wpływ nie tylko na jakość debaty publicznej5, 
ale także na jakość prób rzetelnej charakterystyki tego, co dzieje się w Polsce 
pierwszych dekad XXI wieku.

Sytuacja taka w kategoriach ogólnych jest – przynajmniej w przybliżeniu – 
znana i w równie ogólnych kategoriach opisana przez socjologów. Wiadomo 
zatem, że: 

[z]właszcza w okresach wielkich przemian społecznych przyspieszanych przez ostre 
konflikty socjalne, którym towarzyszy znaczna dezorganizacja i reorganizacja w sferze 
kultury, rozmaite badania z zakresu socjologii wiedzy dotyczą bezpośrednio problemów 
zajmujących społeczeństwo. W okresach takich różnice w wartościach, zaangażowaniu 
i orientacjach intelektualnych zwalczających się grup społecznych pogłębiają się i pro-

2 L.A. Coser, The Functions of Social Conflict, Free Press, Glencoe–Illinois 1956, s. 8.
3 M. Janicki, W. Władyka, Symetryści. Jak się pomaga autorytarnej władzy, Wydawnictwo „Po-

lityka”, Warszawa 2023.
4 H. Arendt, Kryzys republiki, przeł. P. Nowak, Kronos, Warszawa 2022, s. 401.
5 „Polska polityka nuży mnie swoją jałowością. [...] »Dlaczego on to mówi? Dlaczego krytykuje 

decyzje partii rządzącej? Dlaczego krytykuje ten postulat opozycji? [...] Na pewno jest człowiekiem 
PiS-u! Na pewno jest człowiekiem Platformy! [...]« Ludzie, którzy sami nie wyobrażają sobie innej 
formy egzystencji niż w ramach jakiejś partii czy koterii, uważają, że ty musisz działać w ten sposób. 
[...] Takie nastawienie niszczy dyskurs publiczny w Polsce”. J. Bartosiak, P. Zychowicz, Wojna o Ukrainę. 
Wojna o świat, Dom Wydawniczy Rebis, Poznań 2023, s. 232–233.
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wadzą do rozłamów – zarówno społecznych, jak i kulturowych. Gdy społeczeństwo się 
polaryzuje, pojawiają się także niezgodne ze sobą roszczenia do prawdy. Aktywna i wza-
jemna nieufność między grupami społecznymi reprezentującymi przeciwstawne bieguny 
społeczne znajduje wyraz w postawach intelektualnych, które nie mieszczą się wewnątrz 
tego samego uniwersum językowego. Im głębsza wzajemna nieufność, w tym większym 
stopniu argumenty przeciwników wydają się jawnie niezadowalające lub absurdalne, tak 
że nikt już oceniając ich zasadność nie wnika w ich treść i strukturę logiczną. Stawia się 
natomiast cudzym argumentom zupełnie inne pytania: jak doszło do tego, że w ogóle 
zostały sformułowane? Myślenie i jego rezultaty ujmuje się w sposób całkowicie funk-
cjonalny i interpretuje wyłącznie w kategoriach ich przypuszczalnych źródeł i funkcji 
społecznych, ekonomicznych, czy psychologicznych. W dziedzinie polityki, gdzie reguły 
często usprawiedliwiają lub wspierają praktykę, prowadzi to do odwzajemnionych ataków 
na uczciwość przeciwnika; w dyskusjach akademickich, gdzie przyjęte obyczaje nakładają 
pewne hamulce, prowadzi to do analizy postawy ideologicznej przeciwnika (która często 
degeneruje się w źle skrywane insynuacje ad hominem). W obu przypadkach proces 
ma swoje źródła w zbiorowym poczuciu zagrożenia i sam z kolei to poczucie wzmaga6.

Otóż stawia się w tym artykule hipotezę, zgodnie z którą: sytuacja w Polsce 
spełnia warunki stawiane modelowej „wojnie domowej”, gdy za model taki 
uznać klasyczny opis wojny domowej na Korkirze opisany przez Tukidydesa 
w Wojnie peloponeskiej. Przedstawione przez ateńskiego historyka przyczyny 
wybuchu drugiej wojny peloponeskiej (431–404 p.n.e.) posłużyły – o czym piszę 
dalej – jako perspektywa „pułapki Tukidydesa” (Thucydides’s Trap) – analizie 
historycznych i współczesnych przypadków kryzysów politycznych. Częścią 
tego obejmującego bez mała trzy dekady cały grecki świat konfliktu była wojna 
domowa w Korkirze. To z niej wywieść można model wojny domowej, który 
chciałbym nazwać „pułapką Tukidydesa 2.0”. Rozpocznę jednak od socjolo-
gicznej charakterystyki autora Wojny peloponeskiej – próby określenia jego 
statusu poznawczego.

Tukidydes i socjologia

Tukidydes rzadko pojawia się w pracach socjologów, a i wtedy zupełnie 
marginalnie7 bądź w kwestiach niezwiązanych bezpośrednio z przebiegiem 
opisywanej przez ateńskiego historyka wojny8; zwykle zresztą znajduje miejsce 

6 R.K. Merton, Członkowie grupy i outsiderzy; rozdział z socjologii wiedzy, przeł. K. Rosner,  
w: Czy kryzys socjologii?, red. J. Szacki, Czytelnik, Warszawa 1977, s. 396–397.

7 S. Ossowski, O osobliwościach nauk społecznych, PWN, Warszawa 1983, s. 237.
8 Maria Ossowska podaje przypadek Temistoklesa w kontekście przemian etyki walki. Zob. 

M. Ossowska, Socjologia moralności. Zarys zagadnień, PWN, Warszawa 1963, s. 228.
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tylko w podręcznikach myśli społecznej. Howard Becker i Harry Elmer Barnes 
widzieli w nim badacza migracji i towarzyszących jej zjawisk9, a w Historii myśli 
socjologicznej Jerzego Szackiego Tukidydes pojawia się tylko raz – w rozdziale 
poświęconym ewolucjonizmowi10. Rozległość pól tematycznych, w których 
pojawiają się odniesienia do Tukidydesa, nie musi dziwić. W pracy Roberta 
Flacelière Życie codzienne w Grecji za czasów Peryklesa znaleźć je można nie 
tylko w części poświęconej wojnie – także w rozdziałach na temat środowiska 
geograficznego, miasta i wsi; ludności: obywateli, metojków, niewolników; ko-
biet, małżeństwa, rodziny; pracy fizycznej, handlu i medycyny; toalety i strojów; 
życia religijnego i teatru; wymiaru sprawiedliwości11. W grę wchodzą nie tylko 
poszczególne działy życia społecznego. Eric Voegelin proponuje, jak się wydaje, 
całościową lekturę Tukidydesa poprzez perspektywę „zepsucia polis”12.

Jednocześnie można, jak się zdaje, odpowiedzialnie mówić o Tukidydesie 
jako o (pre)socjologu13, a jego Wojna peloponeska może stanowić interesujący 
przedmiot badań także dla socjologa literatury14.

Tukidydes – stronniczość vs. obiektywizm

Spór o obiektywność relacji i analiz autorstwa Tukidydesa nie jest sporem 
jego współczesnych. Ateński strateg nie publikował wszak swojej relacji z prze-
biegu wojny peloponeskiej na bieżąco. Nie było zatem możliwości, by przez to 
spadła na niego bezpośrednia krytyka. Przecież łatwo sobie wyobrazić, że gdyby 
fragmenty jego dzieła publikowano i czytano w czasie trwania wojny pelopo-
neskiej, mogłyby stać się – właśnie – obiektem krytyki. Punktów zaczepienia 
byłoby całkiem sporo. Mogłaby na Tukidydesa spaść krytyka, chociażby za 
niedostrzeganie fundamentalnej różnicy, która dzieliła demokratyczne Ateny 
i oligarchiczną Spartę. Taki zarzut mógłby mu pewnie postawić Perykles, zwa-
żywszy na jego entuzjastyczną pochwałę Aten wygłoszoną w czasie tzw. mowy 

9 H. Becker, H.E. Barnes, Rozwój myśli społecznej od wiedzy ludowej do socjologii. Historia i in-
terpretacja ludzkich pojęć o współżyciu ludzi. Część pierwsza, przeł. J. Szacki, B. Szacka, A. Molska, 
J. Possart, PWN, Warszawa 1964, s. 246–248.

10 J. Szacki, Historia myśli socjologicznej. Wydanie nowe, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 
2005, s. 288.

11 R. Flacelière, Życie codzienne w Grecji za czasów Peryklesa, przeł. Z. Bobowicz, J. Targalski, 
Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1985.

12 E. Voegelin, Platon, przeł. A. Legutko-Dybowska, Teologia Polityczna, Warszawa 2009, s. 26.
13 K. Łęcki, Tukidydes jako (pre)socjolog, w: Myśli społecznych splątanie, red. K. Czekaj, J. Sztumski, 

Z.A. Żechowski, Górnośląska Wyższa Szkoła Handlowa im. Wojciecha Korfantego, Katowice 2011.
14 K. Łęcki, Według Tukidydesa. Rozważania socjologa literatury nad „Wojną peloponeską”, Wy-

dawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2019.
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pogrzebowej. Jednakże interpretując wystąpienie Peryklesa, można doszukać się 
dwu diametralnie różnych punktów widzenia. Bronisław Łagowski przekonuje: 

Dzisiaj odwołanie do mowy Peryklesa zdobi europejską konstytucję: „[…] odwołanie się 
do dziedzictwa greckiego pozostało w konstytucji europejskiej w formie cytatu z mowy 
Peryklesa zrelacjonowanej przez Tukidydesa w Wojnie peloponeskiej. Jest to najpiękniejsze 
przemówienie męża stanu, jakie w ogóle znamy. Perykles opisał Ateny jako państwo 
demokratyczne, szanujące wolność i godność jednostki, otwarte dla cudzoziemców, 
szanujące prawa i chwalebne tradycje”15.

Zupełnie inaczej czyta mowę ateńskiego przywódcy Ryszard Legutko: „Sławna 
obrona demokratycznych Aten wygłoszona przez Peryklesa w Wojnie pelopone-
skiej Tukidydesa jest w istocie obroną ducha ateńskiego i ateńskiego imperiali-
zmu, nie zaś demokracji jako ustroju politycznego”16. Mijają wieki, a problem 
pozostaje nierozstrzygnięty: Ateny to przede wszystkim demokracja czy mimo 
wszystko imperium?

Imperium? Ależ tak: 

[...] stronnictwo Peryklesa było zdecydowane przekształcić Związek Morski w podległe 
Atenom państwo. Poddanie jego mieszkańców tutejszemu sądownictwu było ważnym 
krokiem w tym kierunku. Odtąd można było wtrącać się w sprawy wewnętrzne państw 
związkowych oraz karać lub nagradzać ich obywateli w zależności od nastawienia do 
ateńskiej władzy17.

Niemniej, kiedy Łagowski, odwołując się do mowy Peryklesa, przekonywał, 
że „Jedno jest pewne […], rację miał Tukidydes, pisząc: być tyranem to niespra-
wiedliwe, ale przestać nim być to bardzo niebezpieczne”18, to przyjmuję, że miał 
na myśli ten sam sposób ujęcia, jaki prezentował historyk idei Isaiah Berlin, gdy 
pisał nie o Peryklesie, ale właśnie o „Peryklesie Tukidydesa”19.

Co do obiektywizmu relacji Tukidydesa zdania są podzielone. Karl Raimund 
Popper przekonuje, że: 

[c]zytając Tukidydesa, nie wolno […] zapominać, że sercem był przy Atenach, swym 
rodzinnym mieście. Chociaż, jak się zdaje, nie należał do skrajnego skrzydła oligarchii 
ateńskiej, był niewątpliwie członkiem partii oligarchicznej i wrogiem zarówno ludu 

15 B. Łagowski, Spór o ducha Europy, w: tegoż, Duch i bezduszność III Rzeczpospolitej. Rozważania, 
Universitas, Kraków 2021, s. 399.

16 R. Legutko, Triumf człowieka pospolitego, Zysk i S-ka, Poznań 2012, s. 88.
17 A. Krawczuk, Perykles i Aspazja, Ossolineum, Wrocław–Warszawa–Kraków 1967, s. 152.
18 B. Łagowski, Fałszywa historia, błędna polityka, Fundacja Oratio Recta, Warszawa 2017, s. 79.
19 I. Berlin, Wolność, przeł. B. Baran, Aletheia, Warszawa 2017, s. 371.
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ateńskiego, który go wypędził, jak i jego imperialistycznej polityki. (Nie chcę tym 
stwierdzeniem pomniejszać Tukidydesa, największego historyka wszystkich czasów. 
Ale, jakkolwiek dbał o prawdziwość podawanych faktów i bezstronność ocen, jego sądy 
i komentarze są jednak interpretacjami, stanowiąc wyraz jego własnych poglądów; z tymi 
zaś nie mamy obowiązku się zgadzać.) […] Wspomniałem powyżej, że Tukidydes był 
antydemokratą. Wynika to jasno z jego opisu imperium ateńskiego oraz nienawiści, 
z jaką do Aten odnoszono się w różnych miastach greckich. […] Zdając relacje z tego, 
co się nazywa opinią publiczną w okresie wybuchu wojny peloponeskiej, Tukidydes 
bardzo łagodnie krytykuje Spartę, bardzo ostro natomiast Ateny20.

Podobne opinie nie są odosobnione: 

Agresywność demokracji ateńskiej dostrzegał nie tylko Sokrates i Platon, ale także inni 
Grecy. […] Jedno z najbardziej symptomatycznych świadectw w tym względzie znaj-
dujemy u Tukidydesa w Wojnie peloponeskiej […]. Oczywiście stanowisko Sokratesa, 
Platona, Tukidydesa nie musi być całkowicie bezinteresowne i niewykluczone, że było 
ono często podyktowane bardziej antydemokratycznymi uprzedzeniami niż opisem 
rzeczywistości21.

Zupełnie odmienne stanowisko w tej kwestii zajmuje Lawrence A. Tritle. 
Dla niego „Tukidydes jako adwokat Aten i ateński imperialista przedstawił 
Ateńczyków stronniczo, nie uwzględniając innych punktów widzenia (dotyczy 
to zwłaszcza kwestii Koryntu)”22.

Jednak może to właśnie dynamiczna równowaga dwu nastawień: Tukidydes-
-Ateńczyk i Tukidydes-antydemokrata, zbliżała Tukidydesa do obiektywizmu: 

Historyk, a także historyk idei, z zazdrością spoglądać musi na wielkie dzieło Tukidy-
desa, który pomimo zaangażowania w wojnę peloponeską potrafił opisać ją niczym 
fizyk relacjonujący wyniki swoich badań — chłodno, bez zbędnych emocji i stawiania 
wroga w niekorzystnym świetle, słowem: wie eigentlich gewesen23.

Niemniej – niezależnie od rozstrzygnięcia, które z powyższych argumen-
tacji najtrafniej oddają charakterystykę Tukidydesa jako pisarza, wydawałoby 
się, że stronniczość nie jest cechą, która łączona jest zwykle z dziełem autora 

20 K.R. Popper, Społeczeństwo otwarte i jego wrogowie, t. 1, Platon, przeł. H. Krahelska, Wydaw-
nictwo Naukowe PWN, Warszawa 1993, s. 201–203.

21 R. Legutko, Pięć wcieleń Sokratesa, „Res Publica” 1987, nr 1, s. 71.
22 L.A. Tritle, Tukidydes a zimna wojna, przeł. P. Morawski, „Przegląd Polityczny” 2012, nr 113, s. 107.
23 W. Buchner, Ład utracony, szkice z historii myśli politycznej, Ośrodek Myśli Politycznej, Kraków 

2017, s. 246.
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Wojny peloponeskiej. A przecież Donald Kagan pisze, że (i to kolejne dające się 
zauważyć w literaturze przedmiotu stanowisko): 

[b]adania nad myślą Tukidydesa, celem jego pisarstwa, nad jego intencjami i stosowanymi 
metodami sprawiły, że dziś traktuje się autora Wojny peloponeskiej nieomal jak bezciele-
sny umysł, a nie człowieka przynależnego do rzeczywistości, której doświadczał i której 
podlegał wpływom. […] Twierdzę, że celem Tukidydesa było zrewidowanie krążących 
opinii na temat wydarzeń z czasów wojny peloponeskiej; opinii, które z wściekłością 
odrzucał. […] Tukidydes był taki jak każdy z nas – był stronniczy i miał skłonność 
skupiania się na tych aspektach rzeczywistości, które wydawały mu się ważne, choć 
wiele innych osób mogłoby się z tym wyborem, a także z jego ustaleniami, nie zgadzać24.

Wreszcie jeszcze jedno, odmienne od pozostałych, ujęcie: „Świadomość 
Ateńczyka trudności, czy wręcz niemożliwości zdystansowanego, bezstronne-
go oglądu samego siebie powoduje w zasadzie wyeliminowanie własnej osoby 
z narracji. Jego sławie to nie zaszkodziło. Wręcz przeciwnie – budząc najpierw 
zdumienie, a zaraz potem uznanie – potężnie ją wzmocniło”25.

Bezstronność można przedstawiać na różne sposoby. Raymond Aron pisze 
na przykład: 

Historyk [Tukidydes] z rzadka tylko przerywa ciągłość opowieści, by zabrać głos sa-
memu. Jeśli to robi, to niemal zawsze, aby podać komentarz widza, któremu dystans 
pozwala na bezstronność. Na przykład pod koniec księgi VII znajdujemy takie epitafium 
Nikiasza: „ze wszystkich współczesnych mi Hellenów najmniej na taki los [śmierć z rąk 
nieprzyjaciół, którym oddał się do niewoli – R.A.] zasłużył, ze względu na swe prawe 
postępowanie w ciągu całego życia”26.

Sam Tukidydes pisał o jednym z momentów charakteryzujących jego bez-
stronność: „Tak się złożyło, że po mej strategii pod Amfipolis musiałem dwa-
dzieścia lat spędzić z daleka od ojczyzny. Miałem wtedy sposobność dokładniej 
śledzić wypadki zarówno po jednej, jak i po drugiej stronie, a na skutek wygnania 
szczególnie po stronie peloponeskiej”27.

24 D. Kagan, Tukidydes, czyli ponowne wynalezienie historii, przeł. P. Morawski, „Przegląd Poli-
tyczny” 2012, nr 113, s. 125.

25 P. Kimla, Historycy-politycy jako źródło realizmu politycznego. Tukidydes – Polibiusz – Machia-
velli, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2009, s. 79.

26 R. Aron, Tukidydes i opowieść historyczna, przeł. W. Dłuski, „Przegląd Polityczny” 2013, 
nr 121/122, s. 174.

27 Tukidydes, Wojna peloponeska, przeł. K. Kumaniecki, Czytelnik, Warszawa 2003, s. 279–280.
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Jak pisze Henri-Irénée Marrou:

Nawet jeśli podziwiamy geniusz Tukidydesa, to z pełną świadomością potrafimy dziś 
określić i zdefiniować jego formę i ograniczenia, jego Historia to historia „Tukidydesa 
Ateńczyka”, Tukidydesa, syna Olorosa, potomka Miltiadesa […]. Prostota, jaką wydobył 
ze swojego przedmiotu, osiągnął dostępnymi mu środkami, narzędziami, które otrzymał 
od sofistów, schematami, które zawarte są w tragediach Ajschylosa, łatwo więc dostrzec, 
jak owa konstrukcja powstała, niemniej jednak jej cechy jednostkowe nie umniejszają 
w niczym ogólnej prawdzie28.

Zaangażowany obserwator

Zdaje się, że dla postawy Tukidydesa można zarezerwować kategorię „zaan-
gażowanego obserwatora”. Określenie to nawiązuje do wywiadu-rzeki z fran-
cuskim socjologiem, Raymondem Aronem (autor polskiego tłumaczenia, 
Adam Zagajewski, wybrał formułę „widz i uczestnik”), jednym z najbardziej 
przenikliwych komentatorów zdarzeń, zjawisk i procesów społecznych drugiej 
połowy XX wieku – „Postanowiłem, że będę »zaangażowanym obserwatorem«, 
to znaczy będę oglądał historię w jej stawaniu się, będę się starał patrzeć na nią 
możliwie obiektywnie, a jednocześnie nie zajmę postawy kogoś obojętnego, 
niezaangażowanego. Chciałem być zarazem widzem i aktorem”29. Skądinąd, 
warto przypomnieć, w pokoleniu Arona wzorem zaangażowania był zupełnie 
ktoś inny – szkolny kolega Arona – Jean-Paul Sartre – „Sartre stał się wzorem 
zaangażowania, myślenia i mówienia dla przeważającej części francuskiej inte-
ligencji humanistycznej we Francji”30. Stał się nim tak bardzo (i to w sposób tak 
dalece wykraczający poza granice krytyki), że ukuto nawet – w pozytywnym 
sensie – paradoksalny slogan: „Lepiej mylić się z Sartrem...”31, niż mieć rację 
z Aronem. Czy Sartre się mylił? Ciekawych, szczegółowych i fundamentalnych 
pomyłek można szukać w faktografii, z której wynika, że Sartre mylił się bar-
dzo często. Jak pisze Bronisław Łagowski, Jean-Paul Sartre „[p]o wojnie przez 
wiele lat zwalczał faszyzm, a rządy de Gaulle’a porównywał do najokrutniej-
szych tyranii. Ale przebywając w Berlinie w roku 1934, w ogóle nie zauważył 

28 H.I. Marrou, O poznaniu historycznym, przeł. H. Łaszkiewicz, Wydawnictwo Marek Dere-
wiecki, Kęty 2001, s. 264.

29 R. Aron, Widz i uczestnik. Z Raymondem Aronem rozmawiają Jean-Louis Missika i Dominique 
Wolton, przeł. A. Zagajewski, Polonia, Londyn 1984, s. 196.

30 B. Łagowski, Co jest lepsze od prawdy?, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1986, s. 17.
31 J. Kurski, Pokój z widokiem na historię. Biografia polityczna Raymonda Arona, Wydawnictwo 

Sprawy Polityczne, Wołomin 2002, s. 74.
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żadnego faszyzmu”32. Jak wspominają interlokutorzy Arona ze wspomnianego 
już wywiadu rzeki: „O Sartrze mówi Aron, że był przede wszystkim moralistą. 
Dlatego też Sartre potępiał moralnie tych, którzy mieli inne niż on zdanie”33.

„Najmroczniejsze czeluście piekieł zarezerwowane są dla tych, którzy zdecy-
dowali się na neutralność w dobie kryzysu moralnego”… To często powtarzany 
przez polityków w Polsce na przełomie drugiej i trzecie dekady XXI wieku 
fragment z Boskiej komedii Dantego. Warto przypomnieć, że jest on mottem 
niezwykle popularnej, sensacyjnej powieści Dana Browna Inferno34 – co miało 
wytwarzać atmosferę Armageddonu. W ostatecznej bitwie pomiędzy siłami dobra 
i zła nie ma miejsca na subtelne analizy, raczej na bojowe hasła. Nieprzypad-
kowo redaktor naczelny tygodnika „Polityka”, Jerzy Baczyński, pisał z emfazą: 

Czasami publicyści mają szczęście znaleźć frazę, która staje się znakiem czasu, przechodzi 
do języka polityki i historii. […] I oto jest nowa fraza, właśnie wymyślona przez znanego 
i aktywnego autora, socjologa, współpracownika m.in. POLITYKI. […] Musiała trafić 
bezbłędnie w jakąś powszechną myśl, intuicję, emocję, nadając jej werbalną formę35.

Oczywiście – Sartre był filozofem. Ale i socjologowie miewali (miewają), 
jeśli nie tak bardzo emocjonalne, to pod względem poznawczym na pewno 
zbliżone poczucie bycia „zaangażowanym obserwatorem”. Zdarza się jednak 
przy tym, że z perspektywy czasu dostrzegają mielizny takiego podejścia. Anna 
Giza-Poleszczuk przyznaje: 

Myśmy nie chcieli być tylko biernymi obserwatorami transformacji 1989 r. Uważaliśmy, 
że naszym oczywistym obowiązkiem jest nie tylko opisać modernizację, ale aktywnie ją 
poprzeć, tak jak wcześniej popierało się Solidarność. Dlatego jako socjologowie byliśmy 
jednymi z gorętszych promotorów nowego środkowoeuropejskiego ładu. Wszystkie te 
idee zachodnie – jak merytokracja, postindustrializm czy teorie rozwoju – były wówczas 
przez nas bezkrytycznie przyjmowane, bo przyszły do nas z innego, lepszego świata. 
Stanowiły oczywistą przeciwwagę dla socjalizmu, więc musiały być dobre36.

Postawa Raymonda Arona, francuskiego filozofa i socjologa, oraz komen-
tarze do współczesności – kiedyś kontrowersyjne, zawsze niekonwencjonalne 
i (choć nie płynęły z „duchem czasu”) wpływowe – stanowić dziś mogą wzór 

32 B. Łagowski, Co jest lepsze..., s. 16.
33 R. Aron, Widz i uczestnik..., s. 10.
34 D. Brown, Inferno, przeł. R.J. Schmidt, Wydawnictwo Sonia Draga, Katowice 2014.
35 J. Baczyński, Szczyt i wstyd, „Polityka” nr 29 (3068), 13–19.07.2016, s. 6.
36 K. Mazur, Giza-Poleszczuk: Jako socjologowie straciliśmy zdolność prawdziwej analizy [ROZ-

MOWA], Klub Jagielloński, 20.05.2018, https://klubjagiellonski.pl/2018/05/20/giza-poleszczuk-jako-
-socjologowie-stracilismy-zdolnosc-prawdziwej-analizy-rozmowa/ (dostęp: 23.07.2019).

https://klubjagiellonski.pl/2018/05/20/giza-poleszczuk-jako-socjologowie-stracilismy-zdolnosc-prawdziwej-analizy-rozmowa/
https://klubjagiellonski.pl/2018/05/20/giza-poleszczuk-jako-socjologowie-stracilismy-zdolnosc-prawdziwej-analizy-rozmowa/
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intelektualnego nonkonformizmu w odkrywaniu istotnych sensów szybko 
zmieniającej się rzeczywistości. To nie przypadek, że Raymond Aron poświęcił 
w swej twórczości całkiem sporo miejsca myśli i piśmiennictwu autora Wojny 
peloponeskiej. Nie tylko dlatego bywa nazywany Tukidydesem XX wieku37. 
O fascynacji Tukidydesem, jaką prezentował francuski filozof i socjolog, pisał 
Émile Perreau-Saussine38.

Zaznaczmy – zaangażowany obserwator nie musi oznaczać niebezstronnego 
obserwatora. Podobnie jak stronniczość – paradoksalnie – nie musi oznaczać 
braku obiektywizmu. 

Rzeczywiste dzieje to pasmo rywalizacji, starań i walk o dobra materialne i psychiczne, 
wymuszanie uznania dla siebie i obdzieranie z prestiżu tych drugich. Ze względu na 
taki charakter dziania się historii ani akademicka historiografia oparta na archiwalnych 
świadectwach, ani subiektywne pamiętnikarstwo nie mogą być w pełni bezstronne. 
Co do mnie, większe zaufanie mam do pamiętników i żadna książka tzw. naukowa nie 
dała mi takiego wniknięcia w rzeczywistość jak sławne pamiętniki Saint-Simona, czło-
wieka w życiu bardzo stronniczego, który jednak w opisywaniu życia swojej kasty tak 
rozkładał pochwały i zjadliwe charakterystyki, że w sumie osiągnął rzadko spotykany 
stopień obiektywizmu39.

Bardzo często jego znakiem rozpoznawczym bywa odrębność propono-
wanych przezeń diagnoz i prognoz z dominującymi w przestrzeni publicznej 
ocenami i emocjami.

Przypadek Algierii

Aron w wywiadzie-rzece „Widz i uczestnik” wspomina swoją analizę sytuacji 
Francji przedstawioną w jednej z publikacji z końca lat 50. XX wieku. Podległa 
Francji Algieria wybijała się właśnie na niepodległość. W 1984 roku Aron pisał: 

W grę wchodziły tylko dwa możliwe rozwiązania. Jedno to niepodległość Algierii, 
drugie uczynienie Algierii integralną częścią Francji. [...] To właśnie oznaczała sławna 
formuła „Francja od Dunkierki do Tamanrasset”. Muzułmanie algierscy liczyli wów-
czas 10 milionów, nieco mniej niż jedna czwarta całej populacji francuskiej. W r. 1980 
jest ich już więcej niż 20 milionów. Pod koniec stulecia będzie ich trzydzieści parę 
milionów. I gdyby taka liczba muzułmanów stanowiła integralną część społeczeństwa 

37 Zob. np. M. Gacek, Raymond Aron – Tukidydes XX wieku, „Opcje. Kwartalnik Kulturalny” 
2011, nr 4.

38 É. Perreau-Saussine, Raymond Aron et Carl Schmitt lecteurs de Clausewitz, „Commentaire” 
2003, nr 103 (Automne), s. 617.

39 B. Łagowski, Piszcie pamiętniki, „Przegląd”, 6–12.06.2016, s. 17.
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francuskiego, w parlamencie zasiadałoby 40% lub 50% muzułmanów. [...] Francuskie 
prawodawstwo socjalne dostosowane jest do populacji o małej liczbie urodzin. [...] 
Jeśli we Francji wspomaga się specjalnie matki, to jest to walka przeciw spadkowi stopy 
urodzeń. Ale w Algierii trzeba raczej hamować rozrodczość. [...] Nie można stosować 
tego samego prawodawstwa wobec dwóch społeczności różniących się i religią, i stopą 
przyrostu naturalnego.
D.W. – W sumie więc był Pan zwolennikiem niepodległości Algierii, raczej ze względów 
ekonomicznych niż moralnych.
R.A. – Nie, nie można ująć tego w ten sposób.
D.W. – A jednak wtedy argumentował Pan właśnie tak.
R.A. – Nie było powodu, dla którego miałbym opowiadać się przeciwko kolonializmowi. 
Nie brakowało przeciwników kolonializmu. I ja byłem przeciw niemu z powodów za-
sadniczych, moralnych, jeśli Pan chce. Co jednak liczyło się, to konieczność przekonania 
tych, którzy byli po drugiej stronie. Pamiętam, jak pewien były premier powiedział mi: 
„Gdy Algieria uzyska niepodległość, we Francji będzie bezrobocie”. Wyjaśniłem im, że 
to absurdalne. I tak właśnie trzeba argumentować. Moja broszura [Tragedia algierska – 
K.Ł.] nie była traktatem filozoficznym, przeznaczonym dla przyszłych pokoleń. Była 
aktem politycznym. Niektórzy czytelnicy raz jeszcze umocnili się w przekonaniu, że 
jestem człowiekiem prawicy, gdyż buduję moją politykę w oparciu o rzeczywistość. Nie 
wiem jednak, na czym innym można budować politykę40.

Na marginesie: to, co dla Arona było „nie do pomyślenia”, w połowie drugiej 
dekady XXI wieku przedstawił w wersji literackiej Michel Houellebecq w głośnej 
powieści Uległość41.

Oczywiście można sformułować zastrzeżenie co do przekonania Arona, że 
„politykę można budować tylko w oparciu o rzeczywistość”. Można wszak prze-
konywać, że zawsze istnieje pokusa budowania polityki w oparciu o ideologię 
(IX teza o Feuerbachu: „Filozofowie rozmaicie tylko interpretowali świat; idzie 
jednak o to, aby go zmienić”). Tyle że łatwo wysunąć tu kontrargument – wszak 
ideologia jest częścią rzeczywistości.

„Być tam” – pomiędzy socjologią a antropologią

Uniwersalizm zarysowanego w Wojnie peloponeskiej modelu konfliktu do-
strzegali nie tylko historycy, specjaliści z zakresu stosunków międzynarodowych, 
ale także antropolodzy kulturowi42. Clifford Geertz w swoim studium Dzieło 
i życie. Antropolog jako autor poddaje szczegółowej analizie związek terenowych 

40 R. Aron, Widz i uczestnik..., s. 124–125.
41 M. Houellebecq, Uległość, przeł. B. Geppert, Wydawnictwo W.A.B, Warszawa 2015.
42 M. Sahlins, Z przeprosinami dla Tukidydesa: rozumienie historii jako kultury i odwrotnie, przeł. 

W. Usakiewicz, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2011.
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badań etnologicznych z uprawianiem sztuki pisarskiej przez prowadzących 
je antropologów. Geertz dystansuje się od przekonania, że o kształcie dzieła 
decyduje „(s)ilnie umiejscowiona natura opisu etnograficznego – ten właśnie 
etnograf, w tym czasie, w tym miejscu, z tymi właśnie informatorami, zobowią-
zaniami i takimi doświadczeniami, przedstawiciel określonej kultury, członek 
pewnej klasy – nadaje temu, co zostało powiedziane, jakość »bierzesz wszystko, 
albo nic«”43. Niemniej dla wielu antropologów to jednak argument decydujący, 
wszak „(o)ni tam byli, oni widzieli. O czym więc tu mówić”44.

Tukidydes był w czasie wojny peloponeskiej pomniejszym ateńskim dowódcą 
strategiem na wyspie Tazos, skazanym na dwudziestoletnie wygnanie, bo nie 
dotarł na czas z odsieczą pod Amfipolis45. Jednak swoją historię zaczął pisać 
znacznie wcześniej – „Tukidydes z Aten opisał wojnę, którą prowadzili między 
sobą Peloponezyjczycy i Ateńczycy. Zabrał się do dzieła zaraz z początkiem 
wojny, spodziewając się, że będzie ona wielka i ze wszystkich dotychczasowych 
wojen najbardziej godna pamięci”46.

Co było pierwotnym materiałem, na którym pracował Tukidydes i jaka 
była jego metoda pracy? Zacznijmy od mów. Obszerne mowy zamieszczone 
w tekście Wojny peloponeskiej same są formą działania wojennego – zdobywania 
sojuszników, dodawania otuchy własnym wojskom i obywatelom. Mają więc 
owe mowy, z natury rzeczy, charakter perswazyjny. Piotr Kimla zwraca uwagę, 
że w zderzeniach mów Kleona i Diodotosa (sąd nad buntem Mityleny po jej 
kapitulacji), Nikiasza i Alkibiadesa (spór o sensowność tzw. wyprawy sycylij-
skiej) czy Archidamosa i efora Steneladesa (spór o to, czy rozpoczynać wojnę 
z Atenami) „znajduje wyraz tak zwana antilogia – jeden z ulubionych zabiegów 
stosowanych przez sofistów”47.

Tukidydes przyznaje, że:

[w]ierne odtworzenie przemówień, wygłoszonych przez poszczególnych mówców bądź 
przed wojną, bądź w czasie jej trwania, było rzeczą trudną zarówno dla mnie, który ich 
sam słuchałem, jak i dla tych, którzy mi je przekazywali; toteż ułożyłem je tak, jakby – 
według mnie – najodpowiedniej do okoliczności mógł przemówić dany mówca, trzy-
małem się jednak jak najbliżej zasadniczej myśli mów rzeczywiście wypowiedzianych48.

43 C. Geertz, Dzieło i życie. Antropolog jako autor, Wydawnictwo KR, Warszawa 2000, s. 14.
44 N. Barley, Niewinny antropolog, przeł. E.T. Szyler, Prószyński i S-ka, Warszawa 1997, s. 8.
45 K. Kumaniecki, Przedmowa, w: Tukidydes, Wojna peloponeska, Czytelnik, Warszawa 2003, s. 5–6.
46 Tukidydes, Wojna peloponeska..., s. 17.
47 P. Kimla, Historycy-politycy jako źródło realizmu..., s. 24.
48 Tukidydes, Wojna peloponeska..., s. 27.
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Gdy zaś idzie o faktografię, to stanowisko autora Wojny peloponeskiej jest takie: 

Jeśli zaś idzie o wypadki wojenne, nie uważałem za słuszne spisywać tego, czego się 
dowiedziałem od pierwszego lepszego świadka, lub tego, co mi się zdawało, ale tylko 
to, czego sam byłem świadkiem, albo to, co słysząc od innych, z największą możliwie 
ścisłością i w każdym szczególe zbadałem; trudno zaś było dojść prawdy, ponieważ nie 
zawsze świadkowie byli zgodni w przedstawianiu tych samych wypadków, lecz podawali 
je zależnie od sympatii dla jednej lub drugiej strony walczącej i zależnie od swej pamięci49.

Problem zbierania materiału, sposobu jego analizy (w tym kompozycji), 
a także akcentu położonego na (różnie rozumiane, ale zawsze związane z poby-
tem w środowisku, które się charakteryzuje) badania terenowe lub umiejętność 
precyzyjnej analizy, jest znacznie szerszy. I dotyczy – jak najbardziej – sytuacji 
nam współczesnych. 

Problem ten pojawia się w dyskusji z Ryszardem Kapuścińskim: 

ŁĘCKI: Raymond Aron na początku lat sześćdziesiątych w książce Tragedia algierska 
na zimno i, jak się później miało okazać, bezbłędnie zanalizował możliwe związki 
Francji z Algierią; domagał się, wbrew francuskiej opinii publicznej, przyznania Algierii 
niepodległości. Tylko on dowodził wówczas, że niepodległość Algierii leży w interesie 
Francji. [Sytuacja, w której Algieria w latach sześćdziesiątych stałaby się integralną 
częścią Francji, doprowadziłaby do tego, że za kilkadziesiąt lat większość w parlamen-
cie francuskim stanowiliby muzułmanie. I oni mieliby okazję narzucić całemu społe-
czeństwu, także jego niemuzułmańskiej części, swoje prawa. Jak można się domyślać, 
pewnie nienadmiernie liberalne]. Aron zapytany po latach, czy wybrał się do Algierii, 
powiedział – „Ależ nie jestem reporterem […] Pojechać do Algierii, i co miałbym tam 
znaleźć? Zobaczyłbym, że w wielu regionach kraju panuje spokój. Przekonywano by 
mnie, pokazywano by mi… itd. […] Nie napisałem więc reportażu z Algierii. Wszystkie 
dzienniki to robiły. Moja rola polegała na tym, by poddać analizie problem polityczny 
i dowieść, że określone rozwiązanie jest najmniej złe, choć niezmiernie trudne […]. 
To był akt polityczny. Reportaż z Algierii nic nie znaczył w porównaniu z takim aktem 
politycznym”. Ta elegancka, oparta na demografii, ekonomii, socjologii analiza Arona 
robi wrażenie, i z perspektywy to jemu właśnie przyznano w tym sporze rację… Wy-
daje się, że Pana reportaże oparte są na takiej regule, że jeżeli jest dyktatura i są bici, to 
wiadomo – uczciwy człowiek powinien stanąć po stronie tych drugich. Ale powiada 
się dzisiaj, że np. Augusto Pinochet, dokonując krwawego przewrotu, właściwie zro-
bił jednak w Chile dobrą robotę, że była to próba modernizacji, trochę to oczywiście 
kosztowało, ale… Że, innymi słowy, historia przyznała mu rację; rację, której zaślepieni 
współcześni nie byli w stanie dostrzec. Nie chcę porównywać tu jednego z najwybit-

49 Tamże.
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niejszych analityków XX wieku z przywódcą junty, ale ich perspektywa wydaje mi się 
pod pewnymi względami zbliżona…
KAPUŚCIŃSKI: Tyle że ja nie jestem w stanie jej przyjąć. Jest pewna granica kosztów 
historycznych, tą granicą są dla mnie zadawanie tortur, wysyłanie na śmierć. Dla tzw. 
rządów autorytarnych można szukać uzasadnień w kulturze danego społeczeństwa, ale 
tam, gdzie wchodzi w grę mord, zabójstwo, nie znajduję żadnego usprawiedliwienia. 
Ja w Chile byłem, to naprawdę było straszne, Pinochet jest odpowiedzialny za śmierć 
tysięcy ludzi… A nade wszystko w warunkach systemu chilijskiego przewrót nie był 
konieczny. Chile było jednym z niewielu krajów Ameryki Łacińskiej, który miał prze-
szłość czysto demokratycznego systemu, typu Europy Zachodniej, tzn. – wolne wybory, 
partie polityczne. W ramach normalnych wyborów wygrał niewielką liczbą głosów 
Allende. I właśnie nadchodził czas następnych wyborów, które Allende na pewno by 
przegrał – taki musiał być efekt bojkotu ekonomicznego, dezorganizacji. Była kwestia 
roku, nie było zatem żadnego problemu z tym, żeby kontynuować 150-letnią tradycję 
demokratyczną. Przewrót uzasadniał tylko i wyłącznie lęk powtórzenia przypadku 
Kuby. Ale to był lęk nie chilijski, lecz amerykański. I Pinochet dokonał przewrotu 
w interesie, tak jak go wówczas rozumiano, Stanów Zjednoczonych Ameryki Północ-
nej. Powtarzam, nic nie uzasadniało tego przewrotu, rząd Allende był demokratycznie 
wybrany, był parlament, wolna prasa, wszystkie partie polityczne działały, nie było 
więźniów politycznych. A przy tym przewrót, który był absolutnym zaskoczeniem dla 
wszystkich, żadna logika wewnętrzna sytuacji go nie usprawiedliwiała, był niezwykle 
okrutny, potwornie represywny. Tłumy ludzi spędzonych na stadion, trzymanych tam 
w upale; straszna policja, straszne wojsko […]50. 

Choć Tukidydesa zaliczano niekiedy do kategorii reporterów51 czy też kroni-
karzy wojennych52, nie był on wszak reporterem w typie Kapuścińskiego. Tego 
ostatniego lokować można raczej w tradycji Herodota i to nie tylko dlatego, że 
napisał książkę Podróże z Herodotem53 czy pewnej wersji antropologii54. 

Dzieło Tukidydesa – wbrew pozorom i opiniom – niewiele ma wspólnego 
z reporterską relacją ostatnich dekad XX wieku prezentowaną np. przez Ti-
mothy Gartona Ash’a, którego Historię na gorąco. Eseje i reportaże z Europy 
lat 90. recenzował w tym duchu Stefan Bratkowski55. Ash już w swojej książce 

50 Zob. „Socjologia łuskana”. O formach i stylach komentarza socjologicznego, red. M. Gacek, 
Studio Grafpa, Kraków 2018, s. 602–603.

51 V.J. Hunter, Thucydides: The Artful Reporter, Hakkert, Toronto 1973; K. Mroziewicz, Korespon-
dent czyli jak opisać pełzający koniec świata, Zysk i S-ka, Poznań 2013, s. 128.

52 J. Keegan, Historia wojen, przeł. G. Woźniak, Książka i Wiedza, Warszawa 1998, s. 259.
53 R. Kapuściński, Podróże z Herodotem, Wydawnictwo Znak, Kraków 2004.
54 Z. Bauer, Antropologiczne strategie w późnej twórczości Ryszarda Kapuścińskiego, „Annales 

Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolitteraria” 2008, t. 8.
55 S. Bratkowski, Tukidydes naszych dni, „Nowe Książki” 2000, nr 6, s. 8–9.
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o rewolucji solidarności przywołuje ostrzeżenie Waltera Raleigha: „Kto pisząc 
historię współczesną, będzie starał się deptać prawdzie po piętach, ten może 
dostać w zęby”56. W rzeczywistości pozostawił jednak relację, którą określić 
można jako literacki obraz rewolucji57. Jerzy Szacki58 pisał o mitach, jakie wią-
zały się z próbą zakorzenienia młodej polskiej demokracji w mitach najnowszej 
polskiej rewolucji, czyli właśnie „Solidarności”. Owe mity zanotowane przez 
socjologa z perspektywy 1991 roku, czyli okresu przełomu, to:
– skłonność do jednostronnego ujmowania zachodzącej zmiany;
– dychotomiczne przeciwstawienie Narodu Władzy;
– rola mitu społeczeństwa obywatelskiego (zmiana rządu jako moment uwol-

nienia nagromadzonej energii);
– złudzenie jedności;
– złudzenie, że emancypujące się społeczeństwo jest głęboko moralne i ro-

zumne;
– złudzenie, że wynik rewolucji jest – rzekomo, rzecz jasna – przesądzony, 

rewolucja prowadzi do ustroju zasadniczo lepszego, natura społecznego 
świata zmierza no normalności, a normą jest Europa.

Pułapka Tukidydesa – wersja klasyczna i współczesność

Dzieło Tukidydesa jako prolegomena do prób zrozumienia pogrążonej w kry-
zysie politycznym współczesności nie jest pomysłem nowym ani tym bardziej 
ekstrawaganckim. Nie dotyczy tylko XXI wieku i tylko Polski. Jest to skądinąd 
stan zgodny z przewidywaniami i zaleceniami ateńskiego historyka, który pisał:

[j]eśli chodzi o słuchaczy, to dzieło moje, pozbawione baśni, wyda im się może mniej 
interesujące, lecz wystarczy mi, jeśli uznają je za pożyteczne ci, którzy będą chcieli poznać 
dokładnie przeszłość i wyrobić sobie sąd o takich samych lub podobnych wydarzeniach, 
jakie zgodnie ze zwykłą koleją spraw ludzkich mogą zajść w przyszłości59. 

Ateńskiemu historykowi szło rzecz jasna o całość wojny peloponeskiej 
(a właściwie drugiej wojny peloponeskiej w latach 431–404 p.n.e.), ale stosuje 
się ona także do mało w gruncie rzeczy znaczącego epizodu tej wojny, jakim 
była wspomniana właśnie wojna domowa w Korkirze.

56 T.G. Ash, Polska rewolucja. Solidarność, przeł. M.K., Polonia, Londyn 1987.
57 Zob. K. Łęcki, G. Łęcka, „Polska rewolucja. Solidarność 1980–1981” Timothy G. Asha jako literacki 

obraz rewolucji, „Opcje. Kwartalnik Kulturalny” 1996, nr 4 (15).
58 J. Szacki, Złudzenia i rzeczywistość polskiej demokracji, „ResPublica” 1991, nr 5, s. 10–17.
59 Tukidydes, Wojna peloponeska..., s. 27.
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Wersja klasyczna gdy idzie o sytuację określaną w XXI wieku jako „pułapka 
Tukidydesa”60, w pierwszej księdze Wojny peloponeskiej brzmi tak: „Otóż za 
najistotniejszy powód, chociaż przemilczany, uważam wzrost potęgi ateńskiej 
i strach, jaki to wzbudziło u Lacedemończyków”61. W innej wersji tego samego 
dzieła: „Lacedemończycy podjęli uchwałę o zerwaniu układu i konieczności 
wojny nie tyle z namowy sprzymierzeńców, ile ze strachu przed Ateńczykami. 
Widząc bowiem, że wielka część Hellady jest już opanowana przez Ateńczyków, 
bali się, żeby ich potęga jeszcze bardziej nie wzrosła”62.

Tukidydes i jego dzieło jest współcześnie nie tylko przedmiotem zaintere-
sowania historyków – także politologów czy specjalistów z zakresu stosunków 
międzynarodowych. Głośny – nie tylko w kręgach akademickich – był kierowany 
przez Grahama Allisona wieloletni projekt badawczy Harvard Thucydides’s 
Trap63, w którym przeanalizowano znane (i mniej znane) sytuacje z historii 
powszechnej, które warunkami zbliżały się do wskazanej wyżej „pułapki Tu-
kidydesa”. Ta ostatnia zajmowała przy tym na równi naukowców, polityków 
i publicystów. W tygodniku „Polityka” w leadzie artykułu Łukasza Wójcika 
Idzie wojna? można było przeczytać: „Wojna peloponeska Tukidydesa stała się 
najgorętszą książką tego lata w Waszyngtonie. Czy to oznacza, że Amerykanie 
pójdą na wojnę z Chinami z powodu Korei Północnej?”. Dalej czytamy: 

Wojną zaczytuje się niemal całe najbliższe otoczenie prezydenta Donalda Trumpa. Do-
radca do spraw bezpieczeństwa narodowego gen. McMaster uważa, że to fundamentalna 
książka […]. Gen. James Mattis zna Tukidydesa na wyrywki. Do Wojny nawiązywał 
kilkakrotnie podczas przesłuchania w Kongresie przed zaprzysiężeniem na sekretarza 
obrony. Fascynacji Wojną peloponeską nie ukrywa też główny strateg Białego Domu Steve 
Bannon (przez lata jego mailowym hasłem była „Sparta”). Pierwszy grecki historyk do 
tego stopnia zawładnął wyobraźnią Waszyngtonu, że na początku lata został bohaterem 
nadzwyczajnego posiedzenia Narodowej Rady Bezpieczeństwa. Najważniejsi ludzie 
obecnej administracji zaprosili na nie profesora Harvardu i znawcę Wojny peloponeskiej 
Grahama Allisona. Wydał on właśnie książkę o Tukidydesie (Destined for War) i twier-
dzi w niej, że istnieje coś takiego jak „pułapka Tukidydesa”, która bez względu na czasy 
prowadzi mocarstwa do wojny64; 

Prezydent Xi Jinping podczas wizyty w USA w 2015 r. […] odniósł się do obaw 
o nieuchronne starcie obu gigantów. Przemawiając w Seattle, uspokajał, że „nie ma 

60 G. Allison, Skazani na wojnę? Czy Ameryka i Chiny unikną pułapki Tukidydesa?, przeł. R. Mo-
ścicka, M. Wacław, M. Żbikowska, Wydawnictwo Pascal, Bielsko-Biała 2018.

61 Tukidydes, Wojna peloponeska..., s. 28.
62 Tamże, s. 59.
63 Zob. Destined for War: Can America and China Escape Thucydides’s Trap?, Harvard Kennedy 

School, http://belfercenter.org/thucydides-trap/ (dostęp: 4.04.2018).
64 Ł. Wójcik, Idzie wojna?, „Polityka” 2017, nr 34 (3124), 23.08.2017, s. 42–44.

http://belfercenter.org/thucydides-trap/
https://archiwum.polityka.pl/wydanie/0,18611.html
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czegoś takiego jak pułapka Tukidydesa. Ale jeśli wzorem mocarstw z przeszłości nie 
nauczymy się właściwie oceniać swoich zamiarów strategicznych, to bez wątpienia 
stworzymy taką pułapkę dla samych siebie”65; 

Premier Australii M. Turnbull przywoływał nauki Tukidydesa podczas wizyty w Wa-
szyngtonie w styczniu 2016 roku, cytując sławną frazę o uniknięciu wojny pomiędzy 
Spartą a Atenami, jakby chcąc wpłynąć na Amerykanów, by jednak rozważyli koncesje 
na rzecz wschodzących Chin66.

Chodzi tu jednak nie tyle o „uniknięcie wojny”, ile o „możliwość uniknięcia 
wojny”67.

Perspektywę „pułapki Tukidydesa” stosowano zresztą nie tylko do polityki 
sprowadzanej do kwestii militarnych. Tomasz Wróblewski pisał: 

Niemiecki model ekonomiczno-polityczny genialnie służy Berlinowi nie tylko do 
pomnażania rezerw i oszczędności, lecz także wymusza całkowite przemodelowanie 
post-zimnowojennego porządku politycznego i wypchnięcie Ameryki z Europy, w której 
dwóm mocarstwom robi się już za ciasno. Tak jak w pułapce Tukidydesa – coś, na co 
Ameryka nie jest jeszcze gotowa, a z czego Niemcy ani myślą rezygnować68.

Wojna domowa w Korkirze

Tukidydes pisał: „Wiele też dotkliwych klęsk spadło na różne państwa z po-
wodu walk partyjnych, które się zdarzają i zawsze zdarzać się będą, jak długo 
natura ludzka pozostanie niezmienna, choć może w mniejszym nasileniu i w in-
nych formach, stosownie do zmieniających się okoliczności”69. Idzie tu, rzecz 
jasna, nie o przedstawienie dziejów wojny domowej w Korkirze. Nie jest nim 
także rekonstruowanie dynamiki zdarzeń, czy to tych, które do korkirejskiego 
konfliktu doprowadziły, czy tych, które złożyły się na jego dzieje. Celem jest 
podanie zarysu modelu „domowej” wojny, który może być z niego wywiedziony.

Jako socjolog literatury odwołam się w tej części tekstu do pewnego rysu 
polifonii, którą Michaił Bachtin odkrył w powieściach Fiodora Dostojewskie-
go70 – tj. w tym przypadku umożliwieniu przedstawienia Tukidydesowi swojego 
widzenia świata zdarzeń, gdy autor artykułu wstrzymuje się od komentarza.

65 T. Targański, Pułapka Tukidydesa, „Polityka” 2019, nr 17/18 (3208), 24.04.–7.05.2019, s. 93–95.
66 J. Bartosiak, Pacyfik i Eurazja. O wojnie, Asian Century, Warszawa 2018, s. 485.
67 Tamże.
68 T. Wróblewski, Europejska pułapka Tukidydesa, „Do Rzeczy” 2017, nr 32 (234), 7–13.08.2017, 

s. 88–90.
69 Tukidydes, Wojna peloponeska..., s. 182.
70 M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, przeł. N. Modzelewska, Państwowy Instytut 

Wydawniczy, Warszawa 1970.
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Zmiana znaczenia wyrazów (nowomowa)

Wtedy również zmieniano dowolnie znaczenie wielu wyrazów. Nierozumna zuchwałość 
uznana została za pełną poświęcenia dla przyjaciół odwagę, przezorna wstrzemięźli-
wość – za szukające pięknego pozoru tchórzostwo, umiar – za ukrytą bojaźliwość, a kto 
z zasady radził się rozumu, uchodził za człowieka wygodnego i leniwego; bezmyślną 
zuchwałość uważano za cechę prawdziwego mężczyzny, a jeśli ktoś się nad czymś spo-
kojnie zastanawiał, sądzono, że szuka dogodnego pretekstu, aby się wycofać71.

Absolutyzacja znaczenia natężenia emocji

Ten, kto się oburzał i gniewał, zawsze znajdował posłuch, ten, kto się mu sprzeciwiał – 
był podejrzany72.

Zanik znaczenia tradycyjnych więzi społecznych

Związki krwi stały się słabsze od związków partyjnych, gdyż przyjaciel partyjny chętniej 
ważył się na rzeczy śmiałe i bezwzględne. Związków bowiem tego rodzaju nie zawie-
rano zgodnie z istniejącymi prawami dla ogólnego pożytku, lecz wbrew prawom dla 
egoistycznych celów, wzajemne zobowiązania między uczestnikami nie opierały się na 
prawach religijnych, lecz na współuczestnictwie w zbrodni.73

O zjawisku tym w kontekście polskim pisano niejeden raz74 – odwołując się 
zresztą do Tukidydesa.

Deficyt (brak) zaufania

Słuszne wnioski przeciwników politycznych przyjmowano jedynie wtedy, jeśli mieli oni 
także istotną przewagę, a nie z uczuciem prawdziwego zaufania [...] Wszelkie układy 
zawarte w przymusowej sytuacji i zaprzysiężone miały wartość tylko do chwili, gdy jedna 
ze stron nie poczuła się silniejsza; przy pierwszej zaś sposobności ten, kto zyskał na sile, 
widząc przeciwnika bezbronnego nie dotrzymywał układu. Zamiast bowiem otwarcie 
wrogo występować, chętniej łamano układy, nie tylko dlatego, że nie narażało to na duże 
niebezpieczeństwa, ale że jeszcze w nagrodę za podstęp przynosiło sławę przebiegłości. 
Większość bowiem ludzi woli uchodzić za przebiegłych nicponiów niż dobrodusznych 
poczciwców: pierwszym się chełpią, drugiego się wstydzą. [...] wszędzie spotkać można 

71 Tukidydes, Wojna peloponeska..., s. 182.
72 Tamże.
73 Tamże.
74 M. Suchodolska, Rodzina polityką podzielona, „Dziennik Gazeta Prawna” 2016, nr 248, 23–

26.12.2016, s. 6–8.
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było wrogą i nieufną postawę; na to bowiem, żeby usunąć brak zaufania, żadne słowo 
nie było dostatecznie silne, żadna przysięga dostatecznie groźna. Ponieważ nie można 
było zaufać nikomu, każdy starał się sam przezornie zabezpieczyć przed krzywdą, a nie 
ufać obcym zapewnieniom75.

Rosnące znaczenie (rola) retorsji (zemsty)

Większą też radość sprawiało móc się na kimś zemścić, niż w ogóle nie doznać od 
nikogo krzywdy [...] Na Korkirze po raz pierwszy popełniono wiele z tych strasznych 
czynów. Straszne były zarówno akty zemsty dokonane przez lud mszczący się na tych, 
którzy w czasie swych rządów okazali więcej buty niż rozsądnego umiaru, jak i bezpra-
wia dokonane dla uwolnienia się od nędzy, a przede wszystkim z chęci obrabowania 
współobywateli76.

Dominująca chęć panowania i odrzucenie reguł

Źródłem tego wszystkiego była żądza panowania, dążąca do zdobycia bogactw i zaspo-
kojenia ambicji, a stąd wybuchały rywalizacje, wkraczały w grę namiętności. Przywódcy 
polityczni jednej i drugiej partii … Używając wszelkich metod w walce o pierwszeństwo 
odważali się nawet na największe okropności, a w zemście nie oglądali się ani na prawo, 
ani na interes publiczny, lecz kierowali się wyłącznie samowolą77.

(Nie)sprawiedliwość i przemoc

Czy to przy pomocy niesprawiedliwych wyroków sądowych, czy też przemocą gotowi 
byli zaspokajać swe namiętności78.

Typy ludzkie w sytuacji kryzysu

Przeważnie też górą byli ludzie ograniczeni: w poczuciu słabości, w obawie przed prze-
wagą umysłową przeciwników, śmiało przystępowali do czynu wiedząc, że jeśli zawczasu 
nic nie zrobią, ulegną wymowie i bystrej inteligencji przeciwnika. Ci zaś, którzy uważali, 
że nie trzeba stosować siły tam, gdzie wyniki można osiągnąć inteligencją, lekceważyli 
sobie takie postępowanie i wskutek tego, często bezbronni79.
Typowy obywatel skoro wkracza w sferę polityki, spada na niższy poziom sprawno-
ści umysłowej. Argumentuje on i analizuje w sposób, który w zastosowaniu do sfery 

75 Tukidydes, Wojna peloponeska..., s. 182–183.
76 Tamże, s. 183–184.
77 Tamże, s. 183.
78 Tamże.
79 Tamże.
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swoich realnych interesów sam bez trudu uznałby za infantylny. Staje się na powrót 
prymitywem80.

Rola ideologii

Okrutnych i bezlitosnych czynów dopuścili się także i ci, co nie działali z chęci zysku, 
lecz pod wpływem bezkarności i roznamiętnienia występowali w imię równości81.

Totalność konfliktu

Jeśli zaś ktoś tak się urządził, że nie musiał ani zastawiać na nikogo sideł, ani ich uni-
kać, uchodził za zdrajcę swych towarzyszy partyjnych i człowieka bojącego się partii 
przeciwnej82. 
Bezpartyjnych zaś obywateli gnębiły obie strony, dlatego że nie brali udziału w walce 
i zazdroszczono im spokoju83.
Nawet kobiety wzięły odważnie udział w walce, rzucając z domów cegłami i wbrew 
kobiecej naturze dzielnie wytrzymując zgiełk wojenny84.

Dygresja o symetryzmie

Trudno w kontekście omawianej tu problematyki nie wspomnieć o zjawisku, 
które publicyści tygodnika „Polityka” nazwali i rozpropagowali jako symetryzm. 
Zdarza się bowiem, że i dążenie do bezstronności podlega społecznej krytyce, 
która chce widzieć w tym podejściu oportunizm i koniunkturalizm (i chce 
do swego stanowiska przekonać). Dzieje się tak zwłaszcza w intersującej nas 
sytuacji, w której:

[t]eoretycznie dostrzegają oni [symetryści] antydemokratyczne tendencje w partii Ka-
czyńskiego, nie usprawiedliwiają ich en block, wyrwani do odpowiedzi niby pozostają 
krytykami obozu władzy. Ale jednocześnie stale i konsekwentnie rozmywają kontury 
wielkiego sporu o ustrój państwa, relatywizują oceny, porzucają systemowe wartości 
w imię tzw. obiektywizmu, traktując walkę o demokratyczne pryncypia jak pasjonu-
jącą grę, gdzie „niech wygra lepszy”. Czyli skuteczniejszy, może bardziej bezwzględny, 

80 J.A. Schumpeter, Kapitalizm, socjalizm, demokracja, przeł. M. Rusiński, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 1995, s. 327.

81 Tukidydes, Wojna peloponeska..., s. 184.
82 Tamże, s. 182.
83 Tamże, s. 183. 
84 Tamże, s. 178. W kontekście polskim zob. M. Jurek, 100 godzin samotności albo rewolucja 

październikowa nad Wisłą, Wydawnictwo Dębogóra, Dębogóra 2021.
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sprytniejszy pozbawiony skrupułów. Bo w gruncie rzeczy, ich zdaniem, obaj zawodnicy 
tego pojedynku na wizje państwa powinni mieć takie same względy, tego wymaga 
przyzwoitość bezstronnego obserwatora. Racja leży gdzieś pośrodku, w jakiejś „szarej 
strefie”, jakby z kłamstwa i prawdy dało się wyciągnąć średnią85.

Co ciekawe autorzy – Janicki i Władyka – w dalszej części swej książki zdają 
się zaprzeczać przynajmniej niektórym elementom charakterystyki krytykowanej 
przez siebie strony „wojny polsko-polskiej”: 

Przed czterema laty ukazało się opracowanie Centrum Badań nad Uprzedzeniami pod 
kierunkiem prof. Michała Bilewicza. [...] Bilewicz cieszy się po niepisowskiej stronie 
dużą renomą. Wynikało z tego raportu, że elektorat opozycji jest o wiele bardziej „nie-
nawistny”, walczący, nietolerancyjny, skłonny do hejtowania przeciwnika niż wyborcy 
PiS, w sumie spokojniejsi, zajęci swoimi życiowymi sprawami...86.

Funkcja symetrystów dla sympatyków obozu tzw. opozycji demokratycznej 
jest jasny – symetryści: 

[...] służą władzy [...] ze zwykłej głupoty w imię czegoś, co nazwano symetryzmem. 
Bardzo zazdroszczę kolegom z „Polityki”, którzy wymyślili to słowo, bo zrobiło bezdys-
kusyjną karierę. Symetryści chyba je nawet lubią. Uznali, że symetryzm to nie synonim 
oportunizmu i tchórzostwa, ale obiektywizmu i bezstronności. Symetryzm jednak, 
z całym szacunkiem dla moich kolegów z „Polityki”, to zdecydowanie za ładne słowo 
na opis postawy, której istotą jest intelektualne szalbierstwo, tchórzostwo, cwaniactwo, 
cynizm i nihilizm przebrany za intelektualną niezależność87.

W Polsce anno Domini 2023 (a i wcześniej też) symetryzmu nie lubi nikt, 
także strona konserwatywna. Bronisław Wildstein w tekście Nędza symetryzmu 
z podtytułem „Odwracanie się od świata czy naiwne określanie swojej w nim 
szczególnej roli zawsze pozostanie tylko iluzją” pisze: 

Czy można traktować poważnie „symetryzm”? Czytam pochwały tej postawy i zdu-
miewam się. Przecież to jakiś specyficzny rodzaj oportunizmu, którego rzecznicy 
nie zajmują się ani prawdą, ani dobrem, a jedynie wyliczają swoją odległość do 
głównych graczy na scenie politycznej. Rozumiem zmęczenie zwłaszcza młodych 
ludzi cywilizacyjną wojną, która określa dziś stan zachodniego świata (również Polski) 
i w przeważającej mierze determinuje ich przeznaczenie. Rozumiem pragnienie kształ-

85 M. Janicki, W. Władyka, Symetryści…, s. 15–16.
86 Tamże, s. 195.
87 T. Lis, Czwarta pseudowładza, „Newsweek” 2022, nr 21, 22–29.05.2022, s. 2–5.
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towania własnego losu oraz rozmaite wybiegi, które dają iluzję dystansu do polityki 
i zbiorowego istnienia, ale odwracanie się od świata czy naiwne określanie swojej w nim 
szczególnej roli – bo tym jest założenie symetrycznego dystansu do zmagających się 
w nim sił – zawsze pozostanie tylko iluzją88.

Oczywiście pojawiają też głosy niejako spoza partyjno-plemiennej polary-
zacji, jak tekst Tomasza Sawczuka: 

Symetryści to stwory mityczne. Nikt ich nie widział, ponieważ nie istnieją, a tak sfor-
mułowany zarzut „symetryzmu” jest w istocie pozbawiony sensu. Osoby, którym 
przypina się tę łatkę, zgodziłyby się za to na trzy twierdzenia, których nie przyjmuje ani 
dzisiejsza opozycja, ani jej publicystyczni sprzymierzeńcy, a które powinni rozważyć 
we własnym interesie.
Po pierwsze: Obrona demokracji i bicie w PiS to dwie różne sprawy.
Po drugie: Nie każda krytyka PiS-u rzeczywiście uderza w PiS.
Po trzecie: Powinniśmy bronić standardów i wartości, a nie partii89.

Na nieco inny aspekt sprawy zwracają uwagę publicyści „Kultury liberalnej”, 
Jarosław Kuisz, Karolina Wigura, w tekście zatytułowanym Symetryzm, którego 
nie ma: 

Widmo „symetryzmu” krąży wśród publicystów i polityków. To kolejny nowotwór 
językowy, który pełni funkcję inwektywy, a którego znaczenie wydaje się tak trudne 
do uchwycenia, że w końcu trzeba powiedzieć: król jest nagi, żaden symetryzm nie ist-
nieje. Zwracanie uwagi, iż pomysły i praktyka polityczna PO budzi poważny niepokój, 
nie oznacza, że kładzie się na jednej szali z poczynaniami PiS-u z ostatnich dwóch lat. 
Trudno jednak zamykać oczy na groźbę, jaką będzie kolejna radykalna wymiana elit 
po ewentualnej przegranej PiS-u i wygaszanie instynktu propaństwowego w Polsce90.

Jeszcze bardziej radykalnie stawia sprawę znany publicysta Rafał Woś: 

Polskie elity prą do wojen kulturowych. Chodzi o wmówienie ludziom, że mamy się 
nienawidzić i sobą gardzić. Tęczowy biało-czerwonym. A biało-czerwony tęczowym. 
Z wojnami zawsze jest tak, że elity wywołują je w imię własnych korzyści. A potem 

88 B. Wildstein, Nędza symetryzmu. „Odwracanie się od świata czy naiwne określanie swojej w nim 
szczególnej roli zawsze pozostanie tylko iluzją”, wPolityce.pl, 15.08.2021, https://wpolityce.pl/spole-
czenstwo/562524-nedza-symetryzmu-naiwne-okreslanie-swojej-szczegolnej-roli (dostęp: 1.09.2022).

89 T. Sawczuk, Trzy poglądy, które uczynią cię „symetrystą”, Kultura Liberalna, 19.06.2017, https://
kulturaliberalna.pl/2017/06/19/sawczuk-pis-symetryzm-janicki-wladyka/ (dostęp: 17.09.2021).

90 J. Kuisz, K. Wigura, Symetryzm nie istnieje, Kultura Liberalna, 19.06.2017, https://kulturalibe-
ralna.pl/2017/0619/kuisz-wigura-symetryzm-po-pis-polska/ (dostęp: 18.09.2022).

https://wpolityce.pl/spoleczenstwo/562524-nedza-symetryzmu-naiwne-okreslanie-swojej-szczegolnej-roli
https://wpolityce.pl/spoleczenstwo/562524-nedza-symetryzmu-naiwne-okreslanie-swojej-szczegolnej-roli
https://kulturaliberalna.pl/2017/06/19/sawczuk-pis-symetryzm-janicki-wladyka/
https://kulturaliberalna.pl/2017/06/19/sawczuk-pis-symetryzm-janicki-wladyka/
https://kulturaliberalna.pl/2017/0619/kuisz-wigura-symetryzm-po-pis-polska/
https://kulturaliberalna.pl/2017/0619/kuisz-wigura-symetryzm-po-pis-polska/
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posyłają na front zwykłych ludzi w charakterze mięsa armatniego. Robią to oczywiście 
z ustami pełnymi górnolotnych sloganów. Nie inaczej jest dziś z wojnami kulturowymi 
w Polsce. Ale szczególnie mocno harcownicy są reprezentowani w mediach, dla których 
polityka wyczerpuje się na ostrych opozycjach: rodzina vs. LBGT, wiara vs. gender, na-
ród vs. kosmopolityzm, związki partnerskie vs. zaostrzenie ustawy aborcyjnej, groźba 
laicyzacji vs. świeckie państwo. Może czas powiedzieć, że wojny, które ich kręcą, nie 
są wojnami, którymi żyje większość społeczeństwa. Nie dajmy się dzielić, by oni mogli 
dalej rządzić91.

Kłamstwo w polityce

To, co napisała o kłamstwie w polityce Hannah Arendt, wyczerpuje temat na 
poziomie rozważań teoretycznych92. Podkreślmy – idzie o kłamstwo w polityce. 
Kiedy Arendt przekonuje bowiem, że „[t]o wcale nie jest oczywiste, że możemy 
„powiedzieć”: »słońce świeci«, podczas gdy w rzeczywistości pada deszcz”93, to 
odnosi się to do sfery polityki tam, gdzie w istotnych dla całego społeczeństwa 
krzyżują się argumenty, albo coś, co za argumenty próbuje się przedstawić. 
Nieprzypadkowo znakomity logik Willard van Orman Quine wybrał dla swo-
jej książki poświęconej filozofii logiki motto dziełka Lewisa Carrolla Alicja po 
drugiej stronie lustra – „»Wręcz przeciwnie«, ciągnął Tweedledee »jeśli tak było, 
to mogło być, a gdyby było, to mogłoby być; ale skoro tak nie jest, to nie jest. 
To jest logika«”94.

Otóż wojna domowa stwarza sytuację specjalną – która sytuuje się poza lo-
giką, i sprawia, że oczywistym staje się, iż „możemy powiedzieć »słońce świeci« 
podczas gdy w rzeczywistości pada deszcz”. A może tak być, ponieważ sama 
kategoria rzeczywistości zostaje zawieszona. Istotne staje się tylko – kto? kogo? 
W tym sensie przekonanie amerykańskiego polityka Hirama Johnsona o tym, że 
pierwszą ofiarą polityki staje się prawda – w przypadku wojny domowej zdaje 
się obowiązywać z tym większą siłą.

Socjologia i współczesność

Na pewno powiedzieć można, że Tukidydes zapisał diagnozy na tyle odległe 
od jednostronnych partyjnych nastawień, że przetrwały jako forma diagnozy 
nieulotnej z natury rzeczy propagandy aż dwadzieścia cztery stulecia. Wybrałem 

91 R. Woś, Nie idźcie na wojnę kulturową, „Super Express” 2019, nr 247, 22.10.2019, s. 5.
92 H. Arendt, Kryzys republiki…
93 Tamże, s. 124.
94 W.O. Quine, Filozofia logiki, przeł. H. Mortimer, PWN, Warszawa 1977, s. 5.
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akurat ten, a nie inny fragment Wojny peloponeskiej nieprzypadkowo. Trudno 
o tak bardzo zrównoważony, bezstronny komentarz do wydarzeń czasów sobie 
współczesnych. Ucieka się w nim od tak znaczącego współcześnie zjawiska, jak 
nowomowa: 

Procedurą w nowomowie najistotniejszą jest narzucanie wyrazistego znaku wartości; 
znak ten prowadzący do przejrzystych polaryzacji, nie ma prawa budzić wątpliwości, 
jego punktem docelowym jest zdecydowana, niepodlegająca zakwestionowaniu ocena. 
Częstokroć oceny prowadzące do podziałów dychotomicznych stają się ważniejsze 
od znaczenia. Znaczenia mogą być niejasne i nieprecyzyjne, oceny zaś – muszą być 
wyraziste i jednoznaczne. W konsekwencji powstaje zjawisko, które określiłbym jako 
luźną semantykę. Znaczenie zostaje podporządkowane ocenie; czasem nie jest ważne, 
co dane słowo znaczy, ważne jest, jakie kwalifikatory z nim się wiążą (dobry/zły, nasz/
obcy, postępowy/wsteczny itp.)95.

Zakończenie

Jak ma się przedstawiony w tekście model wojny domowej do problemów 
socjologicznej praktyki opisu i analizy sytuacji, w której naprzeciw siebie stoi 
nie arystokracja i lud (jak na Korkirze), ale dwa obozy – konserwatywny i pro-
gresywny? Jak przekonuje Habermas: 

Na wyłaniające się z praktyki pytania socjologowie mogą odpowiadać technicznymi 
zaleceniami, uzyskiwanymi z metodycznie ścisłej analizy relacji mających postać „je-
śli – to”. Krytyczny lub konserwatywny charakter socjologii nie zależy naturalnie od 
samego stopnia organizacyjnego spożytkowania tych zaleceń, lecz raczej od tego, czy 
instrumenty badawcze per se służą obecnie istniejącym instytucjom i autorytetom, czy 
też są używane po to, żeby je zmienić albo nawet obalić. […] Socjologia jako nauka 
empiryczna, trzymająca się w swej budowie logicznej i metodologicznych procedurach 
systemów teoretyczno-empirycznych (lub przynajmniej do tego dążąca), pozostaje neu-
tralna wobec możliwych następstw politycznych, które pociąga za sobą zastosowanie jej 
wyników w praktyce. Wprawdzie – jak brzmi kontrargument – może ona dodatkowo 
badać również polityczne znaczenie swych praktycznych oddziaływań, lecz nie może 
z góry czynić ich swoim właściwym zadaniem – chyba żeby porzuciła pozytywistyczny 
model nauki, którym się obecnie kieruje (z nielicznymi, choć niebłahymi wyjątkami) 
W ramach tego metodologicznego samo rozumienia socjologowi pozostaje co najwyżej 
możliwość grania podwójnej roli naukowca i roli obywatela. Zadania, które chce poddać 
analizie socjologicznej, może wybierać, kierując się kryterium politycznej istotności. 

95 M. Głowiński, Nowomowa po polsku, PEN, Warszawa 1990, s. 8.
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Te podejmowane w roli obywatela decyzje nie mogą mieć jednak żadnego wpływu na 
samą pracę naukową96.

Habermas pisze, że instrumenty badawcze per se służą obecnie istniejącym 
instytucjom i autorytetom czy też są używane po to, żeby je zmienić albo nawet 
obalić. Nie brak wszak postulatów, aby metodologia badawcza zerwała z „obiek-
tywizmem” i „dystansem”, gdyż sprzyja on nierównościom społecznym, gdy 
powinna opierać się na „zaangażowaniu”.

Warto przypomnieć trzy uwagi Erica Voegelina, nie dlatego, że będą od-
krywcze, ale dlatego, że tak często są zapominane:

1.  Nauka wolna od wartości, w ujęciu Webera, to badanie przyczyn i skutków, tworzenie 
typów idealnych, pozwalających na odróżnienie prawidłowości i nieprawidłowości 
funkcjonowania instytucji, oraz konstruowanie typowych związków przyczynowych. 
Nauka tego rodzaju nie może nikomu zaoferować rozstrzygającej odpowiedzi na 
pytanie, czy ma być liberalnym ekonomistą, czy socjalistą, demokratycznym konsty-
tucjonalistą, czy też rewolucjonista spod znaku Marksa, ale jest w stanie powiedzieć 
jakie skutki przyniesie jego wizja polityczna przełożona na praktykę97.

2.  Jeśli się twierdzi, że naukowiec bada fakty, odnosząc je do wartości, to okaże się, że tyle 
będzie historii politycznych i nauk politycznych, ilu jest naukowców posiadających 
odmienne skale wartości. Inne bowiem fakty będą wchodzić pole widzenia progresy 
wisty, inne konserwatysty, jeszcze inne liberalnego ekonomisty czy marksisty98.

3.  Stworzone dla polityki kategorie „odpowiedzialności” i „demonizmu” ukazują 
nowy sens teoretycznych odniesień. Weber uznaje „wartości” za to, czym one są, 
to znaczy – jego zdaniem – za idee porządkujące sferę polityczną. Zarazem Weber 
przypisuje im tez cechy demoniczne, co oznacza, że ich wybór jest poza racjonalna 
argumentacją. Nauka może dać sobie rację z demonizmem polityki, uświadamiając 
politykom skutki ich działań i rozbudzając w nich poczucie odpowiedzialności99.

Na koniec dwie uwagi o charakterze praktycznym.
Peter L. Berger przekonywał, że są ludzie, którzy wierzą we własną propa-

gandę. Socjologowie są ludźmi, więc i socjologom się to zdarza. Tak więc:
– jeżeli ani razu komentarz socjologa/socjolożki nie różni się od opinii jego 

środowiska, to jest to powód, by się nad tym zastanowić;

96 J. Habermas, Krytyczne i konserwatywne zadania socjologii, przeł. Z. Krasnodębski, w: tegoż, 
Teoria i praktyka, przeł. różni, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1983, s. 338–339.

97 E. Voegelin, Nowa nauka polityki, przeł. P. Śpiewak, Fundacja „Aletheia”, Warszawa 1992, s. 25.
98 Tamże, s. 24.
99 Tamże, s. 26.
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– jeśli socjologiczne diagnozy i prognozy są zawsze, powiadam zawsze, za-
barwione perspektywą jego/jej opcji politycznej, to również jest powód do 
głębszej refleksji, a nawet niepokoju.

Bibliografia

Allison G., Skazani na wojnę? Czy Ameryka i Chiny unikną pułapki Tukidydesa?, przeł. R. Mościcka, 
M. Wacław, M. Żbikowska, Wydawnictwo Pascal, Bielsko-Biała 2018.

Arendt H., Kryzys republiki, przeł. P. Nowak, Kronos, Warszawa 2022.
Aron R., Tukidydes i opowieść historyczna, przeł. W. Dłuski, „Przegląd Polityczny” 2013, nr 121/122, 

s. 172–187 .
Aron R., Widz i uczestnik. Z Raymondem Aronem rozmawiają Jean-Louis Missika i Dominique Wolton, 

przeł. A. Zagajewski, Polonia, Londyn 1984.
Ash T.G., Polska rewolucja. Solidarność, przeł. M.K., Polonia, Londyn 1987.
Bachtin M., Problemy poetyki Dostojewskiego, przeł. N. Modzelewska, Państwowy Instytut Wy-

dawniczy, Warszawa 1970.
Baczyński J., Szczyt i wstyd, „Polityka” nr 29 (3068), 13–19.07 2016, s. 6.
Barley N., Niewinny antropolog, przeł. E.T. Szyler, Prószyński i S-ka, Warszawa 1997.
Bartosiak J. Pacyfik i Eurazja. O wojnie, Asian Century, Warszawa 2018.
Bartosiak J., Zychowicz P., Wojna o Ukrainę. Wojna o świat, Dom Wydawniczy Rebis, Poznań 2023.
Bauer Z., Antropologiczne strategie w późnej twórczości Ryszarda Kapuścińskiego „Annales Univer-

sitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolitteraria” 2008, t. 8, s. 75–89. 
Becker H., Barnes H.E., Rozwój myśli społecznej od wiedzy ludowej do socjologii. Historia i interpre-

tacja ludzkich pojęć o współżyciu ludzi. Część pierwsza, przeł. J. Szacki, B. Szacka, A. Molska, 
J. Possart, PWN, Warszawa 1964.

Berlin I., Wolność, przeł. B. Baran, Aletheia, Warszawa 2017.
Bratkowski S., Tukidydes naszych dni, „Nowe Książki” 2000, nr 6, s. 8–9.
Brown D., Inferno, przeł. R.J. Schmidt, Wydawnictwo Sonia Draga, Katowice 2014.
Buchner W., Ład utracony, szkice z historii myśli politycznej, Wydawnictwo Arcana, Kraków 2017.
Coser L.A., The Functions of Social Conflict, Free Press, Glencoe–Illinois 1956.
Cudze problemy. O ważności tego, co nieważne. Analiza dyskursu publicznego w Polsce, red. M. Czy-

żewski, K. Dunin, A. Piotrowski, Ośrodek Badań Społecznych, Warszawa 1991.
Destined for War: Can America and China Escape Thucydides’s Trap?, Harvard Kennedy School, 

http://belfercenter.org/thucydides-trap/ (dostęp: 4.04.2018).
Flacelière R., Życie codzienne w Grecji za czasów Peryklesa, przeł. Z. Bobowicz, J. Targalski, Pań-

stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1985.
Gacek M., Raymond Aron – Tukidydes XX wieku, „Opcje. Kwartalnik Kulturalny” 2011, nr 4, s. 6–9.
Geertz C., Dzieło i życie. Antropolog jako autor, Wydawnictwo KR, Warszawa 2000.
Głowiński M., Nowomowa po polsku, PEN, Warszawa 1990.
Habermas J., Krytyczne i konserwatywne zadania socjologii, przeł. Z. Krasnodębski, w: tegoż, 

Teoria i praktyka, przeł. różni, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1983, s. 338–356.
Houellebecq M., Uległość, przeł. B. Geppert, Wydawnictwo W.A.B, Warszawa 2015.
Hunter V.J., Thucydides: The Artful Reporter, Hakkert, Toronto 1973.
Janicki M., Władyka W., Symetryści. Jak się pomaga autorytarnej władzy, Wydawnictwo „Polityka”, 

Warszawa 2023.
Jurek M., 100 godzin samotności albo rewolucja październikowa nad Wisłą, Wydawnictwo Dębo-

góra, Dębogóra 2021.

http://belfercenter.org/thucydides-trap/


ZN KUL 67 (2024), nr 1 (265)

KRZySZtOf ŁęcKI

102

Kagan D., Tukidydes, czyli ponowne wynalezienie historii, przeł. P. Morawski, „Przegląd Polityczny” 
2012, nr 113, s. 124–130.

Kapuściński R., Podróże z Herodotem, Wydawnictwo Znak, Kraków 2004.
Keegan J., Historia wojen, przeł. G. Woźniak, Książka i Wiedza, Warszawa 1998.
Kimla P., Historycy-politycy jako źródło realizmu politycznego. Tukidydes – Polibiusz – Machiavelli, 

Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2009.
Krawczuk A., Perykles i Aspazja, Ossolineum, Wrocław–Warszawa–Kraków 1967.
Kuisz J., Wigura K., Symetryzm nie istnieje, Kultura Liberalna, 19.06.2017, https://kulturaliberalna.

pl/2017/0619/kuisz-wigura-symetryzm-po-pis-polska/ (dostęp: 18.09.2022).
Kumaniecki K., Przedmowa, w: Tukidydes, Wojna peloponeska, Czytelnik, Warszawa 2003, s. 5–15.
Kurski J., Pokój z widokiem na historię. Biografia polityczna Raymonda Arona, Wydawnictwo Sprawy 

Polityczne, Wołomin 2002.
Legutko R., Pięć wcieleń Sokratesa, „Res Publica” 1987, nr 1, s. 62–72.
Legutko R., Triumf człowieka pospolitego, Zysk i S-ka, Poznań 2012.
Lis T., Czwarta pseudowładza, „Newsweek” 2022, nr 21, 23–29.05.2022, s. 2–5.
Łagowski B., Co jest lepsze od prawdy?, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1986.
Łagowski B., Fałszywa historia, błędna polityka, Fundacja Oratio Recta, Warszawa 2017.
Łagowski B., Piszcie pamiętniki, „Przegląd”, nr 23, 6–12.06.2016, s. 17.
Łagowski B., Spór o ducha Europy, w: tegoż, Duch i bezduszność III Rzeczpospolitej. Rozważania, 

Universitas, Kraków 2021, s. 278–291.
Łęcki K., Tukidydes jako (pre)socjolog, w: Myśli społecznych splątanie, red. K. Czekaj, J. Sztumski, 

Z.A. Żechowski, Górnośląska Wyższa Szkoła Handlowa im. Wojciecha Korfantego, Katowice 
2011, s. 278–291.

Łęcki K., Według Tukidydesa. Rozważania socjologa literatury nad „Wojną peloponeską”, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2019.

Łęcki K., Łęcka G., „Polska rewolucja. Solidarność 1980–1981” Timothy G. Asha jako literacki obraz 
rewolucji, „Opcje. Kwartalnik Kulturalny” 1996, nr 4 (15), s. 93–96.

Marrou H.I., O poznaniu historycznym, przeł. H. Łaszkiewicz, Wydawnictwo Marek Derewiecki, 
Kęty 2001.

Mazur K., Giza-Poleszczuk: Jako socjologowie straciliśmy zdolność prawdziwej analizy [ROZMOWA], 
Klub Jagielloński, 20.05.2018, https://klubjagiellonski.pl/2018/05/20/giza-poleszczuk-jako-so-
cjologowie-stracilismy-zdolnosc-prawdziwej-analizy-rozmowa/ (dostęp: 23.07.2019).

Merton R.K., Członkowie grupy i outsiderzy; rozdział z socjologii wiedzy, przeł. K. Rosner, w: Czy 
kryzys socjologii?, red. J. Szacki, Czytelnik, Warszawa 1977.

Mroziewicz K., Korespondent czyli jak opisać pełzający koniec świata, Zysk i S-ka, Poznań 2013.
Ossowska M., Socjologia moralności. Zarys zagadnień, PWN, Warszawa 1963.
Ossowski S., O osobliwościach nauk społecznych, PWN, Warszawa 1983.
Perreau-Saussine É., Raymond Aron et Carl Schmitt lecteurs de Clausewitz, „Commentaire” 2003, 

nr 103 (Automne), s. 617–622.
Popper K.R., Społeczeństwo otwarte i jego wrogowie, t. 1, Urok Platona, przeł. H. Krahelska, Wy-

dawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1993.
Quine W.O., Filozofia logiki, przeł. H. Mortimer, PWN, Warszawa 1977.
Rytualny chaos. Studium dyskursu publicznego, red. M. Czyżewski, S. Kowalski, A. Piotrowski, 

Wydawnictwo Aureus, Kraków 1997.
Sahlins M., Z przeprosinami dla Tukidydesa: rozumienie historii jako kultury i odwrotnie, przeł. 

W. Usakiewicz, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2011.
Sawczuk T., Trzy poglądy, które uczynią cię „symetrystą”, Kultura Liberalna, 19.06.2017, https://

kulturaliberalna.pl/2017/06/19/sawczuk-pis-symetryzm-janicki-wladyka/ (dostęp: 17.09.2021).
Schumpeter J.A., Kapitalizm, socjalizm, demokracja, przeł. M. Rusiński, Wydawnictwo Naukowe 

PWN, Warszawa 1995.

https://kulturaliberalna.pl/2017/0619/kuisz-wigura-symetryzm-po-pis-polska/
https://kulturaliberalna.pl/2017/0619/kuisz-wigura-symetryzm-po-pis-polska/
https://klubjagiellonski.pl/2018/05/20/giza-poleszczuk-jako-socjologowie-stracilismy-zdolnosc-prawdziwej-analizy-rozmowa/
https://klubjagiellonski.pl/2018/05/20/giza-poleszczuk-jako-socjologowie-stracilismy-zdolnosc-prawdziwej-analizy-rozmowa/
https://kulturaliberalna.pl/2017/06/19/sawczuk-pis-symetryzm-janicki-wladyka/
https://kulturaliberalna.pl/2017/06/19/sawczuk-pis-symetryzm-janicki-wladyka/


ZN KUL 67 (2024), nr 1 (265)

„PUŁAPKA tUKIDyDeSA” 2.0 (KOMeNtARZ SOcJOLOgIcZNy w SPOLARyZOwANyM SPOŁecZeŃStwIe)

103

„Socjologia łuskana”. O formach i stylach komentarza socjologicznego, red. M. Gacek, Studio Grafpa, 
Kraków 2018.

Suchodolska M., Rodzina polityką podzielona, „Dziennik Gazeta Prawna” 2016, nr 248, 23–26.12.2016, 
s. 6–8.

Szacki J., Historia myśli socjologicznej. Wydanie nowe, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2005.
Szacki J., Złudzenia i rzeczywistość polskiej demokracji, „ResPublica” 1991, nr 5, s. 10–17.
Targański T., Pułapka Tukidydesa, „Polityka” 2019, nr 17/18 (3208), 24.04.–7.05.2019, s. 93–95.
Tritle L.A., Tukidydes a zimna wojna, przeł. P. Morawski, „Przegląd Polityczny” 2012, nr 113, s. 98–109.
Tukidydes, Wojna peloponeska, przeł. K. Kumaniecki, Czytelnik, Warszawa 1991.
Voegelin E., Nowa nauka polityki, przeł. P. Śpiewak, Fundacja „Aletheia”, Warszawa 1992.
Voegelin E., Platon, przeł. A. Legutko-Dybowska, Teologia Polityczna, Warszawa 2009.
Wildstein B., Nędza symetryzmu. „Odwracanie się od świata czy naiwne określanie swojej w nim 

szczególnej roli zawsze pozostanie tylko iluzją”, wPolityce.pl, 15.08.2021, https://wpolityce.
pl/spoleczenstwo/562524-nedza-symetryzmu-naiwne-okreslanie-swojej-szczegolnej-roli 
(dostęp: 1.09.2022).

Woś R., Nie idźcie na wojnę kulturową, „Super Ekspres” 2019, nr 247, 22.10.2019, s. 5.
Wójcik Ł., Idzie wojna?, „Polityka” 2017, nr 34 (3124), 23.08.2017, s. 42–44.
Wróblewski T., Europejska pułapka Tukidydesa, „Do Rzeczy” 2017, nr 32 (234), 7–13.08.2017, s. 88–90.

https://wpolityce.pl/spoleczenstwo/562524-nedza-symetryzmu-naiwne-okreslanie-swojej-szczegolnej-roli
https://wpolityce.pl/spoleczenstwo/562524-nedza-symetryzmu-naiwne-okreslanie-swojej-szczegolnej-roli
https://archiwum.polityka.pl/wydanie/0,18611.html



