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OD REDAKCJI

MORALNOŚĆ JAKO DUSZA KULTURY

Tom kwartalnika „Ethos”, który oddajemy w ręce Czytelników, trafi a 
w samo sedno idei, która przyświecała jego twórcom. Chodziło im bowiem 
o krytyczne spojrzenie na kulturę współczesną w świetle myśli fi lozofa Karola 
Wojtyły – papieża Jana Pawła II. W myśli tej temat kultury pojawiał się wie-
lokrotnie, można powiedzieć, że w pewnym sensie znajduje się on w samym 
jej centrum. Trafnie jeden z uczniów Karola Wojtyły określił go jako „fi lozofa 
spraw ludzkich”1, a przecież człowiek – i tylko człowiek – jest twórcą kul-
tury. Rzeczywiście, Wojtyła w całej swojej fi lozofi cznej twórczości starał się 
zrozumieć życie i działanie człowieka. Zadawał pytania: Kim jest człowiek? 
Przez co człowiek staje się bardziej człowiekiem? Dzięki czemu realizuje te 
możliwości, które zostały wpisane w jego byt? Nieprzypadkowo jego główne 
dzieło fi lozofi czne nosi tytuł Osoba i czyn2 – bo właśnie czyn, działanie spe-
cyfi cznie ludzkie, najlepiej wyraża to, kim jest osoba, czyn stanowi niejako 
okno, przez które można zajrzeć do jej wnętrza. 

Oczywiście nie wszystkie czyny osoby stanowią jej autentyczną realizację. 
Bywa też tak, że prowadzą raczej do jej destrukcji. Dlatego kolejnym ważnym 
punktem fi lozofi cznego i teologicznego namysłu Wojtyły jest właśnie wiodą-
cy temat niniejszego tomu „Ethosu”, czyli kultura. „Kultura jest właściwym 
sposobem istnienia i bytowania człowieka. [...] tym, przez co człowiek jako 
człowiek staje się bardziej człowiekiem, bardziej «jest»”3 – mówił Jan Paweł II
w przemówieniu wygłoszonym w siedzibie UNESCO w roku 1980. A jeśli 
tak, to duszą kultury jest moralność; mówiąc ściślej: realizowane przez czło-
wieka dobro moralne. Sprawiając dobro, osoba sama staje się dobra – i na tym 
właśnie polega jej samorealizacja jako osoby (w niniejszym tomie „Ethosu” 

1  T. S t y c z e ń, Karol Kardynał Wojtyła: fi lozof spraw ludzkich. W 25-lecie objęcia wykładów 
etyki na KUL, „Tygodnik Powszechny” 1979, nr 38(1600), s. 7.

2  Zob. K. W o j t y ł a, Osoba i czyn, w: tenże, „Osoba i czyn” oraz inne studia antropologiczne, 
Wydawnictwo KUL, Lublin 2000, s. 43-344.

3  J a n  P a w e ł  II, W imię przyszłości kultury (Przemówienie w siedzibie UNESCO, 2 VI 1980), 
„L’Osservatore Romano” wyd. pol. 1(1980) nr 6, s. 4.

Ethos. Kwartalnik Instytutu Jana Pawła II KUL 
38(2025) nr 1(149) 11-14

DOI 10.12887/38-2025-1-149-01



12 Od Redakcji

zagadnienie to porusza Stanisław Judycki w artykule Dobro i zło moralne jako 
próba dla dusz ludzkich). 

W samym centrum kultury znajduje się zatem pytanie o moralność. Dzięki 
czemu czyn osoby jest dobry? I dzięki czemu sama osoba staje się dobra? Na 
te pytania Wojtyła odpowiada w swoim personalizmie etycznym, wskazując 
na to, że dobro moralne płynie z afi rmacji osoby – osoby drugiego, ale rów-
nież i własnej osoby – z racji jej wsobnej wartości, nazywanej też godnością 
osobową. Pisze Wojtyła: „Osoba jest takim bytem, że właściwe i pełnowarto-
ściowe odniesienie do niej stanowi miłość”4. W języku etyki powiemy: oddać 
sprawiedliwość osobie to znaczy afi rmować ją dla niej samej. 

Pytania, które stawiamy sobie w niniejszym tomie „Ethosu”, brzmią: 
Jak ma się sprawa afi rmacji osoby we współczesnej kulturze? Czy kultura ta 
sprzyja spełnianiu się osoby, czy też może raczej je utrudnia? Czy można – za 
Janem Pawłem II – powiedzieć, że dzięki tej kulturze człowiek „bardziej staje 
się człowiekiem”5?

Odpowiedzi na te pytania są złożone. Trzeba najpierw powiedzieć, że nie 
istnieje coś takiego, jak jednolita kultura współczesna. Oczywiście, w kultu-
rze każdej epoki istnieją pewne wiodące wątki, ale w każdej kulturze istnieją 
również inne nurty, które mogą stać się dominujące w następnej jej fazie. 
Nie istnieje też coś takiego, jak linearny postęp kultury jako takiej – nie jest 
tak, że kultura współczesna lepsza jest od kultury epok, które ją poprzedziły. 
Wprawdzie nasza zachodnia kultura rozwinęła się jako kultura naukowo-tech-
niczna i w tym względzie osiągnęła sukcesy, które istotnie przewyższają stan 
rozwoju techniki w poprzednich epokach, ale czy ten rozwój oznacza zarazem, 
że człowiek staje się bardziej człowiekiem? Można w to wątpić. Bywa przecież 
tak – zwraca na to uwagę Rocco Buttiglione w tekście Inna nowoczesność – 
że technologiczna władza człowieka nad światem ulega niejako odwróceniu 
i prowadzi do reifi kacji człowieka, do jego redukcji do przedmiotu manipulacji. 
Innymi słowy, postęp naukowo-techniczny daje człowiekowi do rąk narzędzia, 
które mogą być użyte w różny sposób – na rzecz, ale też na szkodę człowieka. 
Ponownie okazuje się, że w samym centrum kultury znajduję się moralna 
jakość działania człowieka.

Trzeba też pamiętać o jeszcze jednym aspekcie współczesnej kultury. 
Nazywamy ją kulturą naukowo-techniczną, ale określenie to dotyczy przede 
wszystkim kultury zachodniej. Istnieją jednak – pomimo potężnego wpływu 
kultury zachodniej na cały świat – również inne kultury, które – jak można 

4  K. W o j t y ł a, Miłość i odpowiedzialność, Wydawnictwo Towarzystwa Naukowego KUL, 
Lublin 1986, s. 43.

5  J a n  P a w e ł II, Encyklika Laborem exercens, nr 9, The Holy See, https://www.vatican.va/
content/john-paul-ii/pl/encyclicals/documents/hf_ jp-ii_enc_14091981_laborem-exercens.html.
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przypuszczać – żyją nieco innymi wartościami niż nasz zachodni świat. Kie-
dy mówimy o kulturze współczesnej, nie możemy zapominać o tych innych 
kulturach. Na przykład w obecnym tomie „Ethosu” Krzysztof Wiak pisze 
o współczesnych zagrożeniach dla cywilizacji życia w świetle nauczania Jana 
Pawła II. Rzeczywiście, w odniesieniu do współczesnej kultury zachodniej 
Papież używa – zwłaszcza w encyklice Evangelium vitae – mocnego wy-
rażenia „kultura śmierci”6. W kulturze naukowo-technicznej życie okazuje 
się zagrożone zarówno u swego początku, jak i u swego końca. Oczywiście, 
również w kulturach niezachodnich ludzkie życie bywa w różnoraki sposób 
zagrożone, ale takie zjawiska, jak aborcja czy eutanazja charakterystyczne 
są przede wszystkim dla naszej kultury zachodniej (która jednak stara się je 
szerzyć także poza swoimi granicami). 

Niezależnie od różnego rodzaju sporów i dylematów, którymi żyje współ-
czesna kultura, trzeba pamiętać o tym, że to nie ona jest ostatecznym kryterium 
dobra i zła. Kultura ma również swoją miarę, a miarą tą jest natura. Zachodnia 
cywilizacja naukowo-techniczna przez długi czas lekceważyła tę miarę, co 
doprowadziło do kryzysu zwanego ekologicznym. Mówiąc o współczesnej 
kulturze, w której jedyną miarą rzeczy jest człowiek i jego kaprysy, Józef 
Ratzinger – Benedykt XVI niejednokrotnie posłużył się dosadnym określe-
niem „dyktatura relatywizmu”7. Okazało się jednak, że człowiek nie może 
traktować świata głównie jako przedmiotu użycia. Podążając za myślą Jana 
Pawła II, moglibyśmy powiedzieć, że świat ma swoją pierwotną formę, którą 
należy respektować, niejako nabudowując na niej drugą, ludzką formę. Wiele 
z dylematów współczesnej kultury zachodniej płynie stąd, iż w swoim głów-
nym nurcie nie uznała ona dotąd (i w tym względzie panuje nadal dyktatura 
relatywizmu), że również człowiek ma swoją naturę i że tylko jej pielęgnacja 
(słowo „kultura” pochodzi przecież od łacińskiego „colere” – uprawiać) pro-
wadzi do jego autentycznego dobra. I że tylko wówczas człowiek staje się 
bardziej człowiekiem.

Jarosław Merecki

6  Por. t e n ż e, Encyklika Evangelium vitae, nry: 12, 19, 21, 24, 26, 28, 50, 64, 87, 95, 100, 
The Holy See, https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/pl/encyclicals/documents/hf_ jp-ii_en-
c_25031995_evangelium-vitae.html.

7  Por. np. J. R a t z i n g e r, Ku dojrzałości wiary w Chrystusa (Homilia podczas Mszy św. „pro 
eligendo Pontifi ce”, Watykan, 18 IV 2005), „L’Osservatore Romano” wyd. pol. 26(2005) nr 6(274), 
s. 30.
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W tomie tym żegnamy zmarłego 18 marca bieżącego roku prof. Lesz-
ka Mądzika, wielce zasłużonego dla współczesnej kultury, do której wnosił 
fundamentalne, głęboko ludzkie wartości. Do końca pozostał wiernym, od-
danym przyjacielem kwartalnika „Ethos” i członkiem jego Rady Naukowej. 
Był niezastąpionym autorem wszystkich okładek naszego czasopisma. Śmierć 
przeszkodziła mu w przygotowaniu oprawy plastycznej niniejszego tomu, dla-
tego ukazuje się on w szacie grafi cznej zaprojektowanej przez tego wybitnego 
twórcę do pierwszego numeru „Ethosu”. Z wdzięcznością zachowamy Leszka 
Mądzika w naszej pamięci.

Żegnamy również zmarłego 13 marca bieżącego roku ks. dra Huberta Or-
dona SDS. Odejście do wieczności Księdza Doktora jest okazją do wyrażenia 
wdzięczności za jego gorliwą pracę w Instytucie Jana Pawła II KUL, którego 
był sekretarzem w latach 1995-2000. Dał się poznać jako wierny przyjaciel 
oraz „anioł stróż” ówczesnego Dyrektora – ks. prof. Tadeusza Stycznia SDS. 
Twórca Instytutu Jana Pawła II KUL zabiegał o zatrudnienie Księdza Ordona 
jako sekretarza i zawsze miał w nim wielkie wsparcie. Ksiądz Doktor nie-
zmiennie dbał o sprawy organizacyjne, logistyczne i gospodarcze, a także 
troszczył się o pracowników, niczym ojciec rodziny o dom. Pozostał praw-
dziwym przyjacielem Instytutu Jana Pawła II także wtedy, gdy przeszedł na za-
służoną emeryturę. Bardzo leżało mu na sercu czasopismo „Ethos. Kwartalnik 
Instytutu Jana Pawła II KUL”. Doceniał jego znaczenie i potrzebę zachowania 
w takim kształcie, w jakim chciał go widzieć Papież. Pozostanie w naszej 
wdzięcznej pamięci.

Redakcja

Od Redakcji
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FROM THE EDITORS

MORALITY IS THE SOUL OF CULTURE

The present volume of Ethos, which we commend to our Readers, ad-
dresses the heart of the idea which inspired the founders of the journal. Their 
objective was to look critically at contemporary culture from the perspec-
tive of the thought of Karol Wojtyła, the philosopher, and Pope John Paul II. 
Culture was a recurrent theme in his works, and—one might say—central to 
his refl ection. Tadeusz Styczeń, a disciple of Wojtyłas’s, aptly described him 
as “a philosopher of human concerns,”1 since it is the human being—a be-
ing unique in the whole world—that creates culture. Indeed, throughout his 
philosophical oeuvre, Wojtyła strove to understand the specifi city of human 
life and action. He asked: Who is a human being? What makes human beings 
become more and more human? What helps them actualize the potentialities 
inherent in their nature? It was not without a reason that Wojtyła entitled his 
main philosophical work Person and Act2; he wished to emphasize that what is 
called “act”, i.e., a specifi cally human activity, best expresses who the person 
is; as it were, an act provides a ‘window’ through which one can gain insight 
into her inner life. 

Obviously, not all acts of a person contribute to her authentic fulfi lment; 
some may lead even to her destruction. Consequently, another important issue 
in Wojtyła’s philosophical and theological refl ection was culture, the key theme 
of the present volume of Ethos. In his address to the UNESCO on June 2,
1980, John Paul II said: “Culture is specifi c way of man’s ‘existing’ and ‘be-
ing.’ ... Culture is that through which man as man becomes more man, ‘is’ more, 
has more access to ‘being.’”3 If this is the case, morality, or, more precisely, 
moral goodness accomplished by man is the soul of culture. As Stanisław Judy-

1  Tadeusz S t y c z e ń, “Karol Kardynał Wojtyła: fi lozof spraw ludzkich; W 25-lecie objęcia 
wykładów etyki na KUL,” Tygodnik Powszechny, no. 38 (1600) (1979): 7.

2  See Karol Wojtyła “Person and Act,” trans. Grzegorz Ignatik, in Wojtyła “Person and Act” 
and Related Essays (Washington, D.C.: The Catholic University of America Press, 2021), 94–416. 
See also: Karol Wojtyła, The Acting Person, trans. Andrzej Potocki (Dordrecht, Boston and London: 
D. Reidel Publishing Company, 1979).

3  J o h n  P a u l  II, Address to UNESCO, Paris, June 2, 1980, Interdisciplinary Encyclopedia 
of Religion and Science, https://inters.org/John-Paul-II-UNESCO-Culture.
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cki explained in his article “Moral Good and Evil as a Test for Human Souls” 
included in the present volume, by doing good, the person herself becomes 
good, which determines her self-fulfi llment as person.

Thus the issue of morality lies at the very core of culture. Yet what makes an 
act performed by a person good? What makes a person herself good? Wojtyła 
addresses such questions in his theory of ethical personalism by showing that 
moral goodness results from the affi rmation of the person—both of another 
person and of the acting subject as such—for the sake of the value inherent 
in the person; this value is also called personal dignity. Wojtyła writes: “The 
person is a kind of being such that only love constitutes the proper and fully-
mature relation to it.”4 In the language of ethics one might say: to do justice to 
a person means to affi rm her for her own sake.

The questions posed in the present volume of Ethos are the following: Is the 
person affi rmed (in the sense explained above) in contemporary culture? Does 
modern culture encourage the person’s self-fulfi llment or rather hinders such 
a process? Can one say that thanks to contemporary culture, as John Paul II
would put it, man becomes more man?

Answers to these questions are complex. Above all, it is necessary to note 
that there is no homogenous contemporary culture. Obviously, in cultures of all 
times, one can fi nd certain dominant motifs, but a culture necessarily embraces 
also foreign trends that may come to the fore in subsequent periods. In addition, 
the development of a culture cannot be represented as a steady linear progress. 
It is not the case that our contemporary culture is better than the cultures of the 
eras that preceded it. Undoubtedly, our Western culture has advanced science 
and technology and can be considered successful in this respect. But has this 
development contributed to man becoming more man? There are good rea-
sons to doubt it. At times, as Rocco Buttiglione indicates in his paper “A Dif-
ferent Modernity,” technological control exercised by man over the world 
of objects has been, as it were, reversed and resulted in a reifi cation of man, 
in reducing him to a mere object of manipulation. In other words, scientifi c 
and technological progress provides human beings with tools that may be used 
in various ways—to the advantage, but also to the detriment of man. Again, 
it becomes clear that it is the moral quality of human action that constitutes 
the very core of culture.

There is still another aspect of contemporary culture that must be kept in 
mind. When we speak of scientifi c, technological culture what we mean is 
mainly Western culture. However, despite the powerful infl uence the West has 
exerted on the world, there are other cultures which, one might rightly claim, 

4  Karol W o j t y ł a, Love and Responsibility, trans. Grzegorz Ignatik (Boston: Pauline Books 
& Media, 2013), 26.

From the Editors
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live by values different than those cherished by our Western world. While re-
fl ecting on contemporary culture, we must not forget those other cultures. For 
instance, in the present volume, Krzysztof Wiak discusses contemporary threats
to the civilization of life, as seen in the light of the teaching of John Paul II.
Indeed, the term the pope used in his encyclical letter Evangelium Vitae to 
describe the culture of the contemporary West is a “culture of death.”5

In the scientifi c, technological culture, human life is threatened both at 
its beginning and at its end. Obviously, in non-Western cultures human life 
is also jeopardized in a variety of ways, yet phenomena such as abortion or 
euthanasia are characteristic of our Western culture, which, in fact, spares no 
effort in spreading them beyond its boundaries.

Regardless of all the discussions and dilemmas on which contemporary 
culture feeds, it is necessary to remember that culture cannot be seen as the 
ultimate criterion of good and evil. Every culture measures up to something 
else, and the measure in question is provided by the nature of things. The 
Western scientifi c, technological civilization has long neglected this measure, 
which led to the crisis we call ecological. To describe our contemporary cul-
ture Joseph Ratzinger used the strong expression “dictatorship of relativism,”6 
where the only measure of things is the human being indulging in satisfying 
his or her whims. It turned out, however, that human beings cannot treat the 
world solely as an object being there for them to use. Following the thought 
of John Paul II, one might say that the world has its inherent primary form 
which one must respect while building up on it, as if on a foundation, a second, 
humanly made form.

Many of the dilemmas faced by contemporary Western culture take their 
root from the fact that it remains under the dictatorship of relativism, since its 
mainstream has rejected the idea that the human being has an inherent nature 
which needs to be cultivated (the word ‘culture’ comes from the Latin colere, 
meaning ‘to cultivate’), that only in this way can the authentic human good 
be attained, and that only in this way can man as man become more man 
human.

Jarosław Merecki
Translated by Patrycja Mikulska

5  J o h n  P a u l  II, Encyclical Letter Evangelium Vitae, Sections 12, 19, 21, 24, 26, 28, 50, 64, 
87, 95, 100, The Holy See, https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/en/encyclicals/documents/
hf_ jp-ii_enc_25031995_evangelium-vitae.html.

6  J o s e p h  R a t z i n g e r, Homily during the Holy Mass Pro Eligendo Romano Pontefi ce, 
Vatican, April 18, 2005, The Holy See, https://www.vatican.va/gpII/documents/homily-pro-eligendo-
pontifi ce_20050418_en.html.

From the Editors
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With the present volume, we wish to bid farewell to Leszek Mądzik, who 
passed away this March 18. His commitment to fundamental, deeply human 
values made his work a great contribution to contemporary culture. To the very 
end, he was a faithful friend of quarterly Ethos and member of its Editorial 
Board. He was an irreplaceable designer of all the covers of our journal. As his 
demise prevented him from preparing the visual setting for the present volume, 
it is appearing in the cover designed by this outstanding artist for the fi rst issue 
of Ethos. We will always remember Leszek Mądzik with gratitude.

We also wish to pay our tribute to Rev. Dr. Hubert Ordon, SDS, who left us 
this March 13. The demise of Father Ordon gives us the opportunity to express 
our gratitude for his conscientious work at the John Paul II Institute, where he 
acted as secretary in 1995–2000. We knew him as a faithful friend and a ‘guard -
ian angel’ to the then Director and the founder of the John Paul II Institute, 
Fr. Prof. Tadeusz Styczeń, SDS. Having secured Father Ordon’s employment 
at the Institute, Father Styczeń found the support of his confrere invaluable. 
Father Ordon was in charge of organization, logistics, and economic issues, 
and looked after the members of the Institute as a father cares for his home. He 
remained a true friend of the John Paul II Institute also after his well-deserved 
retirement. He was committed heart and soul to Ethos: Kwartalnik Instytutu 
Jana Pawła II KUL. He appreciated its importance and the need to retain its 
original idea and form, according to the wishes of the Pope. We will keep 
Father Ordon in our grateful memory.

Editors

From the Editors



19

JAN PAWEŁ II
„CO JEST WIELKOŚCIĄ CZŁOWIEKA NASZYCH CZASÓW

 – I CO JEST JEGO NĘDZĄ”

JOHN PAUL II
“WHAT CONSTITUTES THE GREATNESS

AND THE MISERY OF CONTEMPORARY MAN”



20



21

JAN PAWEŁ II

„CO JEST WIELKOŚCIĄ 
CZŁOWIEKA NASZYCH CZASÓW

– I CO JEST JEGO NĘDZĄ”*

„To jest zwycięstwo nasze – wiara nasza” (por. 1 J 5,4).
Te słowa z Listu św. Jana przychodzą mi na myśl i cisną się do serca, gdy 

staję wraz z wami na tym miejscu, na którym dokonało się szczególne zwycię-
stwo człowieka przez wiarę. Przez wiarę, która rodzi miłość Boga i bliźnich: 
jedną miłość, miłość „największą” – taką, która gotowa jest „życie położyć 
za brata swego” (por. J 15,13; 10,11). A więc zwycięstwo przez miłość, która 
ożywia wiarę aż do granic ostatecznego świadectwa.

To zwycięstwo przez wiarę i miłość odniósł w tym miejscu człowiek, któ-
remu na imię Maksymilian Maria, nazwisko: Kolbe, „z zawodu” (jak pisano 
o nim w rejestrach obozowych): ksiądz katolicki, z powołania: syn św. Fran-
ciszka, z urodzenia: syn prostych, pracowitych, bogobojnych ludzi, włókniarzy 
z okolic Łodzi, z łaski Bożej i osądu Kościoła: błogosławiony.

To zwycięstwo przez wiarę i miłość odniósł ów człowiek w tym miej-
scu, które było zbudowane na zaprzeczeniu wiary – wiary w Boga i wiary 
w człowieka – i na radykalnym podeptaniu już nie tylko miłości, ale wszelkich 
oznak człowieczeństwa, ludzkości; w tym miejscu, które było zbudowane na 
nienawiści i na pogardzie człowieka w imię obłąkanej ideologii; w tym miej-
scu, które było zbudowane na okrucieństwie. Miejsce, do którego prowadzi 
wciąż jeszcze brama z szyderczym napisem „Arbeit macht frei”, rzeczywistość 
bowiem była radykalnym zaprzeczeniem treści tego napisu.

W tym miejscu straszliwej kaźni, która przyniosła śmierć czterem milio-
nom ludzi z różnych narodów, o. Maksymilian Kolbe odniósł duchowe zwy-
cięstwo, podobne do zwycięstwa samego Chrystusa, oddając się dobrowolnie 

*

 

Homilia wygłoszona podczas Mszy Świętej sprawowanej na terenie byłego obozu koncetracyj-
nego Oświęcim-Brzezinka (7 VI 1979) w trakcie pierwszej pielgrzymki Jana Pawła II do Ojczyzny. 
Tekst publikujemy za: Jan Paweł II. Nauczanie papieskie, t. 2 (1979), cz. 1, red. E. Weron, A. Jaroch, 
Pallottinum, Poznań 1990, s. 683-686. Tytuł i przypisy pochodzą od redakcji.
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na śmierć w bunkrze głodu – za brata. Ten brat żyje do dzisiaj na polskiej ziemi 
i jest wśród nas.

Czy tylko on jeden – Maksymilian Kolbe – odniósł zwycięstwo, które 
odczuli natychmiast współwięźniowie i do dzisiaj odczuwa je Kościół i świat? 
Zapewne wiele zostało tu odniesionych podobnych zwycięstw, jak choćby – 
śmierć w krematorium obozowym siostry Benedykty od Krzyża, karmelitanki, 
w świecie Edyty Stein, z zawodu – fi lozof, znakomitej uczennicy Husserla, 
która stała się ozdobą współczesnej niemieckiej fi lozofi i, a pochodziła z ży-
dowskiej rodziny zamieszkałej we Wrocławiu.

Nie chcę zatrzymać się na tych dwóch nazwiskach, gdy stawiam sobie 
pytanie, czy tylko on jeden, czy tylko ona jedna?... Ile tutaj odniesiono po-
dobnych zwycięstw? Odnosili je ludzie różnych wyznań, różnych ideologii, 
zapewne nie tylko wierzący.

Pragniemy ogarnąć uczuciem najgłębszej czci każde z tych zwycięstw, 
każdy przejaw człowieczeństwa, które było zaprzeczeniem systemu systema-
tycznego zaprzeczania człowieczeństwa.

Na miejscu tak straszliwego podeptania człowieczeństwa, godności ludz-
kiej – zwycięstwo człowieka!

Czyż ktoś na świecie może się jeszcze dziwić, że papież, który tu, na tej 
ziemi urodził się i wychował, papież, który przyszedł na Stolicę Piotrową 
z Krakowa, z tej archidiecezji, na terenie której znajduje się obóz oświęcimski, 
że ten papież pierwszą encyklikę swego pontyfi katu zaczął od słów Redemptor 
hominis1 – i że poświęcił ją w całości sprawie człowieka, godności człowieka, 
zagrożeniom człowieka – prawom człowieka wreszcie! Niezbywalnym pra-
wom, które tak łatwo mogą być podeptane i unicestwione... przez człowieka! 
Wystarczy ubrać go w inny mundur, uzbroić w aparat przemocy, w środki 
zniszczenia, wystarczy narzucić mu ideologię, w której prawa człowieka są 
podporządkowane wymogom systemu... podporządkowane bezwzględnie, tak 
że faktycznie nie istnieją.

Przybywam tu dzisiaj jako pielgrzym. Wiadomo, że nie raz tutaj bywa-
łem... bardzo wiele razy! Wiele razy schodziłem do celi śmierci Maksymiliana 
Kolbe, wiele razy klękałem pod murem zagłady i przechodziłem wśród rozwa-
lonych krematoriów Brzezinki. Nie mogłem tutaj nie przybyć jako papież.

Przybywam więc do tego szczególnego sanktuarium, w którym narodził 
się – mogę powiedzieć – patron naszego trudnego stulecia, podobnie jak 
dziewięć wieków temu narodził się pod mieczem na Skałce Stanisław, patron 
Polaków.

1  Zob.  J a n  P a w e ł II, Encyklika Redemptor hominis, The Holy See, https://www.vatican.va/
content/john-paul-ii/pl/encyclicals/documents/hf_ jp-ii_enc_04031979_redemptor-hominis.html.

JAN PAWEŁ II
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Ale przybywam nie tylko po to, żeby czcić patrona naszego stulecia. Przy-
bywam, ażeby razem z wami, bez względu na to, jaka jest wasza wiara, jeszcze 
raz popatrzeć w oczy sprawie człowieka.

Oczywiście, że przybywam, aby się modlić wspólnie z wami wszystkimi, 
którzy tu dziś jesteście – i wspólnie z całą Polską – i wspólnie z całą Euro-
pą. Chrystus chce, abym stawszy się następcą Piotra, świadczył przed całym 
światem o tym, co jest wielkością człowieka naszych czasów – i co jest jego 
nędzą. Co jest jego klęską i co jest jego zwycięstwem.

Przychodzę więc i klękam na tej Golgocie naszych czasów, na tych mo-
giłach w ogromnej mierze bezimiennych, jak gigantyczny grób nieznanego 
żołnierza. Klękam przy wszystkich po kolei tablicach Brzezinki, na których 
napisane jest wspomnienie ofi ar Oświęcimia w następujących językach: pol-
skim, angielskim, bułgarskim, cygańskim, czeskim, duńskim, francuskim, 
greckim, hebrajskim, jidisz, hiszpańskim, fl amandzkim, serbsko-chorwackim, 
niemieckim, norweskim, rosyjskim, rumuńskim, węgierskim, włoskim.

Zatrzymam się wraz z wami, drodzy uczestnicy tego spotkania, na chwilę 
przy tablicy z napisem w języku hebrajskim. Napis ten wywołuje wspomnie-
nie narodu, którego synów i córki przeznaczono na całkowitą eksterminację. 
Naród ten początek swój bierze od Abrahama, który jest ojcem wiary naszej 
(por. Rz 4,12), jak się wyraził Paweł z Tarsu. Ten to naród, który otrzymał od 
Boga Jahwe przykazanie „Nie zabijaj”, w szczególnej mierze doświadczył na 
sobie zabijania. Wobec tej tablicy nie wolno nikomu przejść obojętnie.

I jeszcze jedna tablica – wybrana... Tablica z napisem w języku rosyjskim. 
Nie dodaję żadnego komentarza. Wiemy, o jakim narodzie mówi ta tablica. 
Wiemy, jaki był udział tego narodu w ostatniej straszliwej wojnie o wolność 
ludów. I wobec tej tablicy nie wolno nam przejść obojętnie.

I wreszcie tablica w języku polskim. Polaków zginęło czasu ostatniej woj-
ny sześć milionów: jedna piąta część narodu. Jeszcze jeden etap wiekowych 
zmagań się tego narodu, mojego narodu, o podstawowe swoje prawa wśród 
narodów Europy. Jeszcze jeden głośny krzyk o prawo do własnego miejsca na 
mapie Europy. Jeszcze jeden bolesny rozrachunek z sumieniem współczesnej 
ludzkości.

Wybrałem trzy tablice. Należałoby zatrzymać się przy każdej i tak też 
uczynimy.

Oświęcim jest rozrachunkiem z sumieniem ludzkości poprzez te tablice, 
które świadczą o ofi arach, jakie poniosły narody. Oświęcim jest miejscem, któ-
rego nie można tylko zwiedzać. Trzeba przy odwiedzinach pomyśleć z lękiem 
o tym, gdzie leżą granice nienawiści.

Oświęcim jest świadectwem wojny. To wojna niesie z sobą ów niepropor-
cjonalny przyrost nienawiści, zniszczenia, okrucieństwa. A jeśli nie da się za-
przeczyć, że objawia również inne możliwości ludzkiej odwagi, bohaterstwa, 

„Co jest wielkością człowieka naszych czasów – i co jest jego nędzą”
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patriotyzmu, to jednak rachunek strat przeważa. Coraz bardziej przeważa – im 
bardziej wojna staje się rozgrywką wyrachowanej techniki zniszczenia. Za woj-
nę są odpowiedzialni nie tylko ci, którzy ją bezpośrednio wywołują, ale również 
ci, którzy nie czynią wszystkiego, co leży w ich mocy, aby jej przeszkodzić.

Niech mi wolno będzie na tym miejscu powtórzyć słowa, które wypo-
wiedział Paweł VI wobec Organizacji Narodów Zjednoczonych: „Wystarczy 
przypomnieć, że krew milionów ludzi, że niesłychane i niezliczone cierpienia, 
że daremne masakry i straszliwe ruiny sankcjonują ten układ, który łączy was 
taką przysięgą, jaka winna zmienić przyszłą historię świata: nigdy więcej woj-
ny, nigdy więcej wojny! Pokój, tylko pokój winien kierować losami narodów 
i całej ludzkości!”2.

Jeśli jednakże to wielkie wołanie Oświęcimia, krzyk umęczonego tu czło-
wieka ma przynieść owoce dla Europy (a także dla świata), trzeba wyciągnąć 
wszystkie słuszne konsekwencje z Deklaracji Praw Człowieka, jak do tego 
wzywał Jan XXIII w encyklice Pacem in terris. Czytamy tam między innymi: 
„Deklaracja ta uroczyście przyznaje wszystkim bez wyjątku ludziom godność 
osoby ludzkiej, potwierdza prawo każdego człowieka do swobodnego poszuki-
wania prawdy, do zachowania norm moralności, do pełnienia sprawiedliwości, 
do wymagania warunków życia godnych człowieka: są to prawa powszechne, 
nienaruszalne i niezbywalne”3.

A ja wróciłbym jeszcze do mądrości starego mistrza, Pawła Włodkowica, 
rektora krakowskiego Uniwersytetu Jagiellońskiego w piętnastym wieku, któ-
ry głosił, iż trzeba zabezpieczyć następujące prawa narodów: do istnienia, do 
wolności, do niepodległości, do własnej kultury, do godziwego rozwoju.

„Gdzie zaś bardziej działa moc niż miłość – pisze Włodkowic – tam ci 
szukają tego, co (będzie) ich, nie tego co Jezusa Chrystusa i dlatego łatwo 
odchodzi się od reguły prawa Boskiego. [...] wszelkie prawo przemawia prze-
ciw napadającym na tych, którzy chcą żyć w pokoju. [...] Prawo naturalne 
przemawia przeciw nim, mianowicie: «Co chcesz dla siebie, czyń drugiemu» 
[...] Prawo Boskie przemawia przeciw nim, mianowicie: [...] «Nie będziesz 
grabieży czynił» [...], bo tym wyrażeniem «Nie będziesz grabieży czynił» 
zakazany jest wszelki rabunek”4. 

2  Summi Pontifi cis allocutio in Consilio Nationum Unitarum (Acta Pauli Pp. VI), w: Acta Apo-
stolicae Sedis, t. 57, Typis Polyglottis Vaticanis, Città del Vaticano 1965, s. 881.

3  Por. J a n XXIII, Encyklika o pokoju między wszystkimi narodami opartym na prawdzie, 
sprawiedliwości, miłości i wolności Pacem in terris, nr 144, w: Dokumenty nauki społecznej Ko-
ścioła, red. M. Radwan, L. Dyczewski, Fundacja Jana Pawła II – Redakcja Wydawnictw KUL, 
Rzym–Lublin 1987, t. 1, s. 298.

4  Paweł  W ł o d k o w i c, Saevientibus [1415]. Odpowiedź na pytanie czwarte, w: Pisma wybra-
ne Pawła Włodkowica. Works of Paul Wladimiri (A Selection), red. L. Ehrlich, Instytut Wydawniczy 
Pax, Warszawa 1968, t. 1, s. 61, 58n.
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Ale nie tylko o prawo tutaj chodzi, ale także i przede wszystkim o miłość: 
tę miłość bliźniego, w której się wyraża i dochodzi do głosu miłość Boga; tę 
miłość, którą ogłosił Chrystus w swoim przykazaniu, jakie każdy człowiek 
ma wypisane w swoim sercu – przykazaniu, które sam Bóg Stwórca w tym 
sercu wyrzeźbił.

Przykazanie to konkretyzuje się także w poszanowaniu drugiego, poszano-
waniu jego osobowości, jego sumienia; konkretyzuje się w dialogu z drugim, 
umiejętności poszukiwania i uznania tego, co może być dobre i pozytywne 
także w kimś, kto wyznaje idee różniące się od naszych; a nawet w kimś, kto 
w dobrej wierze – błądzi...

Nigdy jeden naród nie może rozwijać się kosztem drugiego, nie może roz-
wijać się za cenę drugiego, za cenę jego uzależnienia, podboju, zniewolenia, 
za cenę jego eksploatacji, za cenę jego śmierci. To są myśli Jana XXIII, Paw-
ła VI o pokoju w świecie współczesnym. Słowa te wypowiada zaś ich niegod-
ny następca. Ale mówi je równocześnie syn narodu, który doznał w swych 
dziejach, dalszych i bliższych, wielorakiej udręki od drugich.

Pozwólcie jednak, że nie wymienię tych drugich po imieniu – pozwólcie, że 
nie wymienię... Stoimy na miejscu, na którym o każdym narodzie i o każdym 
człowieku pragniemy myśleć jako o bracie. A jeżeli w tym, co powiedziałem, 
była także gorycz – moi drodzy bracia i siostry, nie powiedziałem tego, żeby 
kogokolwiek oskarżać – powiedziałem po to, żeby przypomnieć.

Mówię bowiem nie tylko ze względu na tych, którzy polegli w czterech 
milionach ofi ar na tym olbrzymim polu; mówię w imieniu wszystkich na-
rodów, których prawa są zapoznawane i gwałcone. Mówię, bo obowiązuje 
mnie, obowiązuje nas wszystkich – prawda. Mówię, bo obowiązuje mnie, 
obowiązuje nas wszystkich troska o człowieka.

I dlatego proszę wszystkich, którzy mnie słuchają, ażeby skupili się, ażeby 
skupili wszystkie siły w trosce o człowieka. Tych zaś, którzy słuchają mnie 
z wiarą w Jezusa Chrystusa, proszę, ażeby skupili się w modlitwie o pokój 
i pojednanie.

Moi drodzy bracia i siostry, nie mam już nic więcej do powiedzenia.
Przychodzą mi tylko na myśl słowa Suplikacji:
„Święty Boże, Święty mocny, Święty a nieśmiertelny!...
Od powietrza, głodu, ognia i wojny
...i wojny,
wybaw nas, Panie!” Amen.

„Co jest wielkością człowieka naszych czasów – i co jest jego nędzą”
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JOHN PAUL II

“WHAT CONSTITUTES 
THE GREATNESS AND THE MISERY

OF CONTEMPORARY MAN”*

“This is the victory that overcomes the world, our faith” (1 Jn 5:4).
These words from the Letter of Saint John come to my mind and enter my 

heart as I fi nd myself in this place in which a special victory was won through 
faith; through the faith that gives rise to love of God and of one’s neighbor, the 
unique love, the supreme love that is ready to “lay down (one’s) life for (one’s) 
friends” (Jn 15:13; see Jn 10:11). A victory, therefore, through love enlivened 
by faith to the extreme point of the fi nal defi nitive witness.

This victory through faith and love was won in this place by a man whose 
fi rst name is Maximilian Mary. Surname: Kolbe. Profession (as registered in 
the books of the concentration camp): Catholic priest. Vocation: a son of Saint 
Francis. Birth: a son of simple, hardworking devout parents, who were weavers 
near Łódź. By God’s grace and the Church’s judgment: Blessed.

The victory through faith and love was won by him in this place, which was 
built for the negation of faith—faith in God and faith in man—and to trample 
radically not only on love but on all signs of human dignity, of humanity. A place
built on hatred and on contempt for man in the name of a crazed ideology. 
A place built on cruelty. On the entrance gate which still exists, is placed the 
inscription “Arbeit macht frei,” which has a sardonic sound, since its meaning 
was radically contradicted by what took place within.

* Homily delivered by John Paul II at the Auschwitz–Birkenau concentration camp on June 7, 
1979, during the Pope’s fi rst pilgrimage to Poland. The title and the footnotes have been added by 
the editors.

For the original text see The Holy See, Apostolic Pilgrimage to Poland: Holy Mass at the Con-
centration Camp; Homily of His Holiness John Paul II, https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/
en/homilies/1979/documents/hf_ jp-ii_hom_19790607_polonia-brzezinka.html.

© Copyright 1979 by Dicastero per la Comunicazione—Libreria Editrice Vaticana.
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In this site of the terrible slaughter that brought death to four million people 
of different nations, Father Maximilian voluntarily offered himself for death 
in the starvation bunker for a brother, and so won a spiritual victory like that 
of Christ himself. This brother still lives today in the land of Poland and is 
here with us.

But was Father Maximilian Kolbe the only one? Certainly, he won a vic-
tory that was immediately felt by his companions in captivity and is still felt 
today by the Church and the world. However, there is no doubt that many other 
similar victories were won. I am thinking, for example, of the death in the gas 
chamber of the concentration camp of the Carmelite Sister Benedicta of the 
Cross, whose name in the world was Edith Stein, who was an illustrious pupil 
of Husserl and became one of the glories of contemporary German philosophy, 
and who was a descendant of a Jewish family living in Wroclaw.

I do not want to stay only with those two names, when I ask myself, was it 
only he or she alone...? How many similar victories were here? These victories 
were made by people of different faiths, different ideologies, certainly not just 
believers.

We want to embrace with a feeling of deepest reverence each of these 
victories, every manifestation of humanity. They were the negation of a system 
of systematic negation of humanity.

In the place of terrible devastation of humanity and human dignity—there 
is victory of humanity!

Can it still be a surprise to anyone that the Pope born and brought up 
in this land, the Pope who came to the see of Saint Peter from the diocese in 
whose territory is situated the camp of Auschwitz, should have begun his fi rst 
Encyclical with the words “Redemptor Hominis”1 and should have dedicated 
it as a whole to the cause of man, to the dignity of man, to the threats to him, 
and fi nally to his inalienable rights that can so easily be trampled on and an-
nihilated by his fellowmen? Is it enough to put man in a different uniform, arm 
him with the apparatus of violence? Is it enough to impose on him an ideology 
in which human rights are subjected to the demands of the system, completely 
subjected to them, so as in practice not to exist at all?

I am here today as a pilgrim. It is well known that I have been here many 
times. So many times! And many times I have gone down to Maximilian Kol-
be’s death cell and kneeled in front of the execution wall and passed among 
the ruins of the cremation furnaces of Birkenau. It was impossible for me not 
to come here as Pope.

1  See  J o h n  P a u l II, Encyclical Letter Redemptor Hominis, The Holy See, https://www.vatican.
va/content/john-paul-ii/en/encyclicals/documents/hf_jp-ii_enc_04031979_redemptor-hominis.html.

JOHN PAUL II
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I have come then to this special shrine, the birthplace, I can say, of the 
patron of our diffi cult century, just as nine centuries ago Skałka was the place 
of the birth under the sword of Saint Stanislaus, Patron of the Poles.

I come not only to honor the patron of our century, I come with the aim 
together with you, independent of what your faith is, once again to take care 
of the human being.

I have come to pray with all of you who have come here today and with 
the whole of Poland and the whole of Europe. Christ wishes that I who have 
become the Successor of Peter should give witness before the world to what 
constitutes the greatness and the misery of contemporary man, to what is his 
defeat and his victory.

I have come and I kneel on this Golgotha of the modern world, on these 
tombs, largely nameless like the great tomb of the Unknown Soldier. I kneel 
before all the inscriptions that come one after another bearing the memory of 
the victims of Birkenau in languages: Polish, English, Bulgarian, Romany, 
Czech, Danish, French, Greek, Hebrew, Yiddish, Spanish, Flemish, Serbo-
Croat, German, Norwegian, Russian, Romanian, Hungarian, and Italian.

In particular I pause with you, dear participants in this encounter, before 
the inscription in Hebrew. This inscription awakens the memory of the Peo-
ple whose sons and daughters were intended for total extermination. This 
People draws its origin from Abraham, our father in faith (see Rom 4:12), as 
was expressed by Paul of Tarsus. The very people that received from God the 
commandment “Thou shalt not kill,” itself experienced in a special measure 
what is meant by killing. It is not permissible for anyone to pass by this in-
scription with indifference.

And one inscription more, a chosen one, the plaque in the Russian langu-
age. I do not add any comment. We know which nation the inscription is about. 
We know about their participation in the last terrible war for the freedom of 
peoples. Also this inscription we should not pass with indifference.

Finally, the last inscription: that in Polish. Six million Poles lost their lives 
during the second world war: a fi fth of the nation. Yet another stage in the 
centuries-old fi ght of this nation, my nation, for its fundamental rights among 
the peoples of Europe. Yet another loud cry for the right to a place of its own 
on the map of Europe. Yet another painful reckoning with the conscience of 
mankind.

I chose three plaques. A stop should be made at all three and we will do so.
Auschwitz is such a reckoning through these plaques which remind 

us of the sacrifi ces the nations suffered. It is impossible merely to visit it. It 
is necessary on this occasion to think with fear of how far hatred can go.

Auschwitz is a testimony of war. War brings with it a disproportionate 
growth of hatred, destruction and cruelty. It cannot be denied that it also ma-

“What constitutes the greatness and the misery of contemporary man”
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nifests new capabilities of human courage, heroism and patriotism, but the 
fact remains that it is the reckoning of the losses that prevails. That reckoning 
prevails more and more, since each day sees an increase in the destructive 
capacity of the weapons invented by modern technology. Not only those who 
directly bring about wars are responsible for them, but also those who fail to 
do all they can to prevent them.

Therefore I would like to repeat in this place the words that Paul VI pro-
nounced before the United Nations Organizations: “It is enough to remember 
that the blood of millions of men, numberless and unprecedented sufferings, 
useless slaughter and frightful ruin, are the sanction of the covenant which 
unites you in a solemn pledge which must change the future history of the 
world: No more war, war never again. It is peace, peace which must guide the 
destinies of peoples and of all mankind.”2

If, however, Auschwitz’s great call and the cry of man tortured here is to 
bear fruit for Europe and for the world also, the Declaration of Human Rights 
must have all its just consequences drawn from it, as John XXIII urged in the 
encyclical Pacem in Terris. For the Declaration is a solemn recognition of the 
personal dignity of every human being; an assertion of everyone’s right to 
be free to seek out the truth, to follow moral principles, discharge the duties 
imposed by justice, and lead a fully human life.3 These rights are universal, 
inviolable and inalienable.

There must be a return to the wisdom of the old teacher Paweł Włodko-
wic, Rector of the Jagellonian University at Krakow in the 15th century, and 
the rights of nations must be ensured: their right to existence, to freedom, to 
independence, to their own culture, and to honorable development.

Włodkowic wrote: “Those who use power rather than charity pursue their 
own ends and not Jesus Christ’s, and the rule of divine law is therefore easily 
broken.... Every law is against those attacking (infi dels) who want to abide 
in peace.... Natural law opposes, viz.: ‘What thou wilt for thyself, do to the 
other.’... Divine law opposes ... ‘Thou shalt not steal’ ... for in the words ‘Thou 
shalt not steal’ is forbidden all robbery.”4

But it is not only in terms of rights, but also and above all it is about love: 
that love of neighbor which expresses and gives a voice to the love of God, 

2  “Summi Pontifi cis allocutio in Consilio Nationum Unitarum (Acta Pauli Pp. VI),” in Acta 
Apostolicae Sedis, vol. 57 (Città del Vaticano: Typis Polyglottis Vaticanis, 1965), 881.

3  See  J o h n XXIII, Encyclical Letter on Establishing Universal Peace in Truth, Justice, Charity, 
and Liberty Pacem in Terris, Section 4, The Holy See, https://www.vatican.va/content/john-xxiii/en/
encyclicals/documents/hf_ j-xxiii_enc_11041963_pacem.html.

4  Paweł  W ł o d k o w i c, Saevientibus (1415): Answer to Fourth Question, in Pisma wybrane 
Pawła Włodkowica: Works of Paul Wladimiri (A Selection), ed. Ludwik Ehrlich (Warszawa: Instytut 
Wydawniczy Pax, 1968), vol. 1, 61, 58–59.
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the love which Christ proclaimed in his commandment and that every man 
has written in his heart—the commandment which God the Creator carved in 
the heart.

This commandment is concretized in respect for the other, respect for his 
personality, his conscience; is concretized in dialogue with others, in the ability 
to search and acknowledge what can be good and positive also in someone who 
represents ideas different from ours, even in someone who in good will errs.

Never one at the other’s expense, at the cost of the enslavement of the other, 
at the cost of conquest, outrage, exploitation and death! He who is speaking 
these words is the unworthy successor of John XXIII and Paul VI. But he is 
also the son of a nation that in its history has suffered many affl ictions from 
others.

Allow me, however, not to mention those others by name, let me not men-
tion... We stand in this place where we want to think that every nation and every 
person is a brother. And if in what I said was bitter—my dear brothers and 
sisters—I did not say that to accuse anyone. I said it in order to remember.

I speak not only because of those who died, the four million victims of this 
vast fi eld, I say it in the name of all the nations whose rights are being violated 
and forgotten. I speak, because it obliges me, obliges all of us—to the truth. 
I speak, because it obliges me, it obliges all of us, to care for humanity.

And because of this, I ask all who hear me, that you focus, that you focus 
all your powers for the care of the human being. But those who listen to me 
with faith in Jesus Christ, I ask you, to focus in prayer for peace and reconci-
liation.

My dear brothers and sisters, I have nothing more to say.
I call to mind the words of the supplication:
“Holy is God! Holy and strong! Holy Immortal One! From plague, from 

famine,
from fi re and from war
... and from war,
deliver us, Lord.”
Amen.

“What constitutes the greatness and the misery of contemporary man”
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Rocco BUTTIGLIONE*

INNA NOWOCZESNOŚĆ?

Wraz z ideami formy i celu znika również idea Boga. Kartezjusz nie sformułował 
jednak takiego wniosku, lecz postawił pytanie, czy zasady nauki, za pomocą któ-
rych uporządkował świat fi zyczny, mogą również służyć do zrozumienia i uporząd-
kowania świata człowieka i jego życia moralnego. Zmarł, nie udzielając na nie 
ostatecznej odpowiedzi. Wprawdzie współczesny ateizm rzeczywiście wywodzi się 
od Kartezjusza, to jednak wynika on z jednostronnej interpretacji Kartezjańskiego 
odkrycia. Istnieje też „inny” Kartezjusz.

CZYM JEST NOWOCZESNOŚĆ?

Powszechnie uważa się, że historia nowoczesności zaczyna się od myśli 
Kartezjusza i jego decyzji o rozpoczęciu refl eksji fi lozofi cznej od człowieka-
podmiotu, nie zaś od bytu. Chcemy podjąć próbę problematyzacji tego prze-
konania, swobodnie czerpiąc inspirację z nowego fi lozofi cznego rozumienia 
nowoczesności, które zaproponował Augusto del Noce. Zwrócił on uwagę na 
znaczenie kryzysu libertyńskiego, który rozpoczął się na przełomie wieków 
szesnastego i siedemnastego1. Kryzys ten ma trojakie źródło: wojny religijne, 
powstanie nowoczesnej nauki i odkrycie Ameryki.

WOJNY RELIGIJNE

Wojny religijne przerwały ciągłość kulturowego horyzontu średniowiecza. 
Chrześcijaństwo połączyło różnorakie – również wrogie – narody, czyniąc je 
braćmi. Aby to zrozumieć, zastanówmy się nad kluczowymi dla chrześcijań-
stwa i powiązanymi ze sobą ideami Trójcy2 i osoby3. Osoba to byt, który istnie-

*  Prof. Rocco Buttiglione – The Pontifi cal Academy of Social Sciences, Casina Pio IV, 
00120 Vatican City [pełna nota o Autorze na końcu numeru].

1  Zob. A. D e l  N o c e, Riforma cattolica e fi losofi a moderna, t. 1, Cartesio, Il Mulino, Bologna 
1965; zob. też: A.M. W i e r z b i c k i, Filozofi a a totalitaryzm. Augusta Del Nocego interpretacja 
kryzysu moderny, Wydawnictwo KUL, Lublin 2005.

2 Zob. J. R a t z i n g e r, Bóg Chrystusa. Medytacje trynitarne, tłum. J. Zychowicz, Wydawnic-
two WAM, Kraków 2022.

3  Zob. K. W o j t y ł a, Osoba i czyn, w: Wojtyła, „Osoba i czyn” oraz inne studia antropolo-
giczne, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1994, s. 43-344.
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je w relacji z innymi. Myśląc o osobie, myślimy o czymś, co niełatwo jest ująć za 
pomocą kategorii metafi zyki arystotelesowkiej, o czymś, co nie jest ani po prostu 
substancją (chociaż osoba jest również substancją), ani po prostu przypadłością. 
Osoba jest relacją konstytutywną czy też relacją substancjalną, czyli istnieje w re-
lacji z inną osobą, a relacja ta jest tak doniosła, że konstytuuje jej istotę4. Relację 
taką nazywamy „miłością”. W porządku natury najważniejszy jej przejaw stanowi 
miłość mężczyzny i kobiety oraz matki i dziecka. Kochając kobietę, jestem na 
nowo defi niowany przez moją relację z ukochaną – w świetle jej spojrzenia świat 
jawi mi się na nowo, wydaje się bogatszy. Coś podobnego, a może nawet bardziej 
radykalnego, dzieje się w relacji matki z dzieckiem. W miłości mężczyzny i kobie-
ty dwoje staje się w pewnym sensie jednością. Można też powiedzieć, że w miłości 
matki i dziecka jedno staje się dwojgiem: na najwcześniejszych etapach swojego 
istnienia dziecko dosłownie nie może istnieć poza relacją z matką. 

Osobowość każdego człowieka naznaczona jest jednak ograniczeniami. 
Bez względu na to, jak wielka jest miłość, dwoje nigdy nie stanie się dosko-
nale jednym. Jak przypomina Sigmund Freud, niejednoznaczność, a nawet 
zdrada, zawsze towarzyszą ludzkiej miłości5. Kochająca matka może stać się 
matką ograniczającą, która odmawia swojemu synowi swobodnego podąża-
nia ku jego przeznaczeniu. Ojciec, który zapoczątkowuje życie, może stać się 
jak mityczny Kronos, pożerający swoje dzieci. Przeciwstawiając się błędnej, 
idealizującej interpretacji chrześcijaństwa, postmodernizm nalegał na demito-
logizację i desakralizację tego, co pozytywne, podkreślając, że w każdą ludzką 
relację wpleciona jest relacja władzy. Część myśli feministycznej wyprzedziła 
te analizy, odnosząc kategorię władzy do relacji między płciami, a także do 
relacji między matką a dzieckiem. Katolicy zazwyczaj reagowali niepokojem 
na te trendy kulturowe. Ja natomiast chciałbym zaproponować ich częściowo 
pozytywne odczytanie. Przypominają nam one o fundamentalnej dla chrześci-
jaństwa doktrynie o grzechu pierworodnym. Wskazuje się na nią w sekwencji 
o Duchu Świętym, którą Kościół śpiewa podczas Mszy Świętej w Niedzielę 
Zesłania Ducha Świętego: „Bez Twojego tchnienia / cóż jest wśród stworzenia? 
/ Jeno cierń i nędze”6. Podobną myśl znajdujemy tez w utworze wielkiego poety 
(i katolika) Oscara Wilde’a: „Każdy zabija kiedyś to, co kocha”7. Postmoder-

4  Por. R. B u t t i g l i o n e, Pueden dos (o tres) ser uno? w: La ontología trinitaria. Memoria 
y kairós, red. M. Szalay, N. Sanches, Ciudad Nueva, Madrid 2024, s. 303n. 

5  Zob. S. F r e u d, Beiträge zur Psychologie de Liebeslehens: I. Über einen besonderen Typus 
der Objektwahl beim Manne, „Jahrbuch für psychoanalytische und psychopathologische Forschun-
gen” 2(1910) nr 2, s. 389-397.

6  Uroczystość Zesłania Ducha Świętego rok A, wiara.pl, https://liturgia.wiara.pl/doc/413542.
Uroczystosc-Zeslania-Ducha-Swietego-rok-A.

7  O. W i l d e, Ballada o więzieniu w Reading, tłum. A. Włodek, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1976, s. 9.
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nizmowi można – i trzeba – zarzucić jednostronność i ostateczny pesymizm: 
ujęcia postmodernistyczne postrzegają historię ludzkości jedynie z perspektywy 
relacji władzy8. Tymczasem związek mężczyzny i kobiety to przecież nie tylko 
próba wzajemnego wykorzystywania się. W związku tym, niekiedy wbrew po-
zorom, pojawia się dar i troska jednej osoby o drugą. Konstytutywna dla osoby 
relacja może być zarazem chora i autentyczna – a wówczas potrzebuje uzdro-
wienia i odtworzenia. Georg Wilhelm Friedrich Hegel wyraźnie dostrzegał ten 
tragiczny wymiar historii, ale łudził się, że rozwiązanie dylematu człowieka 
nastąpi ramach samej historii. Św. Paweł twierdzi zaś, że rozwiązanie owego 
dylematu ludzkich dziejów stanowi Bóg, który wkracza w historię człowieka, 
przyjmuje ją jako własną i dokonuje jej odkupienia. Chrystus, który jest Osobą 
doskonałą, żyje w relacji miłości z Ojcem i Duchem Świętym. Będąc człowie-
kiem, Chrystus daje swoim przyjaciołom możliwość wejścia w relację z Nim 
jako osobą – i odnowę – a zatem uczestnictwa w życiu Boga. Chrześcijańska 
komunia uzdrawia i doskonali sposób, w jaki osoby istnieją dla siebie nawza-
jem – stwarzając człowieka, Bóg wpisał możliwość takiego istnienia w ludzkie 
ciało, a tym samym położył podwaliny pod jedność rodzin i narodów. 

Chrześcijańskie średniowiecze stanowi przykład społecznych i historycz-
nych skutków chrześcijańskiej komunii, która staje się podstawą przeżywania 
wspólnoty. Poprzez chrzest wrogowie jednają się i rodzą się nowe narody – 
narody Europy połączone więzią wspólnej kultury chrześcijańskiej. 

Zwróciliśmy już uwagę na więź, która łączy ideę osoby z ideą Trójcy. To nie
przypadek, że idea osoby jako relacji konstytutywnej powstała, historycz-
nie rzecz biorąc, w celu wyjaśnienia relacji między osobami Trójcy Świę-
tej. W tym miejscu chcielibyśmy jednak podkreślić inny aspekt idei Trójcy. 
W komunii Osób Boskich każda z nich zachowuje, a nawet wzmacnia swoją 
własną tożsamość. Nie są one niejako wchłaniane w nieokreśloną całość, jak 
w doktrynach panteistycznych; wejście w życie Boga nawet w przypadku czło-
wieka nie oznacza utraty jego indywidualności. Świat klasyczny dysponuje 
ideą jednostki emancypującej się ze społeczności, do której należy. Tym, czego 
brakuje światu klasycznemu, nie jest ani rozumienie jednostki, ani koncepcja 
wspólnoty, lecz idea konstytutywnej relacji bycia razem – przy jednoczesnym 
zachowaniu własnej tożsamości każdego, a nawet wzmacnianiu jej poprzez 
relacje. Platon zbliża się do tej idei w dialogach Kriton9 i Uczta10, ale kie-

8  Zob. M. F o u c a u l t, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, tłum. T. Komendant, Wy-
dawnictwo Aletheia, Warszawa 2009.

9  Por. P l a t o n, Kriton, 50 A-54 D, tłum. W. Witwicki, Wydawnictwo Marek Derewiecki, 
Kęty 2021, s. 19-26. 

10  Por. t e n ż e, Uczta, 201 D-211 A, tłum. W. Witwicki, Wydawnictwo Marek Derewiecki, 
Kęty 2021, s. 63-77.
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dy następnie wyraźnie tematyzuje swoją fi lozofi ę polityczną w Państwie11, 
proponuje koncepcję społeczności zwartej i ciągłej – takiej, która całkowicie 
wchłania jednostkę. To nie przypadek, że systemy demokratyczne narodziły 
się w środowisku chrześcijańskim12. 

Otwarty pozostaje problem sposobu, w jaki dokonuje się odkupienie świata. 
Chrystus pokonał diabła i śmierć, pokonał przez krzyż i zmartwychwstanie. Wła-
dza diabła i śmierci nad światem i człowiekiem nie została jednak unieważniona. 
Obecny moment historyczny to czas Kościoła, co znaczy: czas miłosierdzia. 
Ciało Chrystusa w pewnym sensie pozostaje na krzyżu aż do końca dziejów. 
Czas obecny dany jest ludziom, by nawrócili się i uwierzyli w Ewangelię, czas 
ten jednak został dany również mocom zła, które wodzą ludzi i Kościół na 
pokuszenie. W tym czasie moce tego, co negatywne, starają się wszelkimi spo-
sobami odgrywać swoją rolę – już po zmartwychwstaniu Chrystusa i pomimo 
Jego zmartwychwstania. Zwycięstwo Pana niesione jest w kruchych ciałach 
grzesznych ludzi, którzy nieustannie upadają i pokutują za swoje upadki, a także 
potrzebują przebaczenia i miłosierdzia. Jan Paweł II podkreślał to w swoich 
słowach i czynach. Nie możemy poprawnie odczytać historii nowoczesności, 
nie uwzględniając – wraz z odkupieniem – grzechu Kościoła. 

Grzechem Kościoła jest schizma. „Aby wszyscy byli jedno [...] tak aby 
świat uwierzył” (J 17,21) – mówił Jezus – „Miłujcie się wzajemnie tak, jak 
Ja was umiłowałem” (J 15,12). Schizma stanowi wielkie przeciwświadectwo, 
skandal, który bezpośrednio zaprzecza cudowi jedności przyniesionemu przez 
komunię. W wiekach szesnastym i siedemnastym w Europie chrześcijanie tor-
turowali i zabijali innych chrześcijan w imię wiary. Z doświadczenia żywej mi-
łości, które następnie zostało utrwalone w doktrynie, wiara stała się ideologią, 
narzucaną siłą wbrew prawom sumienia. Kościół już nie jednoczył, lecz dzielił. 
Gorzej: istniała nie jedna ideologia, lecz dwie – konkurujące ze sobą, angażują-
ce ludzi w niekończącą się wojnę domową. To, co po jednej stronie Pirenejów 
uważane było za doktrynę objawioną, po drugiej stronie stało się odpychającą 
herezją. Nie sposób przecenić skali szoku, jaki wywołało to w sumieniu Euro-
pejczyków. Oczywiście w przeszłości miały już miejsce podobne skandale, ale 
żaden na taką skalę, żaden nie obejmował całości chrześcijaństwa. To właśnie 
w kontekście tego skandalu powstaje libertynizm erudycyjny (fr. libertinage 
érudit)13. Będzie to prąd rozwijany we Francji w „partii polityków” – tych, 
którzy w celu zagwarantowania pokoju społecznego i powstrzymania wojny 
domowej potwierdzają prymat polityki nad religią i potrzebę sprowadzenia 

11  Zob. t e n ż e, Państwo, tłum. W. Witwicki, Wydawnictwo Marek Derewiecki, Kęty 2020.
12  Por. E. P e t e r s o n, Der Monotheismus als Politisches Problem, w: Peterson, Ausgewählte 

Schriften, t. 1. Theologische Traktate, Echter Verlag, Würzburg 1994, s. 23n.
13  Zob. A.M. B a t t i s t a, Alle origini del pensiero politico libertino. Montaigne e Charron, 

Giuffré, Milano 1964.
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religii do sfery prywatnej, gdy sfera publiczna staje się wyłączną domeną 
państwa. Ludzie średniowiecza przekonani byli, że polityka ich dzieli, religia 
zaś – jednoczy ponad granicami grup etnicznych i księstw. Nowoczesność 
narodziła się wraz z przekonaniem przeciwnym: religia dzieli, a polityka łączy. 
Pokój społeczny gwarantowany jest już nie przez chrześcijańską komunię, 
skostniałą w postaci doktryny, lecz przez prawo państwowe.

Oświecenie będzie naznaczone tym przekonaniem. W swoim głównym 
nurcie będzie się ono starało zachować moralność chrześcijańską, oddzielając 
ją jednak od jej metafi zycznego i religijnego korzenia i traktując jako prostą 
moralność naturalną. Jego ideałem będzie chrześcijaństwo bez Kościoła i, ściśle 
mówiąc, bez Chrystusa, chrześcijaństwo zredukowane do roli nauczyciela mo-
ralności. Daje to początek osobliwej formie współczesnego ateizmu, który kry-
tykuje Kościół z chrześcijańskiego punktu widzenia, stosując w swoich osądach 
zsekularyzowane kategorie chrześcijańskie. Podejście takie wykorzystywał Ro-
usseauowski mit „dobrego dzikusa”14, w którym skłonności naturalne uznawane 
są za dobre, podczas gdy całość cywilizacji podlega potępieniu jako niszcząca 
ową naturalną dobroć człowieka. Oświecenie obejmuje jednak również inny 
nurt, który ujmuje te sprawy głębiej, twierdząc, że wraz z religią i metafi zyką 
musi upaść moralność chrześcijańska. Jeśli Jean-Jacques Rousseau jest stan-
dardowym reprezentantem nowoczesności, to poprzez postać i dzieło markiza 
Donatiena Alphonse’a François de Sade pojawia się postmodernizm15. 

Na tym kończymy nasze analizy pierwszego „korzenia” nowoczesności: 
skandalu wojen religijnych. Filozofi a polityczna Rousseau powinna zostać roz-
szerzona o kantowski projekt wiecznego pokoju16. Polityka oddzielona od reli-
gii lub religia w granicach naturalnego rozumu powinny okazać się zdolne do 
ustanowienia pokoju nie tylko wewnątrz państwa, ale także między narodami. 
W obliczu tego wyzwania świecka religia jednak zawodzi: okrucieństwa rewolucji 
francuskiej, a następnie wojen podsycanych nacjonalizmem i wolą władzy, wojen 
światowych, sprawiają, że oświeceniowe obietnice zbawienia okazują się obiet-
nicami bez pokrycia. W obliczu tej porażki papież Benedykt XV – z niezwykłą 
naturalnością – odkrywa na nowo rolę Kościoła w obronie pokoju17. Kulminacją 
procesu zapoczątkowanego przez Benedykta XV będzie encyklika Pacem in 

14  Por. J.J. R o u s s e a u, Rozprawa o pochodzeniu i podstawach nierówności między ludźmi, 
w: Rousseau, Trzy rozprawy z fi lozofi i społecznej, tłum. H. Elzenberg, PWN, Warszawa 1956, 
s. 107-276.

15  Zob. np. D.A.F. d e  S a d e, Historia Julietty, t. 3, „Stowarzyszenie miłośników zbrodni”. 
„Italia”. „Minsk”, tlum. K. Matuszewski, B. Banasiak, Wydawnictwo Ostrogi, Kraków 2024.

16  Zob. I. K a n t, O wiecznym pokoju. Zarys fi lozofi czny, tłum. F. Przybylak, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 1992.

17  Zob. B e n e d y k t  XV, Lettera ai capi dei popoli belligeranti, 1 VIII 1917, The Holy See, 
https://www.vatican.va/content/benedict-xv/it/letters/1917/documents/hf_ben-xv_let_19170801_po-
poli-belligeranti.html. 
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terris Jana XXIII18. Tutaj rozpoczyna się próba przezwyciężenia – czy też no-
wego ugruntowania – nowoczesności. Stanowisko to jest kontynuowane przez 
Sobór Watykański II. Oznacza to jednak przyjęcie postawy pokutnej wobec 
Boga i ludzi: wyznanie grzechów przez Kościół. Bezpośrednią konsekwencją 
wyznania grzechów jest pilna potrzeba pojednania. Ekumenizm stanowi pod-
stawowy element nowej ewangelizacji. 

POWSTANIE NOWOCZESNEJ NAUKI 

Być może skandal związany z prześladowaniem i zabijaniem innych 
chrześcijan w imię wiary nie miałby tak druzgocących konsekwencji, gdyby 
nie towarzyszył mu inny kryzys, raczej intelektualny niż moralny. Podob-
ne skandale miały już bowiem miejsce w przeszłości, chociaż skala ich była 
mniejsza. Wystarczy wspomnieć schizmę wschodnią, schizmę na Zachodzie 
czy prześladowania katarów. Drugim czynnikiem kryzysowym, który napoty-
kamy u źródeł nowoczesności, jest powstanie nowoczesnej nauki. Stworzenie 
geometrii analitycznej (przez Kartezjusza i Pierre’a de Fermata), pozwalającej 
na dokładne obliczenie parametrów ruchu obiektów w czasie i przestrzeni, oraz 
opracowanie zasad metody eksperymentalnej (przez Galileusza) dały początek 
mechanice racjonalnej i nowoczesnej fi zyce. Świat stał się rzeczywistością 
obliczalną, a zatem przewidywalną i podlegającą ludzkiej woli. Zapocząt-
kowany w ten sposób proces Max Weber nazwał „odczarowaniem świata”19. 
Przełom, który się wówczas dokonał, jego zasięg, są dla nas dzisiaj trudne 
do zrozumienia – trudno nam porównać tę wizję świata z wizją przednowo-
czesną, odzwierciedloną i usystematyzowaną w fi zyce Arystotelesa. W jego 
ujęciu przedmioty świata mają formę, czyli duszę. Arystotelesowska forma 
jest zasadą dynamizmu ciała, powoduje jego ruch w kierunku właściwego dlań 
celu; można powiedzieć, że jest zamieszkującym ciało pragnieniem. Posiada-
nie duszy oznacza określony udział w bycie i dobru, w boskim pierwiastku, 
nadający przedmiotowi godność, którą ludzkie działanie musi respektować20. 

18  Zob. J a n  XXIII, Encyklika o pokoju między wszystkimi narodami opartym na prawdzie, 
sprawiedliwości, miłości i wolności Pacem in terris, 11 IV 1963, w: Dokumenty nauki społecznej 
Kościoła, red. M. Radwan SCJ, L. Dyczewski OFM Conv., A. Stanowski, Fundacja Jana Pawła II
– Redakcja Wydawnictw KUL, Rzym–Lublin 1987, s. 269-303.

19  Zob. M. W e b e r, Nauka jako zawód i powołanie, tłum. P. Dybel, w: tenże, Polityka jako 
zawód i powołanie, tłum. A. Kopacki, P. Dybel, Społeczny Instytut Wydawniczy Znak – Fundacja 
im. Stefana Batorego, Kraków–Warszawa 1998, s. 111-140.

20  Wspaniałą prezentację koncepcji arystotelesowskiej daje Dante Alighieri w Boskiej kome-
dii (zob. D. A l i g h i e r i, Boska komedia, tłum. A. Kuciak, Wydawnictwo AA, Kraków 2006, 
s. 665-669 – „Raj”, Pieśń trzydziesta trzecia). 
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Arystotelesowska fi zyka wymienia cztery rodzaje przyczynowości: material-
ną, sprawczą, formalną i celową. Nauka współczesna zna jedynie przyczyno-
wość sprawczą i materialną. Ruch jest przenoszony z jednego przedmiotu na 
inny, nie ma swego źródła wewnątrz przedmiotu. Przyczynowość formalna 
i celowa zostały z nauk przyrodniczych wykluczone – można powiedzieć, że 
myślenie za pomocą tych kategorii stanowiło główną przeszkodę epistemo-
logiczną w ich rozwoju. Współczesna nauka (nauki przyrodnicze) rozwija 
się poprzez systematyczne usuwanie ze swoich teorii odniesień do przyczyn 
formalnych lub celowych, które redukowane są do przyczyn materialnych lub 
sprawczych. 

Mityczny świat Greków (i wszystkich kultur przednowoczesnych) wciąż 
znajduje odzwierciedlenie w wizji Arystotelesa. W Arystotelesowskiej formie 
(duszy) nietrudno dostrzec odbicie bóstw natury, które zamieszkiwały lasy 
i źródła i ożywiały zjawiska naturalne od wewnątrz. Wszystko to znika wraz 
z nowoczesną nauką, która zajmuje się czystymi przedmiotami. Ów czysty 
przedmiot to po prostu pewna ilość materii pozbawiona formy innej niż geome-
tryczna – znaczy to, że przedmiot taki można odtworzyć w trójwymiarowym 
kształcie. Taki sens my współcześni przypisujemy pojęciu formy, radykalnie 
rozdzielając w ten sposób podmiot i przedmiot. Przedmioty fi zyki Arystote-
lesowskiej charakteryzowała pewna doza podmiotowości, której przedmioty 
fi zyki współczesnej są pozbawione21.

Wraz z fi zyką Arystotelesa upada również jego metafi zyka – a przynaj-
mniej przekonanie takie panowało u początków nowoczesności22. W centrum 
świata nowoczesnego nie ma już Boga, do którego wszystkie rzeczy dążą ze 
względu na swoją formę i ku któremu poruszają się, przyciągane naturalnym 
pragnieniem, tworząc dynamiczny kosmiczny porządek. Teraz człowiek na-

21  Zob. G. B a c h e l a r d, Kształtowanie się umysłu naukowego. Przyczynek do psychoanalizy 
wiedzy obiektywnej, tłum. D. Leszczyński, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2002.

22  Kwestia ta jest faktycznie bardziej złożona niż wskazuje na to sposób, w jaki zwięźle ją 
tutaj podsumowałem. Na przykład Étienne Gilson i Cornelio Fabro na różne, choć zbieżne sposoby 
próbowali oddzielić metafi zykę Tomasza od fi zyki Arystotelesa. Nie jest to miejsce na krytyczną 
ocenę wyników, jakie uzyskali (zob. É. G i l s o n, Byt i istota, tłum. D. Eska, J. Nowak, Instytut 
Wydawniczy Pax, Warszawa 2006; C. F a b r o, La nozione metafi sica di partecipazione secondo 
S. Tommaso d’Aquino, Editrice del Verbo Incarnato, Segni 2005). Gilson jest bliższy stanowisku 
Augusta Del Nocego, które przedstawiliśmy w tekście, i broni ciągłości doświadczenia fi lozofi cz-
nego od czasów klasycznych po nowoczesność. Należy też pamiętać, że w średniowieczu czytano 
dzieła Arystotelesa w edycji Andronikosa z Rodos. W wydaniu tym Metafi zyka (na co wskazuje 
znaczenie tego tytułu w języku greckim) została umieszczona po Fizyce, co wzmocniło przeko-
nanie, że metafi zyka Arystotelesa zależna jest od jego fi zyki. W rzeczywistości to, co nazywamy 
metafi zyką, Arystoteles nazywał „fi lozofi ą pierwszą” i uważał za przedmiot kursu wprowadza-
jącego w programie jego szkoły.
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daje porządek światu rzeczy, podporządkowuje je swoim praktycznym celom. 
Wraz z ideami formy i celu znika również idea Boga. 

Kartezjusz nie sformułował jednak takiego wniosku, lecz postawił pytanie, 
czy zasady nauki, za pomocą których uporządkował świat fi zyczny, mogą rów-
nież służyć do zrozumienia i uporządkowania świata człowieka i jego życia 
moralnego. Zmarł, nie udzielając na nie ostatecznej odpowiedzi. Wprawdzie 
współczesny ateizm rzeczywiście wywodzi się od Kartezjusza w tym sensie, 
że wcześniej nie dałoby się go pomyśleć, to jednak wynika on z jednostronnej 
interpretacji Kartezjańskiego odkrycia. Istnieje też „inny” Kartezjusz – Karte-
zjusz zdający sobie sprawę z metafi zycznego kryzysu, który zapoczątkowało 
jego odkrycie i starający się mu zaradzić. Chociaż spotkanie Boga w świecie 
fi zyki nie jest już możliwe, otwarta pozostaje inna droga ku niemu – droga 
wychodząca nie od świata, lecz od człowieka. Przyjmijmy w punkcie wyjścia 
zwątpienie i absolutny relatywizm, do których libertyni dochodzą w konse-
kwencji upadku pewników religii i metafi zyki. Wątpienie jest aktem myśli 
– tak twierdzi Kartezjusz – jeśli wątpię, myślę, to jestem. Zdobywam zatem 
pierwszą pewność, która jest pewnością istnienia „ja”. Myślę, a więc jestem. 
Stwierdzenie to nie stanowi wyniku dedukcji bytu z myśli, lecz wyraża akt, 
w którym byt i myśl dane są „ja” jednocześnie. Myślę, a jednak wątpię. Wąt-
piąc, dochodzę do potwierdzenia mojego bytu. Dlatego jestem i jestem istotą 
myślącą – ale jestem myślą uwarunkowaną (narażoną na możliwość wątpienia 
i błędu). Myślenie tego, co przygodne, możliwe jest jednak tylko w odniesie-
niu do tego, co konieczne. Musi istnieć byt, który jest absolutną podmiotowo-
ścią, absolutnym myśleniem i absolutną prawdą, a jest nim Bóg23. Oto druga 
strona myśli Kartezjańskiej. Kartezjusz oddziela to, co podmiotowe, od tego, 
co przedmiotowe, nie czyni tego jednak w celu zaprzeczenia podmiotowości. 
Jako twórca nowoczesnej nauki, fenomenologicznie oddziela podmiotowość, 
aby lepiej zbadać i zrozumieć świat czystych przedmiotów. Wie jednak, że 
świat podmiotu również zasługuje na badanie. W historii Zachodu dominu-
je jednak takie odczytanie nowoczesności, które redukuje działanie rozumu 
do stosowania metod nauk przyrodniczych. To, czego nie można ująć za ich 
pomocą, zostało umieszczone w sferze jedynie podmiotowej, subiektywnej – 
i utożsamione z indywidualną arbitralnością. 

Ta nowoczesna wizja świata okazała się jednak zawodna. Bezpośrednią 
konsekwencją postrzegania świata jako złożonego z czystych przedmiotów jest 
to, że w nim również człowiek postrzegany jest jako czysty przedmiot. Tak ro-

23  Por. R. D e s c a r t e s, Medytacje o pierwszej fi lozofi i, V, tłum. M. Ajdukiewicz, K. Aj-
dukiewicz, w: tenże, “Medytacje o pierwszej fi lozofi i.” “Zarzuty uczonych mężów i odpowiedzi 
autora.” “List do Ojca Dinet.” “Rozmowa z Burmanem”, tłum. M. Ajdukiewicz i in., Wydawnic-
two Antyk, Kęty 2001, 82-88.
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zumiany, człowiek może stać się narzędziem do osiągnięcia arbitralnych celów 
każdego, kto dysponuje odpowiednią siłą. Drugą konsekwencją tej wizji, ściśle 
powiązaną z pierwszą, jest to, że uczymy się patrzeć na siebie nawzajem jak 
na czyste przedmioty i tracimy kontakt z naszą podmiotowością, z faktem, że 
jesteśmy podmiotami. W ten sposób rodzi się świat całkowitej alienacji, który 
opisuje i przeciwko któremu buntuje się Martin Heidegger. Świat człowieka 
zostaje poddany panowaniu mocy technologii i unicestwiony24. 

Inną konsekwencję redukcji racjonalności do stosowania metod nauk przy-
rodniczych stanowi uprzedmiotowienie przyrody, a w konsekwencji kryzys 
ekologiczny. Rzeczy tego świata postrzegane są wyłącznie jako narzędzia 
realizacji irracjonalnego pragnienia. Co zaś pozostaje z pragnienia, gdy roz-
pada się metafi zyczna wizja, łącząca różne pragnienia w ramach porządku 
ostatecznie skierowanego ku Bogu? Jak pisze poeta, pozostaje „Lichwa, Żądza 
i Władza”25. Świat zostaje zorganizowany na nowo wokół elementarnych po-
pędów, które przetrwały dekonstrukcję ludzkiego podmiotu. W takim świecie 
tracimy poczucie wartości i godności rzeczy. Zapominamy, że świat został 
stworzony przez Boga i powierzony człowiekowi, aby ten mógł go wyko-
rzystywać w służbie własnego życia, ale także po to, by mógł się nim opie-
kować i prowadzić ku pełni prawdy i dobra. Pozytywistyczny ateizm marzył 
o świecie, w którego centrum znajdowałby się człowiek, a nie Bóg. Jednakże 
proces budowania tego świata okazuje się nie tworzeniem nowej i lepszej 
rzeczywistości, lecz degradacją, zanieczyszczaniem powietrza, wody i ziemi 
i czynieniem naszej planety niezdatną do zamieszkiwania przez człowieka. 
Proces ten został opisany w encyklice Laudato si’ papieża Franciszka26. Od-
czytywana jest ona jako dokument dotyczący ekologii – i z pewnością nim 
jest. Jeśli jednak zinterpretujemy ją w świetle niedawno ogłoszonej encykliki 
Dilexit nos27, do czego zachęca nas sam jej autor, zauważymy, że głównym 
tematem Laudato si’ jest Boży Logos, przez który wszystko zostało stworzone. 
Jego światło odbija się we wszystkich rzeczach stworzonych i jeśli próbujemy 
uporządkować świat w oderwaniu od tego światła, zamiast współpracować 
w dziele stworzenia, siejemy śmierć i zniszczenie.

24  Zob. M. H e i d e g g e r, Technika i zwrot, tłum. J. Mizera, Wydawnictwo Baran i Susz-
czyński, Kraków 2002.

25  Por. T.S. E l i o t, Chóry z „Opoki”, VII, w: tenże, W moim początku jest mój kres, tłum. 
A. Pomorski, Świat Książki, Warszawa 2007, s. 197.

26  Zob. F r a n c i s z e k, Encyklika Laudato si’ poświęcona trosce o wspólny dom, 24 V 2015, 
The Holy See, https://www.vatican.va/content/francesco/pl/encyclicals/documents/papa-france-
sco_20150524_enciclica-laudato-si.html.

27  Zob. t e n ż e, Encyklika Dilexit nos o miłości ludzkiej i Bożej Serca Jezusa Chrystusa, 24 X 
2024, The Holy See, https://www.vatican.va/content/francesco/pl/encyclicals/documents/20241024
-enciclica-dilexit-nos.html.
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Przeciwko redukowaniu rozumu do metod nauk przyrodniczych energicz-
nie zaprotestował Benedykt XVI w swoim przemówieniu w Ratyzbonie28. 
Aby zrozumieć świat czystych przedmiotów, pojęcia przyczyny formalnej 
i celowej muszą zostać ujęte w nawias. Czy jednak możliwe jest zrozumienie 
ludzkiego świata bez tych pojęć? Koncepcja rozumu, która uwzględnia jedy-
nie przyczynowość materialną i sprawczą, nie uchwyci swoistości ludzkiego 
świata, a zwłaszcza specyfi cznej racjonalności działania człowieka. To właśnie 
takie okaleczone pojmowanie rozumu leży u podstaw katastrofy ekologicznej. 
Człowiek, który panuje nad światem, a nie potrafi  zapanować nad sobą, nad 
własnym sercem, rządzi stworzeniem jak tyran, nie zaś jak pasterz bytu.

W niewielkim tylko stopniu dostrzeżono doniosłość kulturową tej refl eksji 
Benedykta XVI. Przypomnijmy w tym kontekście przede wszystkim myśl 
Karla Poppera, fi lozofa zbyt mało badanego i niezrozumianego przez wielu 
katolików, którzy – niesłusznie – uznają go za propagatora relatywizmu. Myśl 
Poppera powinna być raczej postrzegana jako samokrytyka pozytywizmu, 
a w szczególności neopozytywizmu Koła Wiedeńskiego29. Ta ostatnia kon-
cepcja stanowi kulminację scjentystycznego ujmowania rzeczywistości, czyli 
prób zrozumienia całości wiedzy w oparciu o metodę współczesnej fi zyki jako 
nauki o czystych przedmiotach poruszających się w czasie i przestrzeni. Pro-
jekt ten z konieczności zakłada hierarchię nauk: fi zyka dostarcza pierwszych 
zasad chemii, chemia z kolei stanowi podstawę biologii, ta zaś psychologii, 
która jest fundamentem socjologii i nauki o ludzkim szczęściu30. Popper nato-
miast uczy nas metodologicznej autonomii różnych nauk, które reprezentują 
równie uzasadnione, lecz odmienne podejścia do rzeczywistości. Uczy nas 
również otwartości rozumu – rozum otwarty jest niedogmatyczny i świadomy, 
że sam nie obejmie całości rzeczywistości31. To nie przypadek, że podobna idea 
pojawia się na przykład w adhortacji Evangelii gaudium, gdzie papież Fran-
ciszek pisze, że „rzeczywistość przewyższa ideę”32, rzeczywistość jest od idei 
bogatsza. Wbrew tezie o wchłonięciu całej ludzkiej wiedzy przez nauki przy-

28  Zob. B e n e d y k t  XVI, Wiara, rozum i uniwersytet – wspomnienia i refl eksje (Przemó-
wienie wygłoszone na uniwersytecie w Ratyzbonie, 12 IX), „L’Osservatore Romano” wyd. pol. 
27(2006) nr 11, s. 25-29.

29  Poprawną interpretację myśli Karla Poppera zob. D. A n t i s e r i, Karl Popper. Protagonista 
del secolo XX, Rubbettino, Soveria Mannelli 1999.

30  Zob. R C a r n a p, Die physikalische Sprache als Universalsprache der Wissenschaft,  
„Erkenntnis” 2(1931), s. 432-465.

31  Zob. K. P o p p e r, Logika odkrycia naukowego, tłum. U. Niklas, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2002.

32  Por. F r a n c i s z e k, Adhortacja apostolska Evangelii gaudium o głoszeniu ewangelii 
we współczesnym świecie, 24 XI 2013, The Holy See, https://www.vatican.va/content/francesco/
pl/apost_exhortations/documents/papa-francesco_esortazione-ap_20131124_evangelii-gaudium.
html#Rzeczywisto%C5%9B%C4%87_jest_wa%C5%BCniejsza_od_idei, nr 231. 
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rodnicze Popper uważa, że istnieje nieskończona liczba prawdziwych twier-
dzeń, których nie można zweryfi kować metodą „naukową” (czyli metodą nauk 
przyrodniczych), ponieważ nie można ich poddać eksperymentowi. Refl eksja 
Benedykta XVI zaczyna się w pewnym sensie tam, gdzie kończy się refl ek-
sja Poppera. Zaczyna się od pytania, jaka jest rozsądna metoda, za pomocą któ-
rej orientujemy się w świecie twierdzeń, które nie są podatne na weryfi kację za 
pomocą eksperymentalnej metody nauk przyrodniczych. Papież odpowiada, że 
metodę taka stanowi wiara, pojmowana nie jako przeciwieństwo rozumu, ale 
jako inny sposób korzystania z rozumu. Wiara to zaufanie pokładane w słowie 
drugiej osoby33. Nie jest ona arbitralna ani irracjonalna. W miarę możliwości 
sprawdzamy, czy osoba, której słowu zaufaliśmy, jest uczciwa, czy nie chce 
mnie oszukać. Sprawdzamy również, czy dysponuje ona wiedzą o faktach, 
o których nas informuje. Są to kryteria, które egzegeza biblijna stosuje w in-
terpretacji Ewangelii, a sędziowie – w ocenie wiarygodności świadków. Są 
to też kryteria, za pomocą których dziewczęta oceniają wiarygodność swoich 
adoratorów. Kryteria te są ważne, ale niewystarczające. Oceniamy wszystkie 
dostępne elementy, lecz podejmując decyzję, nie możemy nie słuchać głosu 
pragnień serca. Ma znaczenie fakt, że dziewczyna jest zakochana w swoim 
wybranku. Ważne jest i to, że hipoteza, którą mamy przed sobą i której przy-
jęcie mielibyśmy zaryzykować, odpowiada pragnieniu serca. Gdy decydujemy 
o byciu chrześcijaninem, liczą się wyniki nauk biblijnych, ale także zgodność 
między propozycją wiary a pragnieniem serca. 

Przytoczyliśmy myśl Karla Poppera jako jedno z możliwych źródeł refl ek-
sji Benedykta XVI i jest to odniesienie do bliskiej nam kultury dwudziestego 
wieku. Samokrytykę pozytywistycznego racjonalizmu zawartą w myśli Poppe-
ra zestawić można jednak również z inną, starszą interpretacją nowoczesności. 
Blaise Pascal i Giambattista Vico, wielcy krytycy i kontynuatorzy Kartezjusza, 
wyprzedzili myśl dwudziestowieczną. Twierdzili oni, że ludzki świat ma swoją 
własną racjonalność, niedopowiadającą metodom nauk przyrodniczych, która 
ujawnia się w sytuacjach konieczności podejmowania decyzji w warunkach 
niepewności. Wiara jest ćwiczeniem rozumu w warunkach niepewności. Pas-
cal wyjaśnia, że pragnienie serca ujawnia się właśnie w decyzji. Bóg umieścił 
na świecie wystarczająco dużo światła, aby ci, którzy chcą Go spotkać, mogli 
Go zobaczyć, a ci, którzy tego nie chcą, nie musieli Go oglądać34. 

Kwestia wyboru w warunkach niepewności nieuchronnie prowadzi nas 
z powrotem do tematu świadectwa i do św. Augustyna: „I ja nie uwierzyłbym 

33  Wiara, o której tu mówimy, nie jest cnotą nadprzyrodzoną. Jest to raczej wiara naturalna, 
którą wiara nadprzyrodzona ogarnia i wzmacnia.

34  Por. R. B u t t i g l i o n e, Die Wahrheit im Menschen. Jenseits von Dogmatismus und 
Skeptizismus, Springer VS, Wiesbaden 2019, s. 27-54.
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Ewangelii, gdyby mię nie skłoniła do tego powaga Kościoła katolickiego”35. 
Autorytetem Kościoła jest świętość. Wiarygodność Ewangelii opiera się na 
świadectwie świętych, którzy poprzez swoje życie dają nam poznać jakość, 
która nas fascynuje i w której chcemy partycypować. Wiara nie przeciwstawia 
się więc rozumowi, ale stanowi sposób używania go najbardziej odpowiedni, 
gdy podejmujemy refl eksję nad sprawami ludzkimi. 

Trzecim kierunkiem myśli, który napotykamy w kontekście kryzysu ro-
zumu pozytywistycznego, jest fenomenologia. Na początku ubiegłego wieku 
Edmund Husserl w pewnym sensie powrócił do początków fi lozofi i, ponownie 
odkrywając a priori. Zapoznaliśmy się już z oferowanym przez Kartezjusza 
systemem apriorycznej wiedzy logiczno-matematycznej, która pozwala nam 
uporządkować dane eksperymentalne36. Husserl wprowadza jednak koncepcję 
a priori, które jest nie tylko formalne, ale także materialne37. Istnieją oczywiste 
prawdy, które ujmujemy w nas samych, a które nie mają charakteru logiczno-
matematycznego. Podczas gdy a priori logiczno-matematyczne porządkuje 
świat czystych przedmiotów, a priori materialne pozwala uporządkować świat 
ludzki. Przykładem materialnego a priori jest na przykład teza, że z każdej 
obietnicy wynika zobowiązanie – teza którą Adolf Reinach uczynił podstawą 
swojej fenomenologicznej teorii doświadczenia prawnego38. Inny przykład 
można wyprowadzić z teorii ekonomii: wraz ze wzrostem ceny spada popyt39. 
Tezy te dotyczą powiązań a priori, nie zaś relacji dostępnych obserwacji em-
pirycznej – możliwe jest nawet, że w rzeczywistości empirycznej powiązanie 
a priori nie zostanie zweryfi kowane. Dane empiryczne mogą odbiegać od 
apriorycznego prawa, ponieważ do przedmiotu materialnego może odnosić się 
więcej niż jedno prawo; w takim przypadku zachowanie wobec niego będzie 
wypływało z wielu różnych praw apriorycznych. Ilustruje to przykład podany 
przez Platona w Państwie: jeśli ktoś pożycza ci miecz, będąc zdrowy, a gdy 
oszalał, prosi cię o jego zwrot, by zamordować swoją żonę i dzieci, nie jesteś 
zobowiązany do jego zwrotu40. Podczas gdy świat czystych przedmiotów moż-

35  Św. A u g u s t y n, List, który nazywają „Listem podstawowym”, w: tenże, Pisma przeciw 
manichejczykom, tłum. J. Sulowski, Akademia Teologii Katolickiej, Warszawa 1990, s. 115 (za-
chowano pisownię oryginału).

36  Zob. K a r t e z j u s z, Geometria, tłum. P. Błaszczyk, K. Mrówka, Universitas, Kraków 
2015. 

37  Zob. E. H u s s e r l, Badania logiczne, t. 2, Badania dotyczące fenomenologii i teorii pozna-
nia, tłum. J. Sidorek. Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2000.

38  Zob. A. R e i n a c h, Zur Phänomenologie des Rechts. Die apriorischen Grundlagen des 
bürgerlichen Rechts, Kösel, München 1953.

39  Podejście aprioryczne w teorii ekonomii zapoczątkował Carl Menger (zob. C. M e n g e r, 
Untersuchungen über die Methode der Socialwissenschaften und der politischen Oekonomie ins-
besondere, Verlag von Duncker & Humblot, Leipzig 1883).

40  Por. P l a t o n, Państwo, 331 C, s. 18.
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na uporządkować za pomocą ograniczonej liczby zasad, w świecie ludzkim 
zasad tych jest znacznie więcej, co utrudnia pełną jego systematyzację. Tak 
jak istnieją intuicje aprioryczne, które pozwalają uporządkować świat prawa 
czy ekonomii, tak istnieją intuicje aprioryczne, które pozwalają uporządko-
wać świat etyki. W odniesieniu do intuicji wartości uporządkowania takiego 
dokonał na przykład Dietrich von Hildebrand41, a Karol Wojtyła42 i Tadeusz 
Styczeń43 pozostawili nam głęboką i wartościową refl eksję nad metaetyką, 
czyli metodą badań stosowaną w etyce. 

Często słyszymy, że w myśli klasycznej i średniowiecznej refl eksję rozpo-
czynano od bytu, nowożytność zaś skupiła się na podmiocie ludzkim i uczyniła 
go punktem wyjścia fi lozofi i. Oczywiście to prawda, w myśli Kartezjusza 
jednak człowiek szybko został zredukowany do abstrakcyjnego pojęcia, do 
pojęcia „ja”. Z drugiej strony Pascal, Vico i Wojtyła pozwalają przyjąć jako 
punkt wyjścia doświadczenie realnie istniejącego człowieka44. Co więcej, 
kartezjańskie „ja” jest nieodwracalnie indywidualne. Pascal, Vico i Wojtyła, 
biorąc za punkt wyjścia rzeczywistego człowieka, pozwalają odzyskać dla 
refl eksji fi lozofi cznej zarówno jego cielesność, jak i jego historyczność, a tym 
samym jego więź z innymi ludźmi i budowanie wspólnoty. Innymi słowy, 
odkrywają oni na nowo wspólnotowość osoby ludzkiej. Chociaż to ponowne 
odkrycie z pewnością zostało dokonane za pomocą metod fi lozofi cznych, jest 
ono jednak ściśle związane ze sposobem działania właściwym wspólnej nam 
naturze ludzkiej – źródło światła stanowi dla niej chrześcijaństwo, a przez nie 
związek między ideą Osoby a ideą Trójcy45. 

41  Zob. D. v o n  H i l d e b r a n d, Sittlichkeit und ethische Werterkenntnis. Eine Untersuchung 
über ethische Strukturprobleme, „Jahrbuch für Philosophie und phänomenologische Forschung” 
5(1922), s. 462-602.

42  Zob. W o j t y ł a, dz. cyt.
43  Zob. T. S t y c z e ń, Dzieła zebrane, t. 1, Metaetyka. Nowa rzecz czy nowe słowo?, red. 

A. Szostek, Towarzystwo Naukowe KUL – Instytut Jana Pawła II KUL, Lublin 2011; zob. też: 
A.M. W i e r z b i c k i, Osoba i moralność. Personalizm w etyce Karola Wojtyły i Tadeusza Stycznia, 
Wydawnictwo KUL, Lublin 2021.

44  Podobne podejście reprezentuje również Josef Seifert (zob. J. S e i f e r t, Essere e persona. 
Verso una fondazione fenomenologica di una metafi sica classica e personalistica, Vita e Pensiero, 
Milano 1989). 

45  Charakterystyczna jest zmiana tytułu głównego dzieła Dietricha von Hildebranda. Ukazało 
się ono na początku lat pięćdziesiątych dwudziestego wieku jako Christian Ethics (zob. D. v o n  
H i l d e b r a n d, Christian Ethics, David McKay Company, New York 1953); tytuł ten został 
następnie zmieniony na Ethics (zob. t e n ż e, Ethics, Hildebrand Press, Steubenville 2020). Etyka, 
którą rozwija Hildebrand, nie ma charakteru teologicznego, lecz fi lozofi czny (fenomenologiczny), 
a jej przedmiotem jest ludzkie doświadczenie chrześcijanina (zob. J.F. C r o s b y, Introductory 
Study to Dietrich von Hildebrand’s “Ethics”, w: von Hildebrand, Ethics, s. xix-xlviii).
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ODKRYCIE AMERYKI

Trzecim źródłem idei nowoczesności jest odkrycie Ameryki46. Wydarze-
nie to naruszyło ramy pojęciowe, za pomocą których człowiek średniowie-
cza zwykł myśleć o sobie i swoim człowieczeństwie. Spotykając rdzennych 
mieszkańców Ameryki (których mylnie nazwali „Indianami”), stanęli przed 
dramatycznym problemem: czy owi mieszkańcy nowo odkrytej ziemi są ludź-
mi? Chociaż wyglądają podobnie, to jednak chodzą półnadzy, czczą fałszy-
wych bogów, którym składają ofi ary z ludzi. i jedzą ludzkie mięso. Posiadają 
wiele rzeczy, również złoto i srebro, których odkrywcy pożądają. Gdyby byli 
tylko zwierzętami, wolno byłoby – jak się wydawało – okradać ich z czy-
stym sumieniem. Wolno byłoby również wyzyskiwać ich pracę i czynić z nich 
niewolników. Bartolomé de Las Casas w mocnych słowach opisał dokonane 
przez Hiszpanów ludobójstwo rdzennych mieszkańców Nowego Świata47. 
Relacja Las Casasa była szeroko wykorzystywana przez propagandę anty-
katolicką i antyhiszpańską i stanowiła podstawę tak zwanej czarnej legendy. 
Ludobójstwo z pewnością miało miejsce, ale zostało przerwane, częściowo 
właśnie dzięki Las Casasowi, który przekonał cesarza Karola V do ogłosze-
nia prawa (hiszp. Leyes de Indias) chroniącego Indian. Relacja Las Casasa 
została również natychmiast poparta przez osoby tak samo zaangażowane 
w obronę praw ludów rdzennych, jak Toribio de Benavente (Motolinia)48. Las 
Casas był prawdopodobnie dobrze poinformowany o wydarzeniach związa-
nych z podbojem wysp karaibskich, w których sam uczestniczył, mniej jednak 
wiedział o wydarzeniach związanych z podbojem Meksyku i innych części 
ogromnego imperium hiszpańskiego. Niewątpliwie jednak promulgacja Leyes 
de Indias rozpoczęła nowy etap współistnienia Hiszpanów i rdzennej ludno-
ści amerykańskiej. Przepisy te nie były stosowane jednolicie, ale ograniczyły 
przemoc i zapewniły pewną ochronę praw ludów podbitych. Część zajętego 
terytorium pozostała pod kontrolą konkwistadorów, część jednak została po-
wierzona zakonom, które ustanowiły „redukcje”, gdzie władzę sprawowali 
tubylcy, w krótkim czasie uzyskując znaczny postęp. Jezuickie reducciones 
w Paragwaju stały się słynne jako wzór dobrego zarządzania. 

46  Zob. R. B u t t i g l i o n e, Caminos para una teologia del pueblo y de la cultura, Ediciones 
Universitarias de Valparaiso, Valparaiso 2021.

47  Zob. B. d e  l a s C a s a s, Brevísima relación de la destruición de las Indias, Biblioteca 
Virtual Miguel de Cervantes, https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/brevsima-relacin-de-
la-destruccin-de-las-indias-0/html/847e3bed-827e-4ca7-bb80-fdcde7ac955e_18.html#I_0_. 

48  Zob. T. d e  B e n a v e n t e (Motolinía), Carta al Emperador Carlos V, Biblioteca Virtual 
Miguel de Cervantes, https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/coleccion-de-documentos-
para-la-historia-de-mexicotomo-primero--0/html/02e07d52-8798-420d-8e9a-af2027d3c251_62.
html#I_98_.
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Uznanie człowieczeństwa Indian oznaczało dla konkwistadorów poszerze-
nie granic własnego człowieczeństwa, rozpoznanie wymiarów własnego ist-
nienia, które wcześniej ignorowali, odkrycie na nowo niezgłębionej tajemnicy 
własnego bycia człowiekiem. Człowiek stał się tajemnicą dla samego siebie. 
Z tego odkrycia rodzi się nowa sztuka i nowa kultura: barok. Jest to pierwsza 
forma nowoczesności – forma katolicka49. Styl romański zna horyzontalną 
przestrzeń, w której gromadzą się ludzie, przestrzeń zorientowaną na ołtarz, 
na którym składana jest ofi ara zbawienia. Gotyk dodaje wymiar wertykalny. 
Podkreśla, że na ołtarzu spotykają się niebo i ziemia, ale również wskazuje, 
że każdy człowiek kroczy ku zbawieniu jako członek ludu Bożego, pozosta-
jąc równocześnie w bezpośredniej wertykalnej relacji z absolutnym Bogiem. 
Barok zaś opowiada nam o świecie, który ma więcej wymiarów i jest „krzy-
woliniowy”, a za każdym zakrętem czeka niespodzianka. Wyraża to przestrzeń 
sakralna kaplic – miejsc współistnienia różnic, szczególnych, przeciwstaw-
nych, a nawet wrogich tożsamości, które ostatecznie zostają pogodzone nie 
przez mądrość ludzkiego arbitrażu, ale przez tajemnicę ofi ary samego Boga dla 
zbawienia ludzkości. W dobie baroku nie zaprzeczano istnieniu przeciwieństw 
w dziejach, ich przezwyciężenia nie powierzano jednak człowiekowi i doko-
nywanej przezeń syntezie, ale nieprzewidywalnej inicjatywie Ducha Bożego. 
Barok to kultura złożoności, w której nauka o czystych przedmiotach może 
współistnieć z mądrością, biorącą pod uwagę nieredukowalną wielość ludz-
kich spraw. Wykracza w pewnym sensie poza przeciwstawienie obiektywizmu 
i relatywizmu, rozważając prawdę, która jest wprawdzie jedyna, lecz ma wiele 
stron i ujawnia się w dialogu między różnymi perspektywami. Taka kultura 
rodzi się z refl eksji nad nieredukowalnością, a jednocześnie jednością świata 
duchowego Indian i ludów iberyjskich. 

Ta katolicka forma nowoczesności zostaje zniszczona w sporach politycz-
nych i konfl iktach zbrojnych przełomu wieków siedemnastego i osiemnastego. 
Zwycięży inna nowoczesność, ta obiektywizująca, o której już mówiliśmy 
– poprowadzi ona ku światu totalnej alienacji. Symbolem tego historycznego 
losu jest stosunek różnych epok do retoryki. Dominująca kultura nowoczesno-
ści potępiała retorykę jako próbę oszukiwania ludzi poprzez wzbudzanie uczuć 
zamiast odwoływania się do chłodnego rozumu. Barok natomiast chwalił reto-
rykę jako zdolność wniknięcia w punkt widzenia i kulturę drugiego człowieka, 
aby towarzyszyć mu w drodze do prawdy. Retoryka pośredniczy między jedy-
nością prawdy a wielością perspektyw, z których ludzie ją postrzegają. 

Dla narodzin latynoamerykańskiej syntezy kulturowej decydujące zna-
czenie mają z pewnością Leyes de Indias z roku 1542. Bardziej doniosłe jest 

49  Por. B u t t i g l i o n e, Caminos hacia una teologia del pueblo y de la cultura, s. 101-126 
(rozd. 1.2, „Globalización, Barroco y el papa latinoamericano”).
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jednak wydarzenie, które o jedenaście lat poprzedziło promulgację tego prawa: 
objawienie się Maryi Dziewicy na wzgórzu Tepeyac w Guadalupe50.

Powiedzieliśmy już, że konkwista była przerwanym ludobójstwem, za-
inicjowanym, ale nie doprowadzonym do końca. Pewne jest, że populacja 
Meksyku gwałtownie spadła w latach następujących bezpośrednio po podboju. 
Spadek ten jednak nie wydaje się wynikać z systematycznej eksterminacji 
ludności rdzennej. Legenda o podboju opowiada o kilku tysiącach Hiszpanów 
obdarzonych nadludzką siłą i odwagą, którzy triumfują nad wielokrotnie licz-
niejszymi armiami Azteków. Rzeczywistość historyczna była zupełnie inna. 
Hernán Cortés, zdobywca Meksyku, nie był – jak sugeruje legenda – połącze-
niem Achillesa z Napoleonem, ale raczej znakomitym dyplomatą, który za-
warł sojusz z ludami zmęczonymi krwawymi rządami Azteków. Armia, która 
podbiła Tenochtitlán, składała się w dziewięćdziesięciu dziewięciu procentach 
z wojowników ludów rdzennych, a w Meksyku nie prowadzono systematycz-
nej eksterminacji tubylców. Nastąpił jednak dramatyczny niż demografi czny. 
Z pewnością bardziej uzasadnionym wyjaśnieniem tego faktu jest zarażenie się 
od konkwistadorów chorobami zakaźnymi, na które ludy rdzenne nie były uod-
pornione. Niedawno wysunięto inną hipotezę: przyczyną upadku cywilizacji 
Nahuatl był szok kulturowy spowodowany konkwistą. Miguel Leon-Portilla 
opublikował dokumenty dotyczące podboju widzianego z punktu widzenia 
pokonanych51. Plemiona Nahuatl stworzyły kulturę niezwykle bogatą, przenik-
niętą wieloma pozytywnymi wartościami52. Była ona jednak ściśle powiązana 
z praktyką składania ofi ar z ludzi. Wierzono, że każdego dnia słońce musi 
toczyć i wygrywać walkę z ciemnością, aby wzejść i dać światu ciepło i życie, 
aby zapewnić uporządkowany przebieg pór roku, a tym samym możliwość 
siewu i zbioru we właściwym czasie, płodzenia dzieci, ich życia i wzrostu. Aby 
wygrać w tej walce, Słońce potrzebuje siły życiowej bogów, ich krwi, a oni, 
aby uniknąć śmierci, potrzebują składanej w ofi erze krwi ludzkiej. W wizji tej 
kluczowy jest obieg krwi, płynącej od ludzi do bogów, a następnie do Słońca 
i od Słońca z powrotem do ludzi. Kiedy Hiszpanie zakazali składania ofi ar 
z ludzi i zniszczyli ołtarze, życie tak postrzeganego świata zatrzymało się, 
utraciło dotychczasowy trwały, jak się zdawało, fundament, i zatriumfowała 
świadomość absolutnej nieprzewidywalności. Uważano, że nie warto już siać, 
ponieważ nie ma pewności co do zbiorów, nie warto dbać o dzieci, ponieważ 

50  Rozważamy tutaj objawienie w Guadalupe ze ściśle kulturowego punktu widzenia, poza 
jakąkolwiek perspektywą wyznaniową. Zob. P. d e  A l a r c ó n  M é n d e z, El amor de Jesús vivo 
en la Virgen de Guadalupe, Palibrio, Bloomington 2013. 

51  Zob. M. L e o n - P o r t i l l a, Vision de los vencidos, Universidad Nacional Autónoma de 
México, Ciudad de México 1959.

52  Nahuatl byli mieszkańcami prekolumbijskiego Meksyku; dzielili się na kilka grup etnicz-
nych, z których jedną byli Aztekowie.
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nie będą miały przyszłości – pozostawało jedynie umrzeć, bo nie żyli już 
bogowie. 

Dziewica, która ukazała się na wzgórzu Tepeyac, ma rysy młodej dziew-
czyny z plemienia Nahuatl, ubrana jest jak księżniczka i otoczona symbola-
mi płodności i życia53. Wzgórze Tepeyac było miejscem kultu bogini-matki, 
Tonantzin – Dziewicą mogła być zatem Tonantzin. Środkowoamerykańskich 
bogów przedstawiano jednak w charakterystycznych, stylizowanych formach, 
a wizerunek tej młodej kobiety cechuje realizm przywodzący na myśl freski 
Giotta. Nosi ona na szyi krzyż i twierdzi, że jest Matką Boga, dla którego 
żyjemy. Kult Dziewicy z Guadalupe przywraca niejako ciągłość obiegu krwi 
– ciągłość przerwaną przez konkwistę i wprowadzenie zakazu składania ofi ar 
z ludzi. Ofi ary takie nie są już potrzebne, ponieważ Syn Dziewicy, „Bóg, dla 
którego żyjemy”, przelał swoją krew jednorazowo, raz na zawsze – aby słońce 
mogło znów wschodzić, a ludzie żyć. Porządek symboliczny został w ten spo-
sób odtworzony. Wahania absolutnej przypadkowości zostały przezwyciężone. 
Sianie, by zbierać plony, zawieranie małżeństw, by płodzić dzieci znów stały 
się sensowne. W latach następnych nawrócenia na chrześcijaństwo, wcześniej 
bardzo nieliczne, mnożyły się, sięgając milionów: narodziła się kultura laty-
noamerykańska i ludowa religijność „metyska” i barokowa. Nowy porządek 
symboliczny zjednoczył podbitych i zdobywców, ludy rdzenne stają się częścią 
nowego porządku społecznego (choć na najniższym szczeblu). 

Dzięki objawieniom w Guadalupe stworzona została – na poziomie ludu 
– synteza kulturowa analogiczna do tej, którą uzyskano w Europie dzięki wiel-
kiej kulturowej mediacji Platona i Arystotelesa54. Magiczny świat Greków 
i Rzymian został w niej zasymilowany i naznaczony przez chrześcijaństwo: 
chaos stał się kosmosem uporządkowanym wokół nowego centrum, którym 
jest Chrystus, a w porządku tym każdy byt uzyskał znaczenie, wartość i god-
ność. Jest to świat, w którym relacja z rzeczywistością zapośredniczona zostaje 
przede wszystkim przez percepcję estetyczną55. 

Religijność ludowa stanowi rezerwę znaczeniową, która przeciwstawia się 
obiektywizującej wiedzy właściwej dominującemu nurtowi nowoczesności. 
Zmiany dokonujące się w epoce, w której żyjemy, odsłaniają kryzys obiekty-

53  Zob. Nican Mopohua, Centro de educación y de estudios guadalupanos de Puebla, Ciudad 
de México 1995. Pierwsze wydanie relacji z objawień maryjnych pochodzi z roku 1649, tekst ten 
jest jednak prawdopodobnie znacznie starszy i bliższy w czasie opisywanym wydarzeniom. Au-
torem może być Antonio Valeriano, bratanek ostatniego azteckiego cesarza Montezumy. 

54  Por. B u t t i g l i o n e, Caminos para una teologia del Pueblo y de la Cultura, s. 205-208 
(rozdz. 2.4, „La cosmologia de los mexicas y la Virgen de Guadalupe”).

55  Wyrazem tego jest projekt teologiczny Hansa Ursa von Balthasara (zob. H.U. v o n  B a l-
t h a s a r, Chwała. Estetyka teologiczna, t. 1, Kontemplacja postaci, tłum. E. Marszał, J. Zakrzewski, 
Wydawnictwo WAM, Kraków 2008).
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wizującego rozumu, a jednocześnie kryzys Zachodu, który był orędownikiem 
tego obiektywizującego rozumu.

Z niecierpliwością poszukujemy teraz zmiany, która przezwyciężyłaby 
doświadczany przez nas rozłam między obiektywizującym rozumem a cha-
otycznym światem namiętności i instynktów. Poddając się rozumowi, czło-
wiek się zatraca, ponieważ jego zachowanie coraz bardziej upodabnia się do 
zachowania maszyny. Poddając się namiętnościom, traci on siebie, ponieważ 
jego samoświadomość coraz bardziej upodabnia się do zwierzęcej. Czy moż-
liwe jest odtworzenie jedności ludzkiej samoświadomości i połączenie metody 
poznania świata czystych przedmiotów z metodą poznania świata ludzkiego? 
To uniwersalnie ludzkie pytanie zyskuje szczególną doniosłość w fazie histo-
rycznej, którą obecnie przeżywamy. Zachód, który stworzył świat technologii 
i stał się jego więźniem, wydaje się wkraczać w fazę upadku. Nie da się jeszcze 
stwierdzić, czy upadek ten jest nieodwracalny, jego oznaki są jednak widoczne. 
Doświadcza go zwłaszcza Europa, która stanowi coraz mniejszą część ludz-
kości: demografi cznie, ekonomicznie i kulturowo. Nowe narody pojawiają się 
na scenie historii, rozwijają się z impetem i nie wydają się skłonne podążać 
za naszym przykładem ani poddawać się naszemu panowaniu. Religia odgry-
wa coraz mniejszą rolę w życiu Europy, a Europa odgrywa coraz mniejszą 
rolę w życiu świata. Właśnie dlatego synteza zapoczątkowana objawieniami 
w Guadalupe nabiera znaczenia – nie tylko symbolicznego – dla przemian, 
które przeżywamy. Jest to początek, który budzi nadzieję na nowe spotkanie 
Zachodu z innymi wielkimi kulturami, spotkanie pod znakiem kultury, którą 
możemy ogólnie nazwać barokową. 

*

Przeanalizowaliśmy trzy korzenie nowoczesności: (1) skandal wojen re-
ligijnych i pojawienie się świeckiego humanitaryzmu, który proponuje siebie 
jako zasadę jedności wyższą niż religijna i zagarnia – sekularyzując ją – ideę 
komunii; (2) pojawienie się nowoczesnej nauki i projekt czysto obiektywnej 
wiedzy, która ostatecznie powinna być w stanie wyjaśnić również świat ludzki; 
(3) odkrycie złożoności ludzkiego świata, które towarzyszy odkryciu czło-
wieka „pozaeuropejskiego”. Prześledziliśmy, jak nowoczesność – w każdym 
z tych trzech aspektów – popada w kryzys. Wyniesienie polityki ponad religię 
i państwa ponad Kościół, które miało zapewnić wieczny pokój, doprowadziło 
do sporów politycznych i walki o władzę, kulminujących w katastrofi e wojen 
dwudziestego wieku i nadejściu trzeciej wojny światowej „w kawałkach”, jak 
mawia papież Franciszek. Po raz pierwszy wizja samozniszczenia ludzkości 
i wyginięcia życia ludzkiego na ziemi wydaje się realistyczna. Panowanie 
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człowieka nad światem rzeczy za pomocą technologii zostaje niejako odwró-
cone, wskutek czego człowiek staje się „czystym przedmiotem”, zmanipulow-
anym przez światową władzę56. Poszerzanie przez Europejczyków horyzontów 
ich życia prowadzi do konfl iktu cywilizacji. Wydaje się, że nowoczesność 
dobiegła końca i rozpoczął się nowy cykl – ponowoczesność naznaczona 
dekonstrukcją podmiotu i śmiercią człowieka. Libertinage érudit, przeciwko 
któremu ukonstytuowała się nowoczesność, powraca – a wraz z nim anty-
humanistyczny ateizm markiza de Sade – ale w nowej formie, jako masowy 
libertynizm. W powrocie tym zawiera się jednak oczywista sprzeczność. Li-
bertynizm to z konieczności zjawisko niszowe: jeśli panuje przekonanie, że 
życie pozbawione jest sensu, jeśli kult natychmiastowej przyjemności staje 
się powszechny, społeczeństwo nie mobilizuje już energii niezbędnej do pra-
cy, budowania, rodzenia, wychowywania i edukowania nowego pokolenia. 
Bez religii społeczeństwo się rozpada. Łaciński termin „religio” pochodzi 
od czasownika „relegere”: łączyć na nowo57. Religia to więź, która łączy 
społeczeństwo i uzasadnia zachowania altruistyczne, podtrzymujące w istnie-
niu narody, a w perspektywie całą ludzkość. W tym kontekście postmodernizm 
jest zjawiskiem prowadzącym do rozkładu. Co przeciwstawimy postmoder-
nistycznemu rozpadowi? Powrót do średniowiecza? Nie możemy odrzucić 
technologii i zmniejszyć granic świata. Historia nigdy się nie cofa. Nie jest 
jednak również prawdą, że historia ma ustalony bieg. Historia jest otwarta, 
ponieważ stanowi miejsce spotkania wolności człowieka z wolnością Boga. 
Rekonstruując ścieżki nowoczesności, która poniosła porażkę, znaleźliśmy 
również ślady innej nowoczesności. Być może alternatywą dla postmod-
ernizmu nie jest powrót do średniowiecza, ale odrodzenie innej, utraconej 
nowoczesności. Wierzę, że powrót taki był również głęboką intencją Soboru 
Watykańskiego II. Nowoczesność barokowa i katolicka godzi wiedzę o czy-
stych przedmiotach z mądrością, która zna ludzkie serce, jak nauczali Pascal, 
Vico i Antonio Rosmini. Nowoczesność taka spotyka się z kulturami świata, 
wychodząc od centralnego w historii ludzkości wydarzenia: wcielenia Jezusa 
Chrystusa. Ta druga ścieżka nowoczesności, obecna od samego początku, ale 
drugorzędna lub zagubiona w znacznej części naszej dziejowej podróży, może 
stać się teraz zalążkiem drugiej nowoczesności lub drugiej jej fazy. 

U źródeł nowoczesności byliśmy świadkami schizmy religijnej i niepo-
wodzenia reformy Kościoła. W swojej książce U podstaw odnowy kardynał 

56  Zob. J a n  P a w e ł  II, Encyklika Redemptor hominis, nr 15, The Holy See, https://www.
vatican.va/content/john-paul-ii/pl/encyclicals/documents/hf_ jp-ii_enc_04031979_redemptor-homi-
nis.html.

57  Zob. M.T. C i c e r o, De natura deorum, ks. II, 72, Perseus Digital Library, https://www.
perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A2007.01.0037%3Abook%3D2%3Asectio-
n%3D72.
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Karol Wojtyła pisał o podstawowych postawach chrześcijanina58. Jedną z nich 
jest postawa pokutna. Chrystus zwyciężył świat, potwierdził możliwość i re-
alność miłości, która nie zdradza, lecz przeciwnie, jest wierna aż do śmierci 
i to śmierci krzyżowej. Ta miłość, która jest komunią, rodzi jedność wśród 
ludzi. Jej zwycięstwo jest realne, ale jeszcze się nie objawiło. W czasach, 
w których przyszło nam żyć, zdrada, a wraz z nią zerwanie jedności między 
ludźmi są stale doświadczane, także w Kościele. Kościół wezwany jest do 
uznania własnego grzechu, do przyjęcia postawy pokutnej. Jeśli upominamy 
świat za jego grzechy, czynimy to nie dlatego, że jesteśmy lepsi od innych, 
ale dlatego, że jako pierwsi mieliśmy doświadczenie Bożego przebaczenia. 
Stąd rozpoczyna się nowa misyjna podróż, która proponuje wiarę za pomocą 
metody wolności. 

Pozostaje pytaniem, czy w naszych czasach wiara jest nadal zdolna do 
tworzenia jedności między ludźmi, do rodzenia nowych narodów i rodzin na-
rodów. W Europie wiara może być odpowiedzią na kryzys nowoczesności. 
W świecie – stanowi odpowiedź narodów poszukujących nowej kulturowej 
syntezy, sposobu przyjęcia osiągnięć technologii bez rezygnacji z własnej 
duszy.

BIBLIOGRAFIA / BIBLIOGRAPHY

de Alarcón Méndez, Pedro. El amor de Jesús vivo en la Virgen de Guadalupe. 
Bloomington: Palibrio, 2013.

Alighieri, Dante. Boska komedia. Translated by Agnieszka Kuciak. Kraków: Wydaw-
nictwo AA, 2006.

Antiseri, Dario. Karl Popper: Protagonista del secolo XX. Soveria Mannelli: Rub-
bettino, 1999.

Bachelard, Gaston. Kształtowanie się umysłu naukowego: Przyczynek do psycho-
analizy wiedzy obiektywnej. Translated by Damian Leszczyński. Gdańsk: słowo/
obraz terytoria, 2002.

von Balthasar, Hans Urs. Chwała: Estetyka teologiczna. Vol. 1. Kontemplacja postaci. 
Translated by Ewa Marszał and Jerzy Zakrzewski. Kraków: Wydawnictwo WAM, 
2008.

58  Por. K. W o j t y ł a, U podstaw odnowy. Studium o realizacji Vaticanum II, Polskie Towa-
rzystwo Teologiczne, Kraków 1972, s. 235-267. Książka stanowi interpretację nauczania Soboru 
Watykańskiego II i program jego realizacji. Została napisana w celu przybliżenia tego nauczania 
Kościołowi w Polsce, a zwłaszcza uczestnikom krakowskiego Synodu Diecezjalnego. Trwał on 
siedem lat i został zakończony przez papieża Jana Pawła II podczas jego pierwszej pielgrzymki 
do ojczyzny. 

Rocco BUTTIGLIONE



55

Battista, Anna Maria. Alle origini del pensiero politico libertino: Montaigne e Char-
ron. Milano: Giuffré, 1964.

Benedykt XV. Lettera ai capi dei popoli belligeranti. August 1, 1917. The Holy See. 
https://www.vatican.va/content/benedict-xv/it/letters/1917/documents/hf_ben-
xv_let_19170801_popoli-belligeranti.html.

Benedykt XVI. “Wiara, rozum i uniwersytet: Wspomnienia i refl eksje.” L’Osservatore 
Romano: The Polish Edition 27, no. 11 (2006): 25–29.

Buttiglione, Rocco. Caminos para una teologia del pueblo y de la cultura. Valparaiso: 
Ediciones Universitarias de Valparaiso, 2021.

Buttiglione, Rocco. “Pueden dos (o tres) ser uno?” In La ontología trinitaria: Me-
moria y kairós. Edited by Mátyás Szalay and Noemi Sanches. Madrid: Ciudad 
Nueva, 2024.

Carnap, Rudolf. “Die physikalische Sprache als Universalsprache der Wissenschaft.“ 
Erkenntnis 2 (1931): 432–65.

de las Casas, Bartolomé. Brevísima relación de la destruición de las Indias. Biblio-
teca Virtual Miguel de Cervantes. https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/
brevsima-relacin-de-la-destruccin-de-las-indias-0/html/847e3bed-827e-4ca7-
bb80-fdcde7ac955e_18.html#I_0_.

Cicero, M. Tullius. De natura deorum. Perseus Digital Library. https://www.per-
seus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A2007.01.0037%3Abo-
ok%3D2%3Asection%3D72.

Crosby, John F. “Introductory Study to Dietrich von Hildebrand’s ‘Ethics.’” In Die-
trich von Hildebrand, Ethics. Steubenville: Hildebrand Press, 2020.

Del Noce, Augusto. Riforma cattolica e fi losofi a moderna. Vol. 1. Cartesio. Bologna: 
Il Mulino, 1965. 

Descartes, René. “Medytacje o pierwszej fi lozofi i.” Translated by Maria Ajdukiewicz 
and Kazimierz Ajdukiewicz. In Descartes, “Medytacje o pierwszej fi lozofi i.” “Za-
rzuty uczonych mężów i odpowiedzi autora.” “List do Ojca Dinet.” “Rozmowa 
z Burmanem.” Translated by Maria Ajdukiewicz et al. Kęty: Wydawnictwo Antyk, 
2001.

Descartes, René [Kartezjusz]. Geometria. Translated by Piotr Błaszczyk and Kazi-
mierz Mrówka. Kraków: Universitas, 2015.

Eliot, Thomas Stearns. “Chóry z Opoki.” In Eliot, W moim początku jest mój kres. 
Translated by Adam Pomorski. Warszawa: Świat Książki, 2007.

Fabro, Cornelio. La nozione metafi sica di partecipazione secondo S. Tommaso d’Aqui-
no. Segni: Editrice del Verbo Incarnato, 2005.

Foucault, Michel. Nadzorować i karać: Narodziny więzienia. Translated by Tadeusz 
Komendant. Warszawa: Wydawnictwo Aletheia, 2009.

Franciszek. Adhortacja apostolska Evangelii gaudium o głoszeniu ewangelii we 
współczesnym świecie. November 24, 2013. The Holy See. https://www.vatican.
va/content/francesco/pl/apost_exhortations/documents/papa-francesco_esortazi-
one-ap_20131124_evangelii-gaudium.html#Rzeczywisto%C5%9B%C4%87_
jest_wa%C5%BCniejsza_od_idei.

Inna nowoczesność?



56

Franciszek. Encyklika Dilexit nos o miłości ludzkiej i Bożej Serca Jezusa Chrystusa. 
October 24, 2024. The Holy See. https://www.vatican.va/content/francesco/pl/
encyclicals/documents/20241024-enciclica-dilexit-nos.html.

Franciszek. Encyklika Laudato si’ poświęcona trosce o wspólny dom. May 24, 2015. 
The Holy See. https://www.vatican.va/content/francesco/pl/encyclicals/docu-
ments/papa-francesco_20150524_enciclica-laudato-si.html.

Gilson, Étienne. Byt i istota. Translated by Donata Eska and Jerzy Nowak. Warszawa, 
Instytut Wydawniczy Pax, 2006.

Heidegger, Martin. Technika i zwrot. Translated by Janusz Mizera. Kraków: Wydaw-
nictwo Baran i Suszczyński, 2002.

von Hildebrand, Dietrich. Christian Ethics. New York: David McKay Company, 
1953. 

von Hildebrand, Dietrich. Ethics. Steubenville: Hildebrand Press, 2020.
von Hildebrand, Dietrich. “Sittlichkeit und ethische Werterkenntnis: Eine Untersu-

chung über ethische Strukturprobleme.” Jahrbuch für Philosophie und phänome-
nologische Forschung 5 (1922): 462–602.

Husserl, Edmund. Badania logiczne. Vol. 2. Badania dotyczące fenomenologii i teo-
rii poznania. Translated by Janusz Sidorek. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe 
PWN, 2000.

Jan XXII. Encyklika o pokoju między wszystkimi narodami opartym na prawdzie, 
sprawiedliwości, miłości i wolności Pacem in terris. April 11, 1963. In Doku-
menty nauki społecznej Kościoła. Edited by Marian Radwan, Leon Dyczewski, 
and Adam Stanowski. Rzym and Lublin: Fundacja Jana Pawła II and Redakcja 
Wydawnictw KUL, 1987.

Jan Paweł II. Encyklika Redemptor hominis. The Holy See. https://www.vatican.va/
content/john-paul-ii/pl/encyclicals/documents/hf_jp-ii_enc_04031979_redemp-
tor-hominis.html.

Kant, Immanuel. O wiecznym pokoju: Zarys fi lozofi czny. Translated by Feliks Przy-
bylak. Wrocław: Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 1992.

Leon-Portilla, Miguel. Vision de los vencidos. Ciudad de México: Universidad Nacio-
nal Autónoma de México, 1959.

Menger, Carl. Untersuchungen über die Methode der Socialwissenschaften und der 
politischen Oekonomie insbesondere. Leipzig: Verlag von Duncker & Humblot, 
1883.

Nican Mopohua. Ciudad de México: Centro de educación y de estudios guadalupanos 
de Puebla, 1995.

Peterson, Erik. “Der Monotheismus als Politisches Problem.“ In Peterson, Ausgewähl-
te Schriften. Vol. 1. Theologische Traktate. Würzburg: Echter Verlag, 1994.

Platon. Kriton. Translated by Władysław Witwicki. Kęty: Wydawnictwo Marek De-
rewiecki, 2021.

Platon. Państwo. Translated by Władysław Witwicki. Kęty: Wydawnictwo Marek 
Derewiecki, 2020.

Rocco BUTTIGLIONE



57

Platon. Uczta. Translated by Władysław Witwicki. Kęty: Wydawnictwo Marek De-
rewiecki, 2021.

Popper, Karl. Logika odkrycia naukowego. Translated by Urszula Niklas. Warszawa: 
Wydawnictwo Naukowe PWN, 2002.

Ratzinger, Joseph. Bóg Chrystusa: Medytacje trynitarne. Translated by Juliusz Zy-
chowicz. Kraków: Wydawnictwo WAM, 2022.

Reinach, Adolf. Zur Phänomenologie des Rechts: Die apriorischen Grundlagen des 
bürgerlichen Rechts. München: Kösel, 1953.

Rousseau, Jean-Jacques. “Rozprawa o pochodzeniu i podstawach nierówności między 
ludźmi.” In Rousseau, Trzy rozprawy z fi lozofi i społecznej. Translated by Henryk 
Elzenberg. Warszawa: PWN, 1956.

Seifert, Josef. Essere e persona: Verso una fondazione fenomenologica di una meta-
fi sica classica e personalistica. Milano: Vita e Pensiero 1989.

Styczeń, Tadeusz. Dzieła zebrane. Vol. 1. Metaetyka: Nowa rzecz czy nowe słowo?. 
Edited by Andrzej Szostek. Lublin: Towarzystwo Naukowe KUL and Instytut 
Jana Pawła II KUL, 2011.

Szalay, Mátyás, and Noemi Sanches. La ontología trinitaria: Memoria y kairós. Ma-
drid: Ciudad Nueva, 2024. 

Weber, Max. “Nauka jako zawód i powołanie.” Translated by Paweł Dybel. In Weber, 
Polityka jako zawód i powołanie. Translated by Andrzej Kopacki and Paweł Dy-
bel. Kraków and Warszawa: Społeczny Instytut Wydawniczy Znak and Fundacja 
im. Stefana Batorego, 1998.

Wierzbicki, Alfred M. Filozofi a a totalitaryzm: Augusta Del Nocego interpretacja 
kryzysu moderny. Lublin: Wydawnictwo KUL, 2005.

Wierzbicki, Alfred M. Osoba i moralność: Personalizm w etyce Karola Wojtyły i Ta-
deusza Stycznia. Lublin: Wydawnictwo KUL, 2021.

Wilde, Oscar. Ballada o więzieniu w Reading. Translated by Adam Włodek. Kraków: 
Wydawnictwo Literackie, 1976.

Wojtyła, Karol. “Osoba i czyn.” In Wojtyła, “Osoba i czyn” oraz inne studia antro-
pologiczne. Lublin: Wydawnictwo KUL, 1994.

Wojtyła, Karol. U podstaw odnowy: Studium o realizacji Vaticanum II. Kraków: Pol-
skie Towarzystwo Teologiczne, 1972

ABSTRAKT / ABSTRACT

Rocco BUTTIGLIONE – Inna nowoczesność?
DOI 10.12887/38-2025-1-149-05

Główny nurt nowoczesności został jednostronnie zdeterminowany przez ideę 
rozumu, która sprawia, że racjonalność pokrywa się z metodą nowoczesnej 
nauki, a zwłaszcza nowoczesnej fi zyki. Nowoczesna nauka rozważa wszech-
świat złożony z czystych obiektów i określa relacje między nimi z precyzją, 
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dzięki której kontrola człowieka nad światem materialnym znacznie wzrosła. 
Świat nie składa się jednak wyłącznie z czystych obiektów. Podmiotów nie da 
się zrozumieć za pomocą tej samej metody, którą z powodzeniem stosujemy 
do opisu przedmiotów. Jeśli pomijamy subiektywny wymiar rzeczywistości, 
redukujemy inne istoty ludzkie do czystych obiektów, które można dowolnie 
wykorzystywać i które nie mają wewnętrznej godności. W końcu sami stajemy 
się takimi obiektami i wkraczamy w świat całkowitego wyobcowania opisany 
przez Martina Heideggera w jego rozważaniach na temat technologii. Istnieje 
jednak inna nowoczesność: początki tej idei odnajdujemy w myśli Blaise’a
Pascala, a jej rozwój prowadzi do nauczania św. Jana Pawła II, Benedy-
kta XVI i papieża Franciszka. Nowoczesność tak rozumiana w pełni akceptuje 
metodę nauk przyrodniczych, ale rozwija również metodę rozumienia świata 
podmiotów i świata ludzkiego. Rozum ma dwa skrzydła i nie może się wznosić, 
używając tylko jednego z nich. 

Słowa kluczowe: nowoczesność, metoda, nauki przyrodnicze, nauki humani-
styczne, komunia, ekumenizm
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The mainstream of modernity has been unilaterally determined by an idea of 
reason that makes rationality coincide with the method of modern science, 
particularly that of modern physics. Modern science investigates the universe 
composed of pure objects and determines the relations among pure objects 
with a rigor that has enormously increased our control over the material world. 
The world, however, does not consist only of pure objects. It is made of both 
objects and subjects. Subjects cannot be understood with the method that is 
successfully applied to describing objects. If we ignore the subjective dimen-
sion of reality, we reduce other human beings to pure objects that can be freely 
exploited and do not possess inner dignity. we are also led to consider ourselves 
as pure objects and thus enter the world of total alienation described by Martin 
Heidegger in his discussion of technology. There is, however, another idea 
of modernity, conceived of by Pascal and leading to the teaching of St. John 
Paul II, Benedict XVI, and Pope Francis. Understood in such a way, modernity 
fully accepts the method of natural sciences but develops also a method for the 
understanding of the world of subjects and of the human world. Reason has 
two wings, and is unable to rise, using only one of them. 

Keywords: modernity, method, natural science, the humanities, communion, 
ecumenism
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Stanisław JUDYCKI*

DOBRO I ZŁO MORALNE 
JAKO PRÓBA DLA DUSZ LUDZKICH

 Elementy etyki sumienia

Moralność nie ma nic wspólnego z osiąganiem szczęścia w życiu. Jeśli w każdej 
chwili mogę zostać wezwany do ofi arowania swojego życia, to o jakim szczęściu 
może tu być mowa? Co więcej, osoby starające się żyć moralnie nie są szczęśliwe, 
bo cierpią – cierpią, gdyż zdają sobie sprawę z własnej niedoskonałości moralnej, 
cierpią również z powodu nędzy moralnej, którą widzą wokół siebie i w całych 
dziejach świata. Moralność nie ma nic wspólnego z eudajmonią. Kto tego nie 
widzi, ten nie widzi, na czym polega kondycja osób ludzkich w świecie.

Bo słuchajcie i zważcie u siebie,
Że według Bożego rozkazu:
Kto nie doznał goryczy ni razu,
Ten nie dozna słodyczy w niebie.

Adam Mickiewicz, Dziady, cz. 21

KWESTIE METODOLOGICZNE

„Non in dialectica complacuit Deo salvum facere populum suum”2, czyli: 
„Nie przez dialektykę spodobało się Bogu zbawić swój lud”, i tę konstatację 
św. Ambrożego z Mediolanu chcę odnieść nie tylko do rozważań z zakresu 
etyki fi lozofi cznej, lecz także do całej fi lozofi i, a zatem ostatecznie: „Nie przez 
etykę i nie przez fi lozofi ę spodobało się Bogu zbawić swój lud”. Jednakże 
wszystko to, co nastąpi dalej, będzie fi lozofi ą, odnoszącą się do dziedziny 
moralnej, bo chociaż zbawienie nie zależy od etyki fi lozofi cznej i od fi lozofi i 
jako takich, to jednak może zależeć od sumiennego lub niesumiennego zaj-
mowania się nimi.

∗ Prof. dr hab. Stanisław Judycki – Zakład Metafi zyki, Filozofi i Religii i Filozofi i Współczesnej, 
Uniwersytet Gdański, e-mail: s.judycki@ug.edu.pl, ORCID  0000-0003-3586-846X [pełna nota o Au-
torze na końcu numeru].
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Od razu na początku ujawnię zasadnicze zamierzenie tego tekstu, a jest 
nim teza, że dusze ludzkie po to znalazły się w obrębie światowej opozycji do-
bro–zło (dobro moralne i zło moralne), aby mogły się opowiedzieć po stronie 
dobra lub po stronie zła, natomiast życie w Królestwie Bożym spełniało się 
będzie wyłącznie w obszarze dobra, choć dobro to nie będzie mogło być na-
zwane  d o b r e m  m o r a l n y m, a to dlatego, że życie wieczne w Królestwie 
Bożym będzie polegało na radykalnie innym doświadczaniu świata i innych 
osób – zło zniknie, wszelkie działania będą zaś zmierzały w kierunku wartości, 
które teraz jednak nie są nam w pełni znane. Pojawienie się w świecie wcześnie 
zmarłych dzieci lub osób o niskim poziomie rozwoju intelektualnego, unie-
możliwiającym bycie poddanym próbie moralnej, jest osobnym problemem, 
który zostanie wzięty pod uwagę w końcowej części refl eksji.

Jeśli czytelnika dziwi, że na początku rozważań odnoszących się do dobra 
i zła moralnego przyjmuję aż tak szerokie tło metafi zyczne, jakim jest prze-
konanie o istnieniu Boga, a w szczególności o istnieniu Królestwa Bożego, to 
chciałbym zwrócić uwagę, że  k a ż d y rodzaj etyki fi lozofi cznej jest zawsze 
w jakimś sensie s p e k u l a t y w n y, a więc metafi zyczny, tak zresztą jak 
cała fi lozofi a. Chciałbym również zauważyć, że twierdzenia na temat istnienia 
Boga i Królestwa Bożego można potraktować jako hipotezy (metafi zyczne), 
którym da się przypisać jakiś rodzaj teoretycznego prawdopodobieństwa, bo 
przecież – chociażby ze względu na dzieje fi lozofi i na Zachodzie – trudno 
byłoby twierdzić, że tego rodzaju hipotezom nie przysługuje żadne prawdopo-
dobieństwo. Gdybyśmy, przyjmując te hipotezy, osiągnęli lepsze zrozumienie 
naszej sytuacji w świecie, a w szczególności jakieś zrozumienie tego, c z y m 
są dobro i zło moralne, to korzyść płynąca z takiego zrozumienia wcale nie 
byłaby pomniejszona przez to, że punktem wyjścia była (jedynie) hipoteza 
dotycząca istnienia Boga i Jego Królestwa. Jednocześnie jako oczywiste na-
leży potraktować to, że obie te hipotezy można rozważać osobno i dojść do 
wniosku, że są one bardziej prawdopodobne niż stanowiska im przeciwne.

O POJĘCIU ETYKI

Choć jest to zadanie prawie niewykonalne w ramach dopuszczonej objęto-
ści tego tekstu, spróbuję najpierw uporządkować zasadnicze kwestie dotyczące 
tego, co zwykliśmy nazywać etyką.

Po pierwsze więc, za fakt należy uznać zdolność do  o d r ó ż n i a n i a  d o b r a  
i  z ł a  moralnego, zdolność „zakotwiczoną” w istotach ludzkich, podobnie jak fak-
tem jest posiadana przez ludzi zdolność do odróżniania kolorów. Można zasadnie 
przypuszczać, że w tego rodzaju zdolność do odróżniania dobra od zła moralnego 
wyposażone zostały nie tylko osoby ludzkie, lecz także osoby pozaludzkie, na 
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przykład duchy czyste, oczywiście przy założeniu, że takie osoby w ogóle istnieją. 
Jednocześnie jednak nie da się wykluczyć, że istnieją racjonalne i świadome istoty 
pozbawione zdolności do odróżniania dobra od zła moralnego. Gdyby tego rodzaju 
istoty istniały, to należałoby je uznać wyłącznie za automaty racjonalne.

Po drugie, mogłoby się wydawać, że gdy wprowadzane jest pojęcie zdolno-
ści do odróżniania dobra od zła moralnego, to należałoby podać  k r y t e r i u m  
pozwalające oddzielać wartościowanie moralne (sądy moralne) od wszystkich 
innego rodzaju wartościowań i sądów, a więc na przykład od wartościowań 
dotyczących tego, co należy do dziedziny różnorakich obyczajów: dziedziny 
honoru, dziedziny zwyczajów przepisanych zasadami elegancji czy dobrego 
smaku lub do obszaru sądów estetycznych. Myślę, że takie diagnostyczne 
kryterium nie jest możliwe do sformułowania, tak jak nie jest możliwe podanie 
diagnostycznego kryterium pozwalającego odróżniać poszczególne barwy, 
możliwe są tylko przykłady, budzące intuicyjną zdolność do odróżniania. 
Nie oznacza to, że nie ma wielu, bardzo wielu skomplikowanych sytuacji, 
w których trudno jest intuicyjnie oddzielić to, co należy do obszaru sądów 
moralnych, od tego, co do tej właśnie dziedziny nie należy.

Po trzecie, etyka jako przedsięwzięcie fi lozofi czne dotyczące owego  p r a-
f e n o m e n u  specjalnego rodzaju wartościowań, którymi my ludzie dysponu-
jemy i które nazywamy moralnymi, może zmierzać, jak każda inna dyscyplina 
fi lozofi czna, do jakiegoś zrozumienia tego, z czym mamy tu do czynienia, 
a słowo „zrozumienie” należy interpretować tak, że  b ę d z i e m y  s z u k a l i  
m e t a f i z y c z n e g o  „t ł a”, „tła ostatecznego”, dla faktu istnienia warto-
ściowań moralnych, a więc, na przykład, będziemy twierdzili, że zdolność do 
wartościowania moralnego, do wydawania sądów moralnych została w nas 
„zakotwiczona” przez Boga w jakimś przez Niego zaplanowanym celu albo 
że zdolność ta jest dalej niewyjaśnialna w aspekcie jej pochodzenia i polega na 
odzwierciedlaniu wartości moralnych istniejących w – po platońsku pojętej – 
sferze idealnej, tak samo mniej więcej jak świadomość matematyków miałaby 
odzwierciedlać  istniejące w sferze idealnej przedmioty matematyczne. W obu 
tych wypadkach to, co  m o r a l n e, będzie czymś  s u i  g e n e r i s, czymś, 
co nie da się sprowadzić do czegokolwiek innego.

Po czwarte, etyka fi lozofi czna jako refl eksja odnosząca się do „prafeno-
menu” wartościowań moralnych może zmierzać do jakiegoś wyjaśnienia tego 
„prafenomenu”. Przez słowo „wyjaśnienie” rozumiem tu sprowadzenie (re-
dukcję) wartościowań i sądów moralnych do czegoś, co nimi nie jest, a więc 
namysł nad prafenomenem sądów moralnych dążyłby do sprowadzenia ich do 
jakiegoś rodzaju postępowania według reguł (nawet do reguł ustanowionych 
przez Boga), zdolność do wartościowania moralnego miałaby się w jakiś spo-
sób dać sprowadzić do celu, którym byłoby jak największe dobro wspólnoty 
ludzkiej (jak na przykład w różnych wersjach tak zwanego utylitaryzmu), czy 
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też celem trafnego wartościowania moralnego miałoby być przyczynianie się 
do powstania poczucia całościowego szczęścia w życiu określonej osoby (jak 
głosi eudajmonizm).

 R e d u k c j a  t e g o, c o  m o r a l n e, może mieć jednak bardziej rady-
klany zamiar, a mianowicie może ona dążyć do wykazania, że wartościowanie 
moralne dlatego jest pozorem, że stanowi internalizację powstałych niegdyś, 
u początków uspołecznienia, reguł pozwalających na lepsze funkcjonowanie 
członków danej społeczności (jest to wyjaśnienie biologiczno-ewolucyjne) 
lub dlatego, że to, co moralne, byłoby pochodne od jakiejś podświadomej 
struktury, wygenerowanej w obszarze relacji pomiędzy id–ego–superego (jak 
twierdził Sigmund Freud). Według innych wersji tego rodzaju redukcjonizmu 
przedmioty sądów moralnych miałyby się dać sprowadzić do jakichś emocji, 
uczuć lub sentymentów, przy czym wartościowanie moralne byłoby wyrazem 
tych emocji, uczuć lub sentymentów; wreszcie zaś – i nie wstydźmy się tego 
powiedzieć – wartościowanie moralne byłoby całkowitym pozorem, gdyż 
sprowadzałoby się do tego, co dzieje się w naszym mózgu (jak utrzymuje 
radyklany, tak zwany eliminacjonistyczny materializm). 

Po piąte, wszystkie powyższe teorie redukcjonistyczne czeka jednak nie-
miły dla nich stan rzeczy, a mianowicie ten, że każda rzecz jest  t y m, c z y m  
j e s t,  i  n i c z y m  p o z a  t y m, a bardziej dokładnie: rzeczy należące do 
odmiennych ontologicznie kategorii nie są do siebie sprowadzalne, tak jak na 
przykład słoń jest niesprowadzalny do liczby siedem3. Za błędną chciałbym za-
tem uznać typologię teorii etycznych wprowadzoną przez Charliego D. Broada, 
która dzieli je na  d e o n t o l o g i c z n e  i  t e l e o l o g i c z n e, a typologia ta 
funkcjonuje dziś powszechnie pod postacią stanowisk deontologicznych i kon-
sekwencjonalistycznych4. Jeśli wartościowanie moralne jest czymś swoistym, 
to nie może się ono sprowadzać ani do „pójścia” za określonymi regułami lub 
nakazami, ani nie może czerpać swoich treści z przewidywanych konsekwencji 
społecznych w postaci pomnażania lub niepomnażania ogólnego dobrobytu. 
Gdybyśmy jednak przyjęli, że doświadczenie wartości moralnych, dokonują-
ce się w obrębie sumienia, zawiera w sobie jednoczesne „wezwanie” do ich 

3  „Prawdy dotyczące tożsamości nie mogą być emocjonujące tak, jak naiwnie wyobrażaliby 
to sobie tacy właśnie metafi zycy, albowiem charakter inteligibilny może mieć wyłącznie orzekanie 
o tożsamości przedmiotów tego samego rodzaju – a zatem rodzaju, który przyjmuje te same kryteria 
tożsamości dla należących do niego egzemplarzy. Tymczasem wszelkie «emocjonujące» utożsamie-
nia, na przykład przedmiotów materialnych z obiektami matematycznymi czy stanów umysłu ze 
stanami fi zycznymi, zawsze zasadę tę naruszają, zmierzając do utożsamienia ze sobą egzemplarzy 
należących do różnych rodzajów”. E.J.  L o w e, Personal Agency: Metaphysics of Mind and Action, 
Oxford University Press, Oxford 2008, s. 23. 

4  „Dlatego proponowałbym następujące uzupełnienia. Przede wszystkim dokonałbym podziału 
teorii etyki na dwie klasy, które nazywał będę, odpowiednio, deontologicznymi i teleologicznymi”. 
C.D. B r o a d, Five Types of Ethical Theory (1930), Routledge, London – New York 2013, s. 206. 
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realizacji, to być może moglibyśmy powiedzieć o tym wezwaniu, że ma ono 
charakter nakazu czy reguły, lecz byłoby to zbytnie rozszerzenie pojęcia nakazu 
czy reguły.

Nieadekwatność koncepcji „nakazowo-regułowej” można zilustrować na-
stępująco: Bóg (chrześcijański) każe kochać siebie i bliźniego swego, lecz my 
nie widzimy dobra, jakie niesie ten nakaz (reguła) i przyjmujemy go (ją) wy-
łącznie dlatego, że jest to nakaz (reguła) Boga. Jeśli wartościowanie moralne 
jest tak elementarnym fenomenem, jak zdolność do odróżniania kolorów, to 
spekulacja na ten temat, spekulacja – jeśli wolno użyć modnego dziś terminu 
– na temat  q u a l i ó w  m o r a l n y c h  na pewno nie zdoła sprowadzić ich 
do czegokolwiek innego niż one same, co – jak przyjmuję – wykazała ciągnąca 
się od dziesięcioleci dyskusja dotycząca tak zwanych qualiów świadomościo-
wych. Musimy się do tego stanu rzeczy przyzwyczaić.

Podział wprowadzony przez Broada należałoby zastąpić podziałem teorii 
etycznych na  a u t o n o m i c z n e  i  h e t e r o n o m i c z n e, przy czym 
stanowiska heteronomiczne można dalej dzielić na deontologiczne i tele-
ologiczne. Wydawać by się mogło, że do stanowisk autonomicznych mogą 
należeć wyłącznie dwie koncepcje, a mianowicie te, które uznają (ontycz-
ną) autonomię wartości moralnych, traktując je jako wyrażające naturę Boga 
i odzwierciedlające Jego monolityczną dobroć, oraz te, które wartości moralne 
uznają za przedmioty istniejące idealnie. Pomijam tu jako paradoksalne roz-
wiązanie neokantowskie, pochodzące od Hermanna Lotzego, że pewne stany 
rzeczy, a w tym powinności moralne, obowiązują, lecz obowiązując, wcale 
nie muszą istnieć („es gilt, ohne sein zu müssen”5)6. Nawet bowiem gdyby 
wartości moralne istniały idealnie, to nie byłyby one wartościami moralnymi, 
lecz jakimiś dziwnymi tworami, do których miałaby odnosić się świadomość 
moralna wszystkich skończonych istot, a trzeba w tym miejscu przypomnieć, 
że na przykład idea trójkąta – czymkolwiek by była – sama nie jest trójkątna. 
Wartości moralne można bowiem przypisywać wyłącznie działającym oso-
bom, natomiast idealnie istniejące wartości moralne nie są z pewnością osoba-
mi i dlatego nie można im przypisywać statusu moralnych własności w sensie 
ścisłym. Tak więc tylko wtedy, gdy odnosimy się do  m o n o l i t y c z n e j  
d o b r o c i  B o g a, do tego, że Jego dobroć polega na realizacji wszystkich 
dobrych intencji niejako jednocześnie, możemy mówić o prawdziwej autono-
mii tego, co moralne. W takim wypadku nie powstaje również problem, czy 

5  H. L o t z e, Logik, Hirzel, Leipzig 1874, s. 501. 
6  Por. tamże, s. 498-501 (§316); por. też: F.C.  B e i s e r, The German Historicist Tradition, 

Oxford University Press, Oxford 2011, s. 456. Nie jest to formuła, której używał Lotze, lecz powstała 
ona w toku dalszych dziejów fi lozofi i, inspirowana jego rozważaniami. 
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Bóg mógłby zmienić swoje nakazy i zakazy: nie mógłby tego zrobić, bo są 
one konsekwencjami Jego natury.

Po szóste, etyka w sensie fi lozofi cznej spekulacji na temat nieredukowal-
nych qualiów moralnych to jedna rzecz, istnieją natomiast – i zawsze będą po-
nawiane – próby sformułowania jakiejś określnej  e t y k i  n o r m a t y w n e j 
(etyki odwołującej się do takich lub innych inspiracji), które oczywiście wolno 
podejmować fi lozofom. Tu pojawiało się wiele rozwiązań: etyka arystotele-
sowska, stoicka, chrześcijańska, kantowska, fenomenologiczna etyka wartości, 
etyka utylitarystyczna, a ostatnio także tak zwana etyka cnót. Faktycznie jed-
nak w większości tych wypadków nie mamy do czynienia z jakimś rozległym 
wachlarzem nakazów i zakazów, lecz raczej z „ułomkami” wskazówek, na 
czym polega dobro moralne oraz jak – być może – należałoby postępować 
w określonych sytuacjach życiowych. Od fi lozofi cznej etyki spekulatywnej 
i od etyki normatywnej w powyższym sensie należy oczywiście odróżnić  
e t y k ę  o p i s o w ą, a więc socjologię moralności, rejestrującą różne, zasta-
ne systemy moralne. Od tego wszystkiego trzeba jeszcze oddzielić etykę jako 
ethos  d o m i n u j ą c y, a więc sposób wartościowania moralnego spontanicz-
nie żywiony przez istoty ludzkie w danej epoce kulturowej i na określonym 
obszarze geografi cznym.

Wiele zamieszania wywołuje ciągle termin „metaetyka”, wprowadzony 
przez fi lozofów analitycznych na początku dwudziestego wieku i mający ozna-
czać językową analizę terminów moralnych. Podczas gdy w etyce tradycyjnej 
w przeważającej mierze chodziło o analizę zasad determinujących byt moralny 
i moralną powinność, to w wypadku tak zwanej metaetyki celem tym miałoby 
być rozjaśnienie takich terminów językowych, jak: „dobry”, „zły”, „słuszny”, 
„niesłuszny”, „powinność” czy „wolność”. Często jednak celem tym okazywał 
się także taki lub inny rodzaj redukcji przedmiotów, do których terminy te się 
odnoszą7. Każda refl eksja fi lozofi czna jest refl eksją, która może być podnoszo-
na na dowolny poziom „meta”, a więc należałoby mówić o metametafi zyce, 
metaepistemologii czy metaestetyce – w jakim jednak celu?

NATURA SUMIENIA

Przechodzę teraz do kwestii natury sumienia. Sumienie (łac. conscien-
tia) można określić jako  s u b i e k t y w n ą (indywidualną) świadomość  
o b i e k t y w n e g o dobra lub zła moralnego, jako reakcję podmiotu na własny 

7  Taka diagnoza statusu tak zwanej metaetyki została sformułowana już pięćdziesiąt lat temu, 
ale ciągle zachowuje swoją trafność (por. np. A.  P i e p e r, hasło „Ethik”, w: Historisches Wörter-
buch der Philosophie, t. 2, red. J. Ritter, Schwabe Verlag, Basel–Stuttgart 1972, kol. 806-809).
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moralny sposób zachowania się, jako mającą emocjonalny wymiar wiedzę 
o wartości lub antywartościowości własnego zachowania8. Sumienie napomina 
przed czynem i osądza po nim, a w wypadku zachowania sprzeciwiającego się 
poczuciu obowiązku daje się odczuć w postaci wyrzutów sumienia, o ile nie 
jest stępione lub nie pozostaje w jakiegoś rodzaju konfuzji. Sumienie jest wro-
dzone, lecz tylko jako dyspozycja. Musi ono dojrzewać, a swoje treści musi 
zdobywać poprzez interakcję z otoczeniem na drodze wychowania i partycy-
pacji w tradycji. Należy jednak zauważyć, że podstawowe formalne prawidło-
wości tego, co moralne, są czymś pierwotnym i obowiązującym uniwersalnie 
mimo względności i zmienności poszczególnych ocen moralnych. Sumienie 
tylko częściowo stanowi indywidualne odzwierciedlenie społecznego ducha 
obiektywnego, może ono bowiem w pewnej mierze przeciwstawiać się utrwa-
lonym normom i wartościowaniom. „Spokojne” sumienie nie musi oznaczać 
sumienia absolutnie poprawnie odczuwającego i osądzającego. „Oczywistość” 
sądów formułowanych przez sumienie jest tylko częściowa i domaga się kryty-
ki odnoszącej się do norm obiektywnych. Ma to miejsce również w wypadku 
wyrzutów sumienia i konfl iktów sumienia9.

Związek między pojęciem sumienia a poruszonymi dotąd kwestiami widzę 
w sposób następujący: dobro i zło moralne nie mogłyby być próbą dla dusz 
(osób) ludzkich, gdyby te dusze (osoby) nie dysponowały spontaniczną zdol-
nością do odróżniania dobra od zła moralnego. Patrząc zaś z innego punktu 
widzenia, można powiedzieć, że  S ą d  O s t a t e c z n y nie byłby możliwy, 
gdyby realizacja tych lub innych norm, reguł, celów, nakazów i zakazów nie 
mogła być spontanicznie spostrzegana przez dusze (osoby) ludzkie jako dobra 
lub zła: gdyby nie było tak, że w wypadku nawet najmniejszej złej intencji 
lub złego działania prawie natychmiast pojawia się w nas jako wewnętrzny, 
słyszalny – cichy, lecz groźny – „lwi” pomruk, że nie należy tego czynić. 
Gdy na przykład zmuszeni jesteśmy skłamać, aby ochronić czyjś honor, czy-
jeś dobre imię, a nawet aby ochronić czyjeś życie, to owszem, jesteśmy, jak 

8  Zob. R.  E i s l e r, hasło „Gewissen”, w: tenże, Wörterbuch der philosophischen Begriffe, 
Mittler & Sohn, Berlin 1927, s. 555.

9  W technicznym języku greckich klasyków fi lozofi i termin „sumienie” nie pojawił się, choć na 
określenie świadomości siebie i własnych czynów funkcjonowało już w tamtym okresie słowo „syne-
idesis”. W tekstach Cycerona i Seneki znajdujemy już jednak rozumienie słowa „conscientia”, które 
zbliża się do późniejszego sensu sumienia jako władzy informującej o moralnym wymiarze naszych 
intencji i czynów. W wyniku pewnych przypadkowych zmian terminologicznych w połowie dwuna-
stego stulecia zaczął funkcjonować w fi lozofi i scholastycznej termin „synteresis” (wzgl. „syndere-
sis”), który rozumiano jako „rdzeń” sumienia (por. H.  R e i n e r, hasło „Gewissen”, w: Historisches 
Wörterbuch der Philosophie, t. 3, red. J. Rittter, Schwabe Verlag, Basel–Stuttgart 1974, kol. 574-584; 
por. też: P.  E a r d l e y, hasło „Medieval Theories of Conscience”, w: The Stanford Encyclopedia of 
Philosophy, red. E.N. Zalta, Spring 2021 Edition, Stanford Encyclopedia of Philosophy, https://plato.
stanford.edu/entries/conscience-medieval/).
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mówimy, usprawiedliwieni, ale i tak słyszmy ostrzeżenie ze strony sumienia. 
Aborcja jest zła, wszyscy to wiedzą, bo mówi im to ich sumienie, mimo to 
jednak dokonywana bywa w imię innych stanów rzeczy, które wydają się ją 
usprawiedliwiać. Mimo tych usprawiedliwień sumienie będzie nas w takich 
przypadkach dręczyć do końca życia.

Gdy widzimy kolor indygo, a w rzeczywistości jest to fi olet lub granat, to 
oczywiście się mylimy, lecz nie wynika stąd, że do barw mamy dostęp inny niż 
wzrokowy. Podobnie jest w przypadku sumienia. W tak zwanej fenomenolo-
gicznej etyce wartości sumienie nazwano bezpośrednią świadomością wartości 
moralnych, „c z u c i e m”  w a r t o ś c i  m o r a l n y c h  czy też – jak się tu 
wyrażam – spostrzeganiem qualiów moralnych, i twierdzono, że jest to jedyny 
i podstawowy dla nas dostęp do tego, co moralne i antymoralne10.

Jakiekolwiek reguły, nawet normy wypływające z nakazów i zakazów Bo-
żych, jakiekolwiek inne reguły, jakiekolwiek konsekwencje czynów mające 
wymiar społeczny, jakiekolwiek nawyki dotyczące działania nazywane przez 
nas cnotami muszą być spostrzegane w świetle bezpośredniego czucia dobra 
i zła moralnego, którym jest sumienie. Na przykład złamanie przysięgi nie dla-
tego jest złe, że przekracza sformułowany przez kogoś nakaz niepodejmowania 
takiego czynu, nie dlatego jest złe, że może mieć negatywne konsekwencje 
dla nas i dla innych, ale jest po prostu złe – i nasze sumienie o tym wie. C o ś  
j e s t  s z k a r ł a t n e  nie dlatego, że odbieramy te lub inne długości fal elek-
tromagnetycznych i transformujemy je do postaci barw, bo określona długość 
tych fal mogłaby nie wywoływać doświadczenia szkarłatu, lecz zupełnie inne 
doświadczenia, a nawet gdyby dla wszystkich istot zdolnych do doświadczania 
barw doświadczenie szkarłatu łączyło się z jedyną określoną długością fal 
elektromagnetycznych, to byłaby to tylko korelacja, a zatem nigdy nie wie-
dzielibyśmy, czy fale te i złączone z nimi doświadczenia są tym samym.

Jakości, qualia moralne przysługują wyłącznie  i n t e n c j o m, które żywi 
określona osoba, a gdy intencje te są pozytywne, to zasługa moralna proporcjo-
nalna jest do wysiłku włożonego w ich realizację, do poświęcenia, które dana 
osoba musiała ponieść, do samozaparcia, które musiała sobie narzucić. Być 
może w jakiś trudny do wyobrażenia sposób qualia moralne istnieją w sferze 
idealnej, istnieją tam niejako „same w sobie”, lecz wtedy nie zasługują na 

10  Nicolai Hartmann pisze: „Sumienie jest ujawnianiem się wartości moralnych w realnej 
świadomości, ich wchodzeniem w rzeczywistość życia ludzkiego; jest praformą czucia wartości” 
(N.  H a r t m a n n, Ethik, Walter de Gruyter, Berlin 1949, s. 135). Inaczej rzeczy się mają w wypad-
ku pozostającego pod wpływem fenomenologii Martina Heideggera, który sformalizował pojęcie 
sumienia w taki sposób, że przestało ono być „głosem” Boga wewnątrz podmiotu, czy – jak w myśli 
Hartmanna – „głosem” idealnie istniejących wartości moralnych. Heidegger stwierdza: „Sumienie 
pozywa Siebie z zatraty w Się. Treść wezwania pozostaje nieokreślona i pusta” (M.  H e i d e g g e r, 
Bycie i czas, tłum. B. Baran, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1994, s. 386).
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miano moralnych, gdyż aby takie mogły być, muszą istnieć osoby działające 
w określonych warunkach i żywiące określone intencje. Patrząc od tej strony, 
należy powiedzieć, że uczciwość sama w sobie lub szlachetność sama w sobie 
nie są czymś moralnie dobrym. Faktu tego nie dostrzegali teoretycy ideal-
nie istniejących wartości moralnych. Mówi się, że piekło jest wybrukowane 
dobrymi intencjami, lecz jest to całkowite nieporozumienie, dobra intencja 
jest bowiem czynem takim samym (jakkolwiek wewnętrznym), jak podjęcie 
realizacji tej intencji w działaniu w świecie.

Qualia moralne, których może nabyć działająca osoba, są niejako  w y p ł y-
w a m i  lub  s k u t k a m i  jej  d o b r e j  w o l i  i należy zgodzić się z Imma-
nuelem Kantem, który twierdził, że jedyną dobrą rzeczą na świecie jest dobra 
wola: „Nigdzie na świecie, ani w ogóle poza jego obrębem, niepodobna sobie 
pomyśleć żadnej rzeczy, którą bez ograniczenia można by uznać za dobrą, 
oprócz jedynie dobrej woli”11.

Bóg jest dobry moralnie, ponieważ jest monolityczną dobrą wolą, wszyst-
kie dobre intencje są w pewnym sensie w Jego istocie jednocześnie zrealizo-
wane.

Sumienie jako zdolność do odróżniania qualiów moralnych zawiera w so-
bie nie tylko wezwanie do ich realizacji w działaniu (wewnętrznym i zewnętrz-
nym), lecz także  w e z w a n i e  d o  h e r o i z m u. W bardzo wielu sytuacjach 
życiowych wezwanie to nie staje się widoczne, lecz zawsze jest obecne: nie 
można być tylko trochę uczciwym lub tylko trochę sprawiedliwym, gdyż po-
jawić się mogą takie sytuacje życiowe, w obrębie których od razu będziemy 
wiedzieli, że jeślibyśmy chcieli być uczciwi lub sprawiedliwi, to trzeba byłoby 
poświęcić to, co posiadamy, zdrowie i życie. Nie jest to przyjemne, ale gdyby 
tak nie było, to moralność stałaby się łatwą grą, na przykład grą w pomoc 
charytatywną, która nie umniejsza znacząco naszego stanu posiadania lub nie 
wymaga od nas (prawie) żadnych poświęceń.

Moralność nie ma zatem nic wspólnego z osiąganiem szczęścia w życiu. 
Jeśli w każdej chwili mogę zostać wezwany do ofi arowania swojego życia, 
to o jakim szczęściu może tu być mowa? Co więcej, osoby starające się żyć 
moralnie nie są szczęśliwe, bo cierpią – cierpią, gdyż zdają sobie sprawę z wła-
snej niedoskonałości moralnej, cierpią również z powodu nędzy moralnej, 
którą widzą wokół siebie i w całych dziejach świata. Moralność nie ma nic 
wspólnego z żadną  e u d a j m o n i ą. Kto tego nie widzi, ten nie widzi, na 
czym polega kondycja osób ludzkich w świecie.

Moralność nie ma też nic wspólnego z żadną pragmatyką działania w świe-
cie i w społeczeństwie, z przewidywaniem konsekwencji, które miałyby spra-

11  I.  K a n t, Uzasadnienie metafi zyki moralności, tłum. M. Wartenberg, PWN, Warsza-
wa 1984, s. 11.
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wiać, że moje czyny byłyby dobre lub złe. W moralności  z a w s z e  chodzi 
o mnie i  w y ł ą c z n i e  o mnie, a nie o inne osoby. Automatycznie jednak 
dzieje się tak, że gdy dążę do realizacji qualiów moralnych w mojej osobie, 
choć tej realizacji nie stawiam sobie jako osobnego celu, to staję się dobry 
dla innych osób pozostających w moim otoczeniu lub dla „osób dalekich”, 
jeszcze nieistniejących w świecie. Należy kochać bliźniego jak siebie samego, 
ale należy najpierw kochać siebie, a wtedy i ten bliźni, bliski bądź daleki, też 
będzie kochany.

Z powyższych uwag musi wynikać, że nie mogą istnieć żadne etyki eu-
dajmonistyczne czy utylitarystyczne, gdyż są to niejako dyskursy  n i e  n a  
t e m a t. To samo dotyczy etyki cnót. Coś, co nazywamy cnotą, jest pewnym 
nawykiem, habitusem, automatyzmem, przyzwyczajeniem do generowania 
pozytywnych działań, szczególnie działań w wymiarze społecznym. Jednakże, 
jak głosi szydercze powiedzenie, „nie ma cnotliwych, są tylko źle skuszeni”, 
a sens tego powiedzenia jest taki, że skoro w wezwanie moralne jest niejako 
wbudowane wezwanie do heroizmu, to człowiek uważający się za cnotliwego 
może nie sprostać określonej sytuacji, w której się znalazł, i tym większy bę-
dzie jego upadek, im bardziej, po cichu, uważał siebie za cnotliwego. W tym 
sensie próba moralności nie ma nic wspólnego z byciem cnotliwym. Qualia 
moralne zawierają w sobie element ciągłego i nieprzewidywalnego wyzwania, 
z którym możemy się spotkać w każdej chwili życia. Stąd też ludzie wierzą-
cy w dobrego Boga i zdający sobie sprawę z tego stanu rzeczy, proszą Go 
o pomoc i mówią: „Nie wystawiaj nas na próbę”. Moralność nie jest sprawą 
odczuwania jakiegoś „niepokoju moralnego”, a samo to wyrażenie stało się 
już sztampowym zwrotem mającym wskazywać na przepaść między nieokre-
ślonym niepokojem a bezwzględnym głosem sumienia.

Czy qualia moralne, doświadczane w obrębie sumienia, są względne? Czy 
ma sens mówienie o jakimkolwiek relatywizmie moralnym? Można na to od-
powiedzieć, że względne jest zastosowanie wartości moralnych do określo-
nych sytuacji życiowych, natomiast niewzględne są same te wartości. A więc 
wszystkie kultury wszystkich czasów uznawały za pozytywne takie wartości 
moralne, jak prawdomówność, wierność, uczciwość czy szlachetność, różniły 
się jednak tym, w jakich okolicznościach norma nakazująca bycie wiernym lub 
uczciwym powinna być realizowana, a w jakich okolicznościach nie obwiązuje 
ona lub nie ma zastosowania. Wartości wierności lub uczciwości byłyby więc 
absolutne, jak również absolutne byłyby normy z nich wypływające, chociaż 
na przykład przywłaszczenie sobie znalezionej rzeczy, rzeczy pozbawionej ja-
kiejkolwiek realnej wartości, może być różnie interpretowane w różnych syste-
mach moralnych i religijnych. Zwolennik absolutyzmu moralnego doda w tym 
sensie również, że jeśli chodzi o znacznie słów „wierność” lub „uczciwość”, to 
żaden relatywizm znaczeniowy nie jest tu nieunikniony, gdyż przedstawiciele 
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różnych kultur mogą się porozumieć co do znaczenia tych terminów, tak jak 
historycy pochodzący z różnych kulturowo tradycji badań historycznych mogą 
się porozumieć co do tego, jak można i jak należy rozumieć termin „źródło 
historyczne”12.

Nie trzeba się też zbytnio wysilać, aby dostrzec, że qualia moralne w żaden 
sposób nie mogą być  p o c h o d n e  od uczuć, emocji czy sentymentów. Jest 
to sytuacja podobna do przypadku doświadczania barw. Gdyby ktoś twierdził, 
że moje doświadczenie szkarłatu pochodne jest od moich uczuć, nie miałby 
racji, albowiem aby móc mieć w stosunku do tej barwy takie lub inne uczucia, 
emocje czy sentymenty, najpierw trzeba jej doświadczyć.

WARSTWY SUMIENIA

W takim oto otoczeniu treściowym można, jak sądzę, twierdzić, że nasze 
sumienie ma trzy warstwy lub trzy aspekty. Pierwszą warstwą sumienia jest 
warstwa znajdująca się niejako najwyżej czy też najbliżej świata i dziejących 
się w nim zdarzeń, rozwijających się co chwila sytuacji. Jest to warstwa apli-
kacji bezpośredniego czucia dobra i zła moralnego i może się ona wyrażać 
w pytaniu, czy w takiej oto sytuacji powinienem czynić to, a nie co innego. Jest 
to warstwa aplikacji bezpośredniego odczuwania dobra i zła do konkretnych 
sytuacji. Mogą tutaj zachodzić pomyłki, tutaj znajdują się sytuacje trudne, 
a nawet sytuacje o charakterze tak zwanych dylematów moralnych. Możemy 
się wówczas mylić i często się to dzieje – dlatego szukamy rady innych, roz-
ważamy, staramy się wesprzeć na tradycji, na tym, co jest niejako ofi cjalnie 
nakazane i zakazane w tym czy innym kręgu kulturowym. W tym obszarze 
leży nasze zastanawianie się, czy coś nazwać ciemnym indygo, fi oletem czy 
kolorem granatowym.

W obrębie drugiej swojej warstwy, nazywanej w tradycji chrześcijańskiej 
synterezą (lub synderezą), sumienie nie myli się  n i g d y: widzi to, co widzi, 
ale może użyć błędnego określenia, nazywając to, co widzi, dobrem lub złem. 
Sumienie jako  s y n t e r e z a  jest niejako „surowym czuciem”, lecz nie 
surowym czuciem kolorów, których nazwy jeszcze nie znamy, lecz „surowym 
czuciem” tego, co dobre i złe moralnie. Gdyby takie „surowe czucie” dobra 
i zła moralnego nie istniało, to nigdy nie moglibyśmy nic wiedzieć na temat 
dobra i zła, tak jak nigdy nie moglibyśmy nic wiedzieć na temat kolorów, 
gdyby nie funkcjonowało w nas spontaniczne czucie różnorakich barw, mimo 
że funkcja poznawcza tego czucia, możliwość komunikacji danych z niego 

12  Por. S.  J u d y c k i, Epistemologia, Wydawnictwo W drodze, Poznań–Warszawa 2020, t. 1, 
s. 219-234 (rozdz. 4, „Struktura wiedzy”, § 2, „Relatywizm i kontekstualizm”).
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pochodzących zarówno sobie, jak i innym osobom zależy od użycia języka, 
od zastanowienia się, czy w danej sytuacji coś jest dobre, czy złe. To czucie 
jest tak głębokie i elementarne, że w jakiś sposób  p o p r z e d z a  r o z u m, 
a nawet jest  s ę d z i ą  d l a  r o z u m u, jest tym, co sprawia, że jesteśmy 
istotami godnymi szacunku, co czyni nas osobami, a nie wyłącznie racjonal-
nymi automatami. I ten rdzeń poddawany jest próbie, próbie świata i sytuacji 
w nim zachodzących.

Dlaczego  s u m i e n i e  „gryzie”, dlaczego mówimy, że mamy wyrzuty 
sumienia bądź że ich nie mamy? Naturalna odpowiedź brzmi najczęściej w ten 
sposób, że sumienie dlatego gryzie, że coś zrobiliśmy źle. Nadal jednak nie 
wiadomo, dlaczego to, że coś zrobiliśmy źle, powoduje, że sumienie nas gryzie, 
bo przecież mogłoby tylko mówić, że postąpiliśmy źle, i byłoby to coś w rodza-
ju komunikatu radiowego o stanie pogody na dziś. Można na to odpowiedzieć, 
twierdząc, że  t r z e c i a  w a r s t w a  s u m i e n i a  polega na naturalnym 
dążeniu do dobra, jest ona jakby częścią wielkiego prądu oceanicznego niosą-
cego ze sobą wszystkie istoty stworzone, a przeciwstawienie się temu dążeniu, 
temu prądowi, nie tylko wywołuje zmęczenie, ale także po prostu boli. Gdy 
poddajemy się temu oceanicznemu dążeniu do dobra, nie mamy się specjalnie 
czym chwalić, ale nie czujemy wyrzutów sumienia, wiemy, że zmierzamy we 
właściwym kierunku, lecz biada tym, którzy z tym wielkim oceanem chcą 
walczyć, rzucić mu wyzwanie, bo radykalne przeciwstawienie się temu, że 
dobro i byt są tym samym (łac. ens et bonum convertuntur), prowadzić musi 
do anihilacji duszy (osoby), która próbę taką podejmuje.

Sumienie w trzeciej swej warstwie nie spełnia więc funkcji poznawczej, 
lecz bez tej warstwy, bez udziału w owym oceanicznym pływie, żadna istota 
nie miałaby żadnych motywów, aby dążyć do dobra, a nie do zła. Wiedziałaby, 
że coś jest dobre, a coś złe, lecz działanie w kierunku któregoś z tych dwóch 
biegunów byłoby w jej przypadku wyłącznie – i chciałbym to podkreślić – 
wyłącznie kwestią gustu, kaprysu, osobistych przyjemności czy korzyści. Tak 
jednak nie jest.

Niech ilustracją tego stanu rzeczy będzie Marlow, narrator w Jądrze ciem-
ności13 Josepha Conrada, który w następujący sposób opisuje stan umysłu 
Kurza, osoby będącej głównym przedmiotem całego opowiadania: „Widzia-
łem niepojętą tajemnicę duszy, która nie zna żadnego hamulca, żadnej wiary, 
żadnego lęku, a jednak walczy na oślep sama z sobą”14.

To, w czym istniejemy i z natury czego tylko cząstkowo zdajemy sobie 
sprawę, jest czymś ostatecznie poważnym.

13  Zob. J.  C o n r a d, Jądro ciemności, tłum. A. Zagórska, Dom Książki Polskiej, Warsza-
wa 1930.

14  Tamże, s. 184.
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PRÓBA MORALNA

Po tym, co zostało dotąd powiedziane, można teraz rozważyć znajdującą 
się w tytule tego tekstu sugestię, że dobro i zło moralne są próbą dla dusz ludz-
kich, próbą dla wszystkich tych osób, które znalazły się w naszym świecie.

Po pierwsze, chciałbym zwrócić uwagę, że w obrębie tradycji chrześcijań-
skiej próbie poddani zostali  w s z y s c y: Jezus z Nazaretu jako Bóg, jako druga 
osoba Trójcy Świętej, ale też i sam Bóg Ojciec, gdyż musiał doświadczyć cier-
pienia Syna i przyjąć je jako swoje; również wszystkie duchy (osoby) stworzone 
były poddane próbie, bo oznajmienie im, że ma nastąpić próba pokory, którą 
podejmie Syn, było dla nich próbą i część z nich radykalnie się zbuntowała, 
odwracając się od pokory. Próbie poddani byli oczywiście Abraham, Hiob, 
św. Piotr Apostoł, a cała wielka literatura Zachodu, na przykład literatura rycer-
ska, obok warstwy przygodowej opisuje próbę moralną. Do tego obszaru należą 
także różne postacie powieści pedagogicznej, której przykładami mogą być: 
Odyseja15 Homera, Eneida16 Wergiliusza, przypowieść o synu marnotrawnym 
(zob. Łk 15,11-32), Gregorius17 Hartmanna von Aue czy Wybraniec18 Thomasa 
Manna. Trzeba też wskazać, że sformułowanie z Ojcze nasz „nie wódź nas na 
pokuszenie”, należy właściwie rozumieć jako: „nie poddawaj nas próbie”.

Po drugie, aby próba moralna mogła się dokonać, potrzebne są trzy rzeczy: 
i n d y w i d u a l n a  n a t u r a  osób, w o l n a  w o l a  oraz właśnie  s u m i e n i e  
jako świadomość siebie w aspekcie qualiów moralnych. Wszystkie te elemen-
ty muszą być oczywiście prześwietlone rozumem, gdyż bez rozumu nic nie 
mogłoby się dokonać. Należy zwrócić uwagę, że natura osób poddawanych 
próbie musi być wysoce (ostatecznie) zindywidualizowana, gdyż próba moral-
na nie jest próbą gatunku „człowiek”, gatunku „osoba” czy gatunku „dusza”, 
wolna wola nie jest natomiast jakimś urządzeniem („gadżetem”) dołączonym 
do poszczególnych osób, urządzeniem takim samym dla wszystkich, lecz jest 
w jakiś sposób spleciona z jedyną naturą każdej poszczególnej osoby (duszy). 
A więc wolna wola osób jest tak samo  i n d y w i d u a l n a, jak  j e d y n e  
są same te osoby (dusze).

Po trzecie, próba moralna nie polega na tym, że dusza zbiera tak zwane do-
bre uczynki do jakiegoś mieszka i, wyposażona w ten mieszek, może spokojnie 
oczekiwać na Sąd Ostateczny. Próba moralna polega natomiast na ujawnieniu 
zasadniczej intencji życia każdej osoby (duszy), a intencja ta polegać może 
bądź na opowiedzeniu się po stronie dobra, bądź na ześrodkowanym na sobie, 

15  Zob. H o m e r, Odyseja, tłum. J. Wittlin, PIW, Warszawa 1982.
16  Zob. W e r g i l i u s z, Eneida. Epopeja w dwunastu księgach, tłum. I. Wieniewski, Wydaw-

nictwo Literackie, Kraków 1978.
17  Zob. H.  v o n  A u e, Gregorius, Reclam Philipp, Ditzingen 2011.
18  Zob. T.  M a n n, Wybraniec. tłum. A. Linke, Czytelnik, Warszawa 1960.
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egoistycznym rozproszeniu się w sytuacjach życiowych, bądź na demonizacji, 
czyli na radykalnym opowiedzeniu się przeciwko dobru.

Po czwarte, próbę, o której mowa, można porównać z poddawaniem dia-
mentów działaniu wysokich temperatur. Niektóre dusze, ale nie tylko ludzkie, 
nie przechodzą tej próby i rozpadają się na pył, inne podlegają demonizacji, czyli 
z diamentu stają się po prostu węglem, a jeszcze inne uzyskują jedyny dla każdej 
duszy szlif, czyli stają się brylantami. Brylant, którym jest dusza, dopiero jako 
taki może wejść na  w y ż s z e  poziomy  i s t n i e n i a  i  na  w y ż s z e  poziomy 
p o z n a w a n i a – poziomy, które już jednak całkowicie znajdują się poza dobrem 
i złem moralnym, a jedyne rzeczy na nich doświadczane to rzeczy dobre; jedyny-
mi celami decyzji i działań są tam różne dobra, o których teraz jednak nie mamy 
żadnego pojęcia. W obrębie istnienia w Królestwie Bożym wolna wola zostaje 
zachowana, ale czy wolna wola, aby tak właśnie mogła być nazwana, musi być 
wolna do dobra i zła? Gdy mam do wyboru nieskończoną ilość indywidualnych 
kolorów, lecz nie mogę (i nie chcę) wybrać czarnego, to czy nie jestem wolny?

Po piąte, powstaje pytanie, dlaczego monolitycznie dobry Bóg stworzył 
dusze, o których wiedział, a to ze względu na przysługujący Mu atrybut 
wszechwiedzy, że nie przejdą pozytywnie próby moralnej. Inaczej zaś mó-
wiąc: dlaczego stworzył dusze, które będą musiały podlec albo egoistycznemu 
rozproszeniu, albo demonizacji? Odpowiedź, jak sądzę, musi tu być dwu-
składnikowa. Każda dusza jest pozytywnością ontyczną, ale ze względu na 
swoją jedyność może posiadać takie aspekty, które predysponują ją do upadku. 
Wiedząc to, Bóg mógłby jej nie powoływać do istnienia, lecz aby postępować 
fair wobec poszczególnych osób, chciał, aby przed  k a ż d y m  z  o s o b n a  
dokonało się to, co  m u s i a ł o  się dokonać. Gdyby dusz, o których wiedział, 
że nie przejdą tej próby, nie powołał do istnienia, popełniłby zło, nie dając 
szansy wszystkim możliwym indywiduom. Grzech pierworodny można tak 
właśnie interpretować, a więc jako indywidualną ułomność dusz, należącą do 
„logiki” stworzenia i wymagającą próby moralnej.

I na zakończenie, po szóste, dusze (osoby) ze względu na swoją pozamate-
rialność są także pozaprzestrzenne i jako takie nie są w pełni obecne w świecie, 
są w świecie obecne wyłącznie „lokalnie”. Jeśli zaś chodzi o czas, to dusze 
doświadczają czasu życia, lecz czas ten jest tylko sposobem doświadczania 
tego, co już się stało przed wszystkimi wiekami. W pozaczasowym rozbłysku 
stworzenia naszego świata i Królestwa Bożego wszystko się już dokonało, 
każda osoba podjęła właściwą dla niej decyzję, lecz  n i e  b y ł  to czas przed 
czasem naszego życia, ponieważ każdy rodzaj stworzonego czasu i jego prze-
żywania jest „jednoczesny” z wiecznością Boga: dążąc do dobra i w końcu 
umierając, nie jesteśmy poddani żadnej konieczności wypływającej z naszej 
decyzji przed wszystkim wiekami, nie jesteśmy poddani żadnej predestynacji, 
lecz właśnie w czasie realizujemy tę decyzję, rozłożoną na fazy życia. Stąd 
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małe dzieci zmarłe zanim mogły stać się podmiotami decyzji moralnych oraz 
osoby o słabym rozwoju intelektualnym, które także nie mogą być uznane za 
podmioty takich decyzji, w momencie śmierci doświadczają od razu tego, co 
dokonało się przed wszystkimi wiekami.
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Grzegorz HOŁUB*

W STRONĘ REKAPITULACJI MYŚLENIA 
O OSOBIE LUDZKIEJ 

Z Karolem Wojtyłą ku przyszłości

Wojtyła uznaje wagę procedur fenomenologicznych, ale i ważną rolę metafi zyki 
osoby. Fenomeny nie tylko ujawniają osobę, ale także pozwalają dotrzeć do jej 
istoty. Pod „powierzchnią” fenomenu kryje się złożona struktura osoby. Pełna 
analiza fenomenów w ramach redukcji fenomenologicznej prowadzi do poszuki-
wania racji ostatecznych – czyli do redukcji metafi zycznej. Fenomenologia osoby 
może być zatem komplementarna wobec metafi zyki osoby i stale przyczyniać się 
do jej modyfi kacji i uaktualniania.

W pismach Karola Wojtyły można dostrzec ewolucję, zarówno w zakresie 
metod, jak i tematów badawczych. Fakt ten nie powinien budzić wątpliwości 
– właściwie każdy uznany myśliciel dochodził do swych dojrzały projektów 
drogą ewolucji; i w każdym przypadku był to proces swoisty i niepowtarzalny. 
W najogólniejszym ujęciu ewolucja sposobu uprawiania fi lozofi i przez Woj-
tyłę dokonywała się w ramach myślenia o człowieku, począwszy od namysłu 
etycznego, po refl eksję antropologiczną nad osobą ludzką. Powiedzenie, że 
myśliciel ten był fi lozofem osoby ludzkiej, ma mocne podstawy. Fascynacja 
człowiekiem, chęć najgłębszego wniknięcia w jego złożoność – a nawet ta-
jemnicę – stanowią cechy charakteryzujące fi lozofi ę Wojtyły1. To nachylenie 
badawcze sprawia, że jego projekt antropologiczny stale intryguje i skłania 
do dalszego namysłu. 

Jedną z ogólnych cech fi lozofowania Wojtyły była nieszablonowość jego 
aktywności intelektualnej myślenia niejako w poprzek schematów fi lozofowa-
nia, które zastał. Jego postawa nie oznaczała zerwania z wielkimi tradycjami 
fi lozofi cznymi, ale nie wyrażała się też w ich powielaniu. Model taki jest 
z pewnością typowy dla wielu wybitnych fi lozofów, w przypadku Wojtyły 
ma jednak swoją specyfi kę, wartą osobnej uwagi. W dziedzinie refl eksji nad 
człowiekiem akceptował on wprawdzie niektóre ustalenia innych fi lozofów, 
stale jednak dążył do nowego odczytania przedmiotu fi lozofowania – oso-

∗ Prof. dr hab. Grzegorz Hołub – Katedra Karola Wojtyły, Wydział Filozofi czny, Uniwersytet 
Papieski Jana Pawła II, e-mail: grzegorz.holub@upjp2.edu.pl, ORCID 0000-0002-0312-3693 [pełna 
nota o Autorze na końcu numeru].

1  Zob. G. H o ł u b, Philosophical Anthropology and Ethics in the Thought of Karol Wojtyła, 
„Studia Gilsoniana” 11(2022) nr 1, s. 145-161.
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by ludzkiej. Wojtyła nie dokonywał więc tylko refl eksji nad refl eksją innych 
wielkich postaci działających w dziedzinie antropologii fi lozofi cznej, ale stale 
wybiegał myślą ku samemu człowiekowi i był przekonany, że wciąż można 
coś nowego zobaczyć, ująć, odkryć i konsekwentnie wyjaśnić.  

Artykuł niniejszy jest próbą refl eksji nad tymi elementami Wojtyłowskiej 
fi lozofi i osoby, które były nowe w jego czasach i które – jak spróbujemy 
wykazać – są nadal aktualne i obiecujące. Będzie to namysł nad niektórymi 
przyjętymi przez polskiego personalistę strategiami metodologicznymi, które 
w pewnym stopniu były znane w czasach jego aktywności fi lozofi cznej, on jed-
nak dopracował ich kształt i ukazał nowatorskie możliwości ich zastosowania. 
Podjęty zostanie także problem możliwości posługiwania się tymi narzędziami 
badawczymi dzisiaj, w kontekście współczesnych dylematów teoretycznych, 
jak i problemów natury praktycznej.

KRYZYS MYŚLENIA O CZŁOWIEKU

Pod koniec lat sześćdziesiątych ubiegłego stulecia Karol Wojtyła zmierzał 
do ukończenia swego głównego dzieła Osoba i czyn2. Książka ta przedstawia 
dojrzały namysł nad osobą ludzką, do którego jej autor dochodził od dłuższego 
czasu. W tym okresie klimat kulturowy w Europie naznaczony był ważnymi 
wydarzeniami i zmianami, które głęboko niepokoiły ludzi zakorzenionych 
w dziedzictwie europejskim. Europa już od dawna wstrząsana była wojnami 
i przewrotami, lata sześćdziesiąte niosły jednak ze sobą wstrząs szczególny 
i nie mogło to umknąć uwadze Wojtyły. Jako myśliciel widział on głębiej 
uwarunkowania zmian kulturowych i przewidywał ich możliwe konsekwencje. 
Jego diagnoza skoncentrowana była na rozumieniu człowieka. 

Karol Wojtyła utrzymywał w tym czasie szerokie kontakty z intelektu-
alistami katolickimi na zachodzie Europy (nawiązał je zasadniczo w trak-
cie Soboru Watykańskiego II, w latach 1962-1965). Jedną z takich postaci 
był wybitny teologii francuski Henri de Lubac. Z nim też prowadził kore-
spondencję, w której dzielił się swoimi refl eksjami nad ówczesnym stanem 
kultury i pojawiającymi się niebezpieczeństwami. W jednym z listów wy-
słanych do de Lubaca, Wojtyła napisał: „Poświęcam swoje nieliczne mo-
menty czasu wolnego pracy, która jest bliska mojemu sercu, a która dotyczy 
metafi zycznego znaczenia i tajemnicy osoby. Zło naszych czasów polega na 
degradacji, a nawet zatarciu wyjątkowości osoby ludzkiej. Tej dezintegra-
cji zaplanowanej przez ateistyczną ideologię musimy przeciwstawić pewien 

2  Zob. K. W o j t y ł a, Osoba i czyn, Polskie Towarzystwo Teologiczne, Kraków 1969.
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typ rekapitulacji nienaruszalnej tajemnicy osoby, zamiast stereotypową po-
lemikę”3.

Wojtyła był świadom, że wiek dwudziesty to czas agresywnych i niezwy-
kle niebezpiecznych ideologii, które miały swoje podłoże w kwestionowaniu 
chrześcijaństwa i postępującej jego marginalizacji, a konsekwentnie w ideolo-
gii ateistycznej. Komunizm, nazizm czy postępujący coraz bardziej liberalizm 
bazowały zasadniczo na negacji chrześcijaństwa. Antyreligijna i antychrześci-
jańska kultura uderzyła przede wszystkim w człowieka, pomimo deklarowa-
nych zwykle przez jej przedstawicieli pragnień jego wyzwolenia. Diagnoza, że 
od „śmierci Boga” następuje przejście do „śmierci człowieka” (sformułował ją 
między innymi Michel Foucault4) jest dzisiaj powszechnie znana. Wypowiedź 
Wojtyły sygnalizowała, że dostrzegł on tę zależność i że stanowiła ona dla nie-
go ważny punkt odniesienia w rozwijaniu własnego namysłu fi lozofi cznego. 

Również prądy fi lozofi czne dwudziestego stulecia wniosły wiele idei, które 
zmodyfi kowały rozumienie osoby ludzkiej; niekiedy były to nawet modyfi -
kacje uderzające w jej integralność. W czasie aktywności fi lozofi cznej Karola 
Wojtyły, począwszy od lat pięćdziesiątych po siedemdziesiąte, cieszyły się 
popularnością między innymi, egzystencjalizm, neopozytywizm i marksizm. 
Nurty te miały tendencję do redukcyjnego ujmowania człowieka, które prowa-
dziło do pewnych skrajności i zrywało z integralnym jego widzeniem. Obrazy 
człowieka jako samokreującego się indywiduum, jako tworu materialnego, 
postewolucyjnego czy też jako jednostki podporządkowanej społeczeństwu nie 
stwarzały odpowiedniego gruntu, aby wydobyć złożoność i tajemnicę osoby. 
Zwrot ku podejściu metafi zycznemu został porzucony na rzecz fenomenologii 
osoby czy jakiejś formy jej ontologii (materialistycznej bądź kolektywistycz-
nej). 

Karol Wojtyła był świadomy, że należy przeciwstawić się tym trendom 
antypersonalistycznym, że należy powrócić do metafi zyki osoby i do takich 
sposobów fi lozofowania, które umożliwią postępujące odkrywanie tajemni-
cy osoby. Jak deklaruje w powyższej wypowiedzi, konieczne jest dokonanie 
swoistej „rekapitulacji nienaruszalnej tajemnicy osoby”, w sposób szczególny 
uwzględniającej to, co najważniejsze. Wojtyła podejście to przeciwstawiał ste-

3  H. d e  L u b a c, At the Service of the Church: Henri de Lubac Refl ects on the Circumstances 
that Occasioned His Writings, tłum. A.E. Englud, Ignatius Press, San Francisco 1993, s. 171n.

4  Komentując myśl Friedricha Nietzschego, Foucault pisze: „Dzięki krytyce fi lologicznej, dzięki 
pewnej formie biologizmu Nietzsche odnalazł punkt, gdzie człowiek i Bóg nawzajem się warunkują, 
gdzie śmierć drugiego jest synonimem zaniku pierwszego i gdzie nadejście nadczłowieka oznacza 
najpierw dogorywanie człowieka. Tym samym Nietzsche, ofi arowując nam przyszłość jako kres 
i zadanie, wyznacza próg, od którego poczynając, współczesna fi lozofi a może zaczynać myśleć na 
nowo [...]. Dziś można myśleć już tylko w pustce po zniknięciu człowieka” (M. F o u c a u l t, Słowa 
i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, tłum. T. Komendant, A. Tatarkiewicz, słowo/obraz 
terytoria, Gdańsk 2006, s. 307). 
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reotypowej polemice, która polegałaby tylko na ocenie i odpieraniu zarzutów 
formułowanych wobec integralnego rozumienia osoby ludzkiej. Przeciwsta-
wienie jednej teorii innej, czyli dyskusja na poziomie metaprzedmiotowym, 
nie było jego zdaniem wystarczające, a zatem należało powrócić do namysłu 
nad rzeczywistością osoby na poziomie przedmiotowym. Parafrazując powie-
dzenie Edmunda Husserla, można powiedzieć, że Wojtyła wydaje się głosić 
postulat: „z powrotem do osoby samej”. Tylko taki powrót bowiem pozwoli 
odzyskać widzenie tego, co istotne w  rzeczywistości osoby, i wykazać, że nie 
może być ona relatywizowana, marginalizowana czy wręcz negowana.

Sam Karol Wojtyła podjął odważną próbę powrotu do osoby i osiągnął 
rezultaty w znacznej mierze godne uwagi. Jego główne dzieło z zakresu fi -
lozofi i osoby jest tego najlepszym dowodem. Zarazem pozostawił on bogate 
instrumentarium metodologiczne, którym nadal można się posługiwać i które 
stanie się przedmiotem poniższych rozważań. 

JAK BADAĆ BOGACTWO RZECZYWISTOŚCI OSOBOWEJ?

Karol Wojtyła stale poszukiwał odpowiednich narzędzi opisu, uzasadnie-
nia i wyjaśniania osoby. Był dobrze zaznajomiony z fi lozofi ą klasyczną i śre-
dniowieczną (myślą Arystotelesa i Tomasza z Akwinu, a także Augustyna) 
i to one ukształtowały podstawy jego myślenia. Zarazem jednak widział po-
trzebę uzupełnienia tego nurtu i odkrycia dlań fi lozofi i nowożytnej oraz współ-
czesnej, które mogły okazać się pomocne szczególnie w ramach refl eksji nad 
człowiekiem. Warto odnotować, że Wojtyła w swej aktywności fi lozofi cznej 
pozostawał wierny nie tyle konkretnej szkole fi lozofi cznej, ile samemu przed-
miotowi fi lozofowania – osobie ludzkiej. Dziedzictwo różnych szkół fi lozo-
fi cznych wywierało wpływ na jego refl eksję, ale potrafi ł posługiwać się nim 
w sposób kreatywny, właściwy dla swojego sposobu fi lozofowania. 

W fi lozofi i Karola Wojtyły możemy dostrzec pary pojęć, które stanowią 
swoiste narzędzia hermeneutyczne, pozwalające „rozkodowywać” tajemnicę 
osoby. Poniżej spróbujemy określić ich rolę i potencjał. W centrum uwagi po-
jawią się pary pojęć, sygnalizujące strategie metodologiczne, którymi posługi-
wał się Wojtyła. Będą to następujące zestawienia: fenomenologia–metafi zyka, 
natura–osoba, racjonalność–świadomość, osoba–społeczność. 

FENOMENOLOGIA–METAFIZYKA

Karol Wojtyła znał metafi zykę nurtu arystotelesowskiego i tomistycznego, 
był też przekonany o jej doniosłości oraz uniwersalnej ważności w wielu dzie-
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dzinach, w tym w refl eksji nad człowiekiem. Doszedł jednak do przekonania, że 
metafi zykę tę należy wzbogacić podejściem fenomenologicznym. To ostatnie 
bada byt ludzki od strony jego przejawów, które podmiotowi badającemu dane 
są w postaci przeżyć i doświadczeń (w szerokim tego słowa znaczeniu). Feno-
menologia pozwala na badanie człowieka i niejako wejście w jego tajemnicę 
od strony bieżącego doświadczenia. Możliwość takiego podejścia wskazuje, 
że człowiek nie jest strukturą zamkniętą, schematyczną i poznawczo wyczer-
paną. Żywe doświadczenie osoby, choć opisywane przez tylu już fi lozofów 
zainteresowanych człowiekiem, nadal pozostaje bogatym, niewyczerpanym 
źródłem poznania. Doskonalenie narzędzi poznawczych w tym względzie – 
w przekonaniu Wojtyły – powinno mieć pierwszeństwo. 

Metafi zyka osoby z kolei to przestrzeń szukania racji dla tego, co się 
jawi; to płaszczyzna formułowania najbardziej podstawowych uzasadnień dla 
różnorodnych fenomenów osoby. Jeśli same fenomeny dają dostęp do żywej 
prezentacji, niejako manifestacji osoby, to racje metafi zyczne czynią te po-
jawiania inteligibilnymi i w ten sposób odpowiadają na najgłębsze pytania 
formułowane na płaszczyźnie teoretycznej. Metafi zyczne formuły dotyczące 
człowieka tworzą pewien kanon wiedzy pewnej, czyli coś, czego człowiek 
w ostateczności pragnie i poszukuje. Zarazem jednak nie mogą one oznaczać 
zakończenia procesu poznawania osoby. 

Karol Wojtyła wyraził to stanowisko na przykład w dyskusji na temat 
Boecjańskiej defi nicji osoby. Uznał on ważność i doniosłość tej formuły, ale 
zarazem dostrzegł jej niewystarczalność. Formuła ta odegrała ważną rolę 
w dyskusjach chrystologicznych i później dała początek dojrzałej fi lozofi i 
osoby ludzkiej. Jej ogólność pozwoliła jednak Wojtyle uznać ją zaledwie za 
zarys terenu metafi zycznego w tej ważnej debacie. Za konieczne uznał on 
odwołanie się do doświadczenia osoby, które dopiero odpowiednio przeanali-
zowane może uzupełnić defi nicję sformułowaną przez Boecjusza5. 

Z drugiej strony, w swej fi lozofi i osoby Wojtyła przeciwstawia się po-
zostawaniu na poziomie samych fenomenów. Choć są one ważne, to jednak 
same nie tłumaczą się wystarczająco; sama złożona siatka fenomenów w ich 
wzajemnych odniesieniach nie pozwala na ich właściwe zrozumienie – to 
znaczy zrozumienie, dlaczego w ogóle się one pojawiają – a w konsekwen-
cji na ujęcie tej rzeczywistości, którą ostatecznie manifestują. Wojtyła był 
przekonany, że poznawczo mamy dostęp do rzeczy samej w sobie, czyli do 
rzeczywistości osoby. Odrzucał kantowską tezę o niedostępności poznawczej 

5  Por. K. W o j t y ł a, Podmiotowość i „to, co nieredukowalne” w człowieku, w: tenże, „Osoba 
i czyn” oraz inne studia antropologiczne, Wydawnictwo KUL, Lublin 1994, s. 438n. 
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noumenu albo utożsamieniu rzeczy w sobie z rzeczywistością fenomenalną6. 
To drugie posunięcie metodologiczne obecne jest na przykład w fi lozofi i czło-
wieka rozwijanej przez Jean-Paula Sartre’a7.

Wojtyła uznaje wagę procedur fenomenologicznych, ale i ważną rolę me-
tafi zyki osoby. Fenomeny nie tylko ujawniają osobę, w jej złożoności i bogac-
twie jej istnienia, ale także pozwalają dotrzeć do jej istoty. Pod „powierzchnią” 
fenomenu – w jego przekonaniu – kryje się złożona struktura osoby. Wojtyła 
zatem nie był „czystym” fenomenologiem, jego metoda ma za zadanie dotarcie 
do czegoś poza fenomenami – jest więc transfenomenologiczna8. Pełna analiza 
fenomenów w ramach redukcji fenomenologicznej prowadzi do poszukiwania 
racji ostatecznych – czyli do redukcji metafi zycznej. Fenomenologia osoby 
może być zatem komplementarna wobec metafi zyki osoby i stale przyczyniać 
się do jej modyfi kacji i uaktualniania. 

Czy taka strategia metodologiczna pozostaje aktualna dzisiaj i czy może 
być nadal stosowana? Gdyby przyjąć, że fenomeny są „bramą” do wnętrza 
osoby, to ten sposób badania jest nadal aktualny. Wskazuje na to sam Woj-
tyła, który daleki był od tezy, że osoba stanowi rzeczywistość spenetrowaną 
poznawczo. Podkreślał konieczność stałego „wchodzenia w doświadczenie, 
w jego zawartość”9. Dzięki temu – jak twierdził – „osoba i czyn zostają nie-
jako wydobyte z mroku”10. Osoba bowiem stale przejawia się w nowych fe-
nomenach, które – oprócz tych już znanych i dobrze opisanych – stanowią 
obiecujące pole badawcze. Staje się to bardziej zrozumiałe, kiedy odróżni się 
kondycję człowieka od jego natury. Ta pierwsza jest zmienna i warunkowana, 
na przykład przez określoną cywilizację i kulturę. Człowiek ze swoją naturą 
stale przystosowuje się do „nowych czasów” i w ten sposób może ujawniać 
i aktualizować jej potencjalności. Ujęte w ramach fenomenów, poszerzają one 
pole badawcze i stwarzają szansę na głębszy wgląd w człowieka. Ponieważ 

6  Karol Wojtyła ujawnia ten sposób myślenia na przykład wtedy, kiedy wskazuje, że osoba 
jest niejako złożona z podmiotu metafi zycznego suppositum i podmiotu osobowego. Ten pierwszy 
można w pewnym uogólnieniu porównać do rzeczy samej w sobie – noumenu, ten drugi dany jest 
na poziomie fenomenów. Jednak Wojtyła postawi tezę, że nie można osoby zredukować do jednego 
z nich tylko. Twierdzi on, że „suppositum humanum niejako musi się objawić jako ludzkie „ja” – pod-
miotowość metafi zyczna jako podmiotowość osobowa”. K. W o j t y ł a, Osoba: podmiot i wspólnota, 
w: tenże, „Osoba i czyn” oraz inne studia antropologiczne, s. 380.

7  Sartre w swoim głównym dziele bardzo wyraźnie opowiada się za stanowiskiem monizmu 
fenomenu. Odrzuca istnienie rzeczywistości poza tym, co się jawi. Stwierdza, że „jeśli już nie wie-
rzymy w byt-ukryty-za-zjawiskiem, to właśnie zjawisko staje się czystą pozytywnością, a jego istotą 
jest «jawienie się», które już nie przeciwstawia się byciu, ale wręcz przeciwnie – jest jego miarą” 
(J.P. S a r t r e, Byt i nicość. Zarys ontologii fenomenologicznej, tłum. J. Kiełbasa, P. Mróz, R. Abram-
ciów, R. Ryziński, P. Małochleb, Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 2007, s. 5n.).

8  Por. W o j t y ł a, Osoba: podmiot i wspólnota, s. 377n.
9  T e n ż e, Osoba i czyn, w: tenże, „Osoba i czyn” oraz inne studia antropologiczne, s. 64.
10  Tamże.
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kondycja ludzka może stale ewoluować (przybierać nowe kształty), wychodzą-
ce od kondycji człowieka badanie jego natury człowieka wychodzące od jego 
kondycji, metodą transfenomenologiczną może być podejściem niezwykle 
skutecznym.   

NATURA – OSOBA

Karol Wojtyła był przekonany, że osoba ludzka jest ściśle związana z ludz-
ką naturą. Nie utożsamiał ich, ale pokazywał jedność człowieka poprzez jed-
ność natury i osoby. Choć Wojtyła w rozumieniu natury kontynuował długą 
tradycję fi lozofi i tomistycznej, to jednak dostrzega się także jego osobisty, 
personalistyczny wkład w namyśle nad kategorią natury. Rozważania odwo-
łujące się do tego pojęcia są obecne w licznych dziełach Wojtyły. W skrócie 
można powiedzieć, że myśliciel ten – szczególnie w dziele Miłość i odpowie-
dzialność11 – formułuje dwa jego rozumienia. Po pierwsze, „natura to tyle, co 
istota ludzkiego bytu jako przejawiająca się w działaniu, które bytowi temu 
jest wrodzone i w tym sensie właściwe”12. Po drugie, „natura to właściwa 
samej osobie jako osobie (a nie jako substancji) swoistość lub konstytucja jej 
podmiotowości ściśle osobowej (o relacjonalnej, aksjologicznej prowenien-
cji)”13. Te szerokie ujęcia wychodzą poza myślenie tradycyjne i – szczególnie 
w przypadku drugiej defi nicji – pokazują, że kategorię natury można odnieść 
do podmiotowości ściśle osobowej.

Jednakże w swoim głównym dziele Osoba i czyn Wojtyła wyraża prze-
konanie, że zachodzi różnica między naturą a osobą, co może prowadzić do 
napięć i nieprozumień. Filozof stwierdza: „Natura unaocznia się w uczynnie-
niach podmiotu «człowiek», czyny natomiast ujawniają tegoż człowieka jako 
osobę. W czynach zawiera się sprawczość, sprawczość uwydatnia konkretne 
«ja» jako świadomą siebie przyczynę działania. I to jest właśnie osoba. Tak 
pojęta osoba różniłaby się w człowieku od natury, byłaby jej nawet poniekąd 
przeciwstawna”14. Ten możliwy konfl ikt natury i osoby znajduje swój wyraz 
w różnych nurtach fi lozofi i idealistycznej, a w konsekwencji natura zwykle 
spychana jest na drugi plan jako to, co obciąża osobę, a nawet hamuje jej 
ekspresję.  

Złożoność osoby nie musi jednak skutkować swoistą dychotomią natury 
i osoby. Jako personalista posługujący się oglądem fenomenologicznym Woj-

11  T e n ż e, Miłość i odpowiedzialność, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1986. 
12  Tamże, s. 29, przyp. 11 (cytowane tu sumaryczne, defi nicyjne określenia pochodzą od re-

daktorów książki). 
13  Tamże. 
14  T e n ż e, Osoba i czyn, w: tenże, „Osoba i czyn” oraz inne studia antropologiczne, s. 127. 
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tyła dostrzegał, że człowiek – niejako ponad istniejącymi w nim podziałami – 
jest jednością. „Doświadczenie całościowe –pisał – które zarazem jest prostym 
i podstawowym ujęciem człowieka, czy to w zakresie przed- i pozanaukowym, 
czy też na terenie nauki, a przede wszystkim fi lozofi i, przemawia za jednością 
i tożsamością podmiotu «człowiek»”15. Poza metodami oglądowymi, które 
prowadzą do wniosku o jedności doświadczenia, Wojtyła odwoływał się w pre-
zentacji integralności podmiotu do wypracowanych pojęć metafi zycznych, 
szczególnie do pojęcia podmiotu metafi zycznego – suppositum. Twierdził bo-
wiem, że „synteza czynów i uczynnień, synteza sprawczości i podmiotowości 
[dokonuje się – G.H.] na gruncie jednego i tego samego suppositum”16. 

Czy strategia Wojtyły jest aktualna i obiecująca dzisiaj, kiedy stoimy przed 
dwoma tendencjami: po pierwsze, do podporządkowywania a nawet reduko-
wania osoby do natury (naturalizmu); po drugie, do odrywania osoby od natury 
i ukazywania jej jako czystej, samo-projektującej się wolności, która traktuje 
swoją naturalność (cielesność) jako surowy materiał dla autokreacji? Wyda-
je się, że propozycja polskiego personalisty jest wyraźną formą „ratowania” 
człowieka, który istotne dla swego życia kwestie może rozstrzygnąć tylko na 
gruncie harmonijnej syntezy natury i osoby. Przykładem tego jest problem 
tożsamości płciowej. Tożsamość ta to rzeczywistość zastana, a przez to bę-
dąca częścią natury; zarazem jednak jest ona mocno przeżywana na gruncie 
osobowym, gdzie wchodzi w zasięg świadomości, wolności i uczuć wyższych. 
Uwzględnienie zarówno tego, co przynależy do natury, jak i tego, co przyna-
leży do osoby, jest konieczne, aby właściwie ujmować kwestię tożsamości 
płciowej. Przyjęcie istnienia podmiotu metafi zycznego (suppositum) pozwala 
z kolei na stwierdzenie, że tożsamość ludzkiego istnienia niejako wyprzedza 
tożsamość płciową czy genderową. Inaczej mówiąc, tożsamości osobowej 
nie należy ustalać na poziomie orientacji seksualnej. Odniesienie do całości 
pozwala nam unikać pułapek odniesień do części oraz popełniania błędu pars 
pro toto z wszystkim jego zgubnymi konsekwencjami. 

RACJONALNOŚĆ–ŚWIADOMOŚĆ

Według Karola Wojtyły człowiek to istota racjonalna – w duchu fi lozofi i 
arystotelesowskiej rozumiany jest jako animal rationale. Rozum stanowi jego 
istotny atrybut, dzięki któremu wyróżnia się w istniejącym świecie. Wojtyła 
traktuje jednak człowieka jako tego, kto posiada racjonalną naturę; rozum nie 
jest zatem tylko jedną z „dodanych” do natury dyspozycji, ale całość natury 

15  Tamże, s. 128.
16  Tamże.
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człowieka ma charakter racjonalny – można powiedzieć, że racjonalny cha-
rakter ma sama substancja ludzka. W tym kontekście świadomość stanowi 
aspekt racjonalności; partycypuje w niej w szczególny sposób. Nie jest więc 
świadomość czymś w człowieku odrębnym, jakąś osobną władzą, a tym bar-
dziej nie jest autonomicznym podmiotem. Wojtyła wyraźnie odrzuca typowe 
dla pewnych nurtów fi lozofi i nowożytnej absolutyzowanie świadomości17. 

Te przyjęte przez Wojtyłę założenia pozwalają zrozumieć, dlaczego od-
rzucił on tezę o intencjonalności świadomości, tak typową dla fenomenologii. 
Świadomość nie wychodzi ku przedmiotom, wewnętrznym czy zewnętrznym, 
aby je zobiektywizować, ale przyjmuje dane o tych przedmiotach dostarczone 
dzięki obiektywizującej funkcji wiedzy i samowiedzy18. Świadomość odzwier-
ciedla te dane, dokonuje ich uporządkowania i odczytuje zawarty w nich po-
tencjał aksjologiczny. Refl eksywna funkcja świadomości pozwala jej niejako 
odesłać te treści do wnętrza osoby i dzięki temu ubogaca osobę i „buduje” ją 
od wewnątrz. Jest więc świadomość przedłużeniem aktywnej racjonalności 
osoby i aktualizuje istotną część jej racjonalnej natury.

Czy proponowane przez Karola Wojtyłę podejście do racjonalności i świa-
domości może pomóc w zmaganiu się z problemami współczesności? Można 
dzisiaj zaobserwować skłonność do hipostazowania świadomości i czynienia 
z niej osobnego podmiotu albo do ujmowania jej w sposób całkiem oderwany 
od osoby – jako bezosobowego strumienia świadomości. Pojawia się pytanie, 
czy może istnieć świadomość oderwana od osoby – niejako sama w sobie? 
Albo czy wytwory człowieka – maszyny, komputery – są świadome? Istnieje 
tendencja, aby odpowiadać na podobne pytania twierdząco i taktować świado-
mość jako coś, co można wytworzyć i co może się na pewnym etapie usamo-
dzielnić. Stanowisko Wojtyły stanowiłoby zaporę przeciw takim rozwiązaniom, 
ponieważ traktuje on fenomen świadomości jako element racjonalnej natury 
ludzkiej. Czy maszyny, komputery, sztuczna inteligencja posiadają racjonalną 
naturę? Czy są to substancje racjonalne o charakterze indywidualnym i auto-
nomicznym? Trudno jest udzielić na te pytania odpowiedzi afi rmatywnej.

Uznanie ścisłej łączności świadomości z racjonalną naturą chroniłoby tę 
pierwszą przed depersonalizacją19. Pozwalałoby utrzymać tezę, że świadoma 
jest tylko osoba ludzka, wszelkie sztuczne wytwory człowieka natomiast po-

17  Por. tamże, s. 79.
18  Por. tamże, s. 80n.
19  Dokonując przeglądu współczesnych debat na temat świadomości, nietrudno zauważyć, że 

prowadzone są one w sposób oderwany od podmiotu – człowieka, osoby ludzkiej. Różne teorie 
świadomości, przy cały swym zaawansowaniu, są tak formułowane, jakby rzeczywistość ta była 
czymś autonomicznym i możliwym do wytłumaczenia przez odniesienie do swojej struktury (zob. 
np. W. S e a g e r, Theories of Consciousness: An Introduction and Assessment, Routledge, New 
York 2016).
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siadają najwyżej jakąś świadomość nadaną, ograniczoną – i przez to wtórną. 
Próby rozstrzygnięcia, czy te byty pozaludzkie są świadome, należą do otwar-
tej przestrzeni poszukiwań, ale jedno wydaje się pewne: bez osoby ludzkiej, 
która jest świadoma, nie można zrozumieć świadomości jako takiej. Zrozu-
mienie różnych odpowiedzi na pytanie, na ile istnienia pozaludzkie są świa-
dome – na przykład, że posiadają świadomość wtórną, pochodną, sztuczną, 
aspektową – jest właściwie niemożliwe bez odniesienia do paradygmatycznej 
formy świadomości, czyli świadomości osobowej. Może się więc okazać, że 
wszystkie nauki badające świadomość (między innymi nauki kognitywne) 
muszą zachować w tle to fundamentalne odniesienie, a fi lozofi a osoby Karola 
Wojtyły żywo o nim przypomina i je tłumaczy.

OSOBA–SPOŁECZNOŚĆ

Jako personalista Karol Wojtyła zainteresowany był także relacją między 
jednostką a społeczeństwem. W jego ujęciu osoba ludzka nie jest rozumiana 
jako indywiduum, ale ma naturę społeczną. Każda osoba żyje w społeczności 
i ją ubogaca, ale także społeczność jest jej potrzebna do spełnienia jej osobo-
wej natury. Polski personalista dostrzega to, kiedy analizuje złożone relacje 
najpierw do drugiej osoby („ja”–„ty”), a później do społeczności („ja”–„my”). 
Druga osoba jest przez niego rozumiana jako drugie „ja” (alter ego) i relacja 
do niej niesie ze sobą ważne konsekwencje. Wojtyła wyraża to w następujący 
sposób: „Podmiot «ja» przeżywa relację do «ty» w działaniu, którego przed-
miotem jest «ty» i oczywiście vice versa. Poprzez to działanie skierowane 
przedmiotowo ku «ty» podmiot «ja» nie tylko przeżywa siebie w relacji do 
«ty», ale także przeżywa w nowy sposób siebie w swojej własnej podmioto-
wości”20. Drugi, ku któremu kierują się działania intencjonalne, nie tylko jest 
odbiorcą tych działań, ale również kimś, kto pozwala na pogłębienie własnej 
podmiotowości działającego. W relacji do „ty” „ja” staje się bardziej sobą: 
bardziej się aktualizuje i umacnia w swej podmiotowości. 

Relacja „ja” do „my” nie jest relacją osoby do jakiejś anonimowej zbio-
rowości, ponieważ „my” to wspólnota złożona z licznych „ja”. Wspólnota 
nie ma oczywiście tak mocnej podmiotowości jak „ja” – nie jest ona bytem 
substancjalnym. Jednakże pojawia się tu – i odgrywa ważną rolę – pewien 
typ podmiotowości. Osoba czerpie z tej społecznej podmiotowości pomoc na 
drodze stawania się sobą, ale także przyczynia się do urzeczywistnienia tej 
podmiotowości: „Ludzkie «ja» noszą [...] w różnych wymiarach gotowość nie 
tylko do myślenia o sobie w kategoriach «my», ale do urzeczywistnienia tego, 

20  W o j t y ł a, Osoba: podmiot i wspólnota, s. 400.  
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co jest istotne dla «my» – a więc wspólnoty społecznej, a więc także na gruncie 
tej wspólnoty, zgodnie z jej ludzką właśnie istotą gotowość do urzeczywist-
nienia podmiotowości wielu, w uniwersalnym wymiarze – podmiotowości 
wszystkich”21. 

Można dostrzec, że Wojtyła zachowuje wyraźny priorytet osoby wzglę-
dem społeczności, ale pokazuje, że ta ostatnia odgrywa również ważną rolę 
w życiu jednostek – każdego „ja”. Społeczność nie jest strukturą dominującą 
i nadrzędną względem osoby, ale także uczestnictwo w niej nie ma dla osoby 
charakteru opcjonalnego. Ujawnia się to szczególnie w postawie uczestnictwa, 
którą Wojtyła stara się opisać. Czynnikiem spajającym osobę i społeczność 
jest dobro wspólne. Osoba jest niejako wezwana do realizacji tego dobra, ale 
nie kosztem osłabienia swoich słusznych dążeń do samospełnienia. Jak powie 
ten myśliciel, w postawie uczestnictwa osoba, „działając «wspólnie z innymi», 
równocześnie i przez to samo realizuje autentyczną wartość personalistyczną: 
spełnia czyn i spełnia w nim siebie”22. Czy to personalistyczne i zrównoważo-
ne stanowisko Wojtyły może mieć jakieś znaczenie dla dzisiejszych sporów?  

W wielu współczesnych społeczeństwach zauważa się dwie niebezpieczne 
tendencje. Jedną z nich stanowi postępujący indywidualizm jednostek, którym 
nadaje się coraz więcej praw. W istocie prawa te są zalegalizowanymi rosz-
czeniami, które radykalnie oddzielają jednostki od innych23. Druga to rozrost 
struktur państwowych, które – szczególnie w świecie zachodnim – wytwarzają 
coraz bardziej zaawansowane metody kontroli jednostek. Kryterium, którym 
zwykle posługują się instytucje państwowe, jest na bieżąco określana kategoria 
politycznej poprawności, która wyparła kategorię dobra wspólnego. Te dwie 
tendencje są niebezpieczne tak dla struktury życia osobowego, jak dla wspól-
noty osób. Spłycają one bowiem życie osoby, redukując ją do odizolowanego 
indywiduum, a życie społeczne sprowadzają do złożonej struktury formalnej, 
którą można wykorzystać na rzecz doraźnych, politycznie motywowanych 
celów. 

Projekt rozwijany przez Karola Wojtyłę może stanowić obronę przed dyk-
taturą indywidualizmu i poprawności politycznej. Otóż dobre zrozumienie 
obecnych w nim pojęć: dobra jednostki i dobra wspólnego, niesie ze sobą duży 

21  Tamże, s. 408.
22  T e n ż e, Osoba i czyn, w: tenże, „Osoba i czyn” oraz inne studia antropologiczne, s. 311. 
23  Carter Snead, opisując charakter współczesnej bioetyki publicznej w USA, wskazuje, że 

rządzi się ona określonym fundamentalnym przekonaniem, co do jednostki ludzkiej. „[Jest to – G.H.] 
wizja, która zasadniczo określa człowieka jako zatomizowaną i osamotnioną wolę. Stawia to znak 
równości pomiędzy ludzkim stawaniem się a zdolnością do formułowania i realizowania planów 
na przyszłość, które są wyłączenie wytworem danej jednostki” (O.C. S n e a d, What It Means to 
Be Human. The Case for the Body in Public Bioethics, Harvard University Press, Cambridge, Mas-
sachusetts, 2020, s. 3; tłum. fragm. – G.H.). Wydaje się, że ocenę tę można przenieść na całość 
współczesnej kultury i to nie tylko w USA. 
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potencjał. Wojtyła poruszał się w obrębie fi lozofi i dobra, choć akceptował 
też kategorię wartości. W odniesieniu do osoby ludzkiej myśliciel ten wska-
zywał na konieczność odróżnienia wartości tkwiących w osobie od wartości 
samej osoby24; inaczej mówiąc, rozróżnienie to dotyczy dobra osoby i dobra 
tkwiącego w osobie25. Pierwsza z tych kategorii odnosi się do rzeczywistości 
niezmiennej i stanowiącej o godności osoby (dobro godziwe), dobra tkwiące 
w osobie natomiast mogą być zmienne i w istocie osoba posługuje się nimi 
na drodze samorealizacji. Koncepcja dobra wspólnego znajduje zatem swoje 
antropologiczne umocowanie w tym podziale. Wysokie i niezmienne dobro 
osoby będzie stwarzało szansę na określenie takiego istotnego dobra w odnie-
sieniu do wspólnoty osób. Będzie to dobro, które na płaszczyźnie społecznej 
chroni zarazem osobę i społeczność osób. Z kolei w kulturze indywiduali-
zmu i poprawności politycznej wszystko będzie zredukowane do dóbr dla 
osoby, które są stałym przedmiotem wyboru indywidualnego i przedmiotem 
negocjacji na poziomie społecznym. Znika tu kategoria niezmiennego dobra 
jednostkowego i konsekwentnie – obiektywnego dobra wspólnego. 

Koncepcja Wojtyły – poprzez zawarte w niej kategorie osoby, społeczności 
i ich wzajemnych relacji – może być szansą na wydobycie i utrzymanie isto-
towej struktury wzajemnej koegzystencji. Może to być sposobem na ochronę 
tak osoby, jak i społeczności, które o ile nie są zdeformowane w swoich funk-
cjach – wzajemnie się wzmacniają i dopełniają. Chodzi szczególnie o to, że 
promocja osoby przy całej jej złożoności i aksjologicznej głębi jest szansą na 
budowę społeczności, która osobę wspiera, a zarazem nasyca się coraz bardziej 
bogactwem życia osobowego: z przypadkowej społeczności (zbiorowości, 
masy ludzkiej), przeradza się we wspólnotę osób, posiadającą wyraźnie okre-
ślone dobro wspólne. Ocalenie integralnej wizji osoby i społeczności może 
być więc szansą na zahamowanie – z jednej strony – postępującej atomizacji 
społeczeństwa, a z drugiej – formalizacji państwa. 

*

Współczesny świat charakteryzuje się narastającą intensywnością sporu 
o człowieka. Jest to spór wielopoziomowy i niekiedy ukryty; ma on odsło-
ny tak „pozytywne”, jak i „negatywne”. Te pierwsze polegają na próbach 
usprawiedliwienia coraz większej ingerencji w ludzkie istnienie i próbach 

24  Por. W o j t y ł a, Miłość i odpowiedzialność, s. 109. 
25  Relacja między wartością i dobrem jest dosyć złożona. W niniejszych rozważaniach można 

przyjąć, że wartości są szczególnym i wyższym typem dóbr (zob. A. S z o s t e k, Wokół godności 
prawdy i miłości. Rozważania etyczne, Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1998, s. 101).
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większego nad nim panowania. Zalicza się do nich na przykład tendencja 
do generowania coraz to nowych „praw człowieka”, tendencja do wolnego, 
niczym nieograniczonego panowania nad swoją tożsamością (genderyzm) czy 
trend czynienia siebie istotą wyższego rzędu (transhumanizm). Do tych drugich 
można zaliczyć tworzenie takich obrazów człowieka, które charakteryzują się 
niechęcią do tego, co ludzkie, i wynikające z niej próby przekształcenia czło-
wieka w istnienie innego typu (posthumanizm) czy pojawiającą się tendencję 
do wycofywania się z tego świata poprzez minimalizowanie swej roli w nim 
(ekologizm). Żaden z tych trendów nie niesie ze sobą wyraźnych pozytywnych 
nadziei na przyszłość; wszystkie one jawią się jako skrajne i dodające nowe 
problemy do już istniejących. 

Podążając śladem myślenia Karola Wojtyły, należy stwierdzić, że nie po-
trzebujemy już żadnych rewolucji. Konieczny jest natomiast wysiłek dokony-
wania nowych rekapitulacji myślenia o tym, kim jesteśmy na tle istniejącego 
świata. Stałe kwestionowanie istniejących struktur, w tym struktury człowieka, 
i próby ich zmiany bez ich dogłębnego zrozumienia prowadzą jedynie do 
wielopoziomowej anarchizacji. Przedstawione strategie metodologiczne pol-
skiego personalisty stwarzają szansę na uniknięcie przez osobę ludzką trwania 
w stałym konfl ikcie ze sobą samą i ze światem, tak naturalnym, jak i społecz-
nym. Osoba może starać się wypracować postawę podejścia konstruktywne-
go, rozpoczynając od stale ponawianego wysiłku zrozumienia siebie i tego, 
co warunkuje jej życie. Dla takich ujęć propozycje Wojtyły są wskazaniami, 
które – o ile za nimi podążymy – mogą pomóc w konstruktywnym badaniu 
rzeczywistości i prowadzeniu względnie harmonijnego dialogu – tak w obrębie 
świata ludzkiego, jak i ze światem pozaludzkim. 
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Adam POTKAY*

WONDER, INTUITION, ROMANTICISM
Wojtyła, Scheler, Wordsworth

Wordsworth’s “unremembered” pleasure anticipates our notions of unconscious 
motivation. It is the unremembered pleasure of natural and moral beauty, abiding
in us, that motivates equally “unremembered”—that is to say, non-Pharisa-
ical—ethical acts. As with Scheler, the attuned or happy man is the good man. 
For Scheler, Wojtyła writes, “contentment or even felicity is not so much the end 
of the act as rather located at its very roots.”

For this issue in honor of Saint John Paul II, I would like to address an 
antinomy of modernity that extends from Wordsworth and the Romantic era 
through the phenomenological writings of Max Scheler and Karol Wojtyła, 
and into philosophical thought today. The differing claims I have in mind 
are those of emotionalism and rationalism; specifi cally, emotional intuition-
ism and discursive rationality as grounds for moral and theistic values. Is the 
ultimate ground of value reason, as the ancients maintained, or is it sentiment, 
as moderns often maintain? And if one chooses feeling as the basis of values, 
what keeps those values from charges of mere subjectivity, of a-rationality or 
irrationality? If one simply intuits—or not—the value of a person or deed, how 
can moral disagreements be settled? And on either grounds, emotional intuition 
or discursive reason, is a universal morality possible?

Wojtyła, in the lectures he delivered in Lublin between 1954 and 1957, 
argues against Scheler’s ethical emotionalism, though not against his philoso-
phy altogether.1 Scheler was right, he maintains, in holding we may intuitively 
fi nd not only objective values but indeed the Thomistic hierarchy of values 
from bodily pleasure to deep holiness. But he was not right that intuitionism 
is a suffi cient basis for ethics. For how can the passive reception of value 
account for the person’s willing the good, his self-conscious ethical action? 
And is this reception of value even possible without a prior, active judgment 

* Prof. Adam Potkay – Department of English, The College of William & Mary, USA, e-mail: 
aspotk@wm.edu [pełna nota o Autorze na końcu numeru].

1  See Karol  W o j t y ł a, “The Lublin Lectures” and Works on Max Scheler, ed. Antonio López 
et al., trans. Grzegorz Ignatik (Washington, D.C.: The Catholic University of America Press, 2023). 
The critique of emotionalism fi rst appears in Chapter 1 of “Ethical Act and Lived-Experience,” 8–12. 
Wojtyła continues the critique in his major treatise, The Acting Person. See Karol  W o j t y ł a, 
The Acting Person, ed. Anna-Teresa Tymieniecka, trans. Andrzej Potocki (Dordrecht: D. Reidel 
Publishing, 1979), Chapter 6, section 4, 232–40.
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about what a value is? Wojtyła might have noted that these problems extend, 
in some sense, back to late-eighteenth-century English and German Roman-
tic poets, from whom I shall concentrate here on William Wordsworth. But 
as a poet himself, Wojtyła knew that the reverential mysteries of poetry can 
disclose a different sphere than argumentative philosophy. As a philosophical 
phenomenologist, it is incumbent on Scheler to explain how one can get from 
knowing values (cognition) to actively willing those values (volition), and for 
Wojtyła Scheler’s philosophy is unable to do so; it is the will, and the agent’s 
self-actualization in willing as well as judging the good, that Wojtyła himself 
emphasizes in his early lectures through to his major treatise, The Acting Per-
son (Polish edition, 1969).

What I suggest in this essay, however, is that Karol Wojtyła, as poet and 
philosopher, appreciates the power of moral and fi nally theistic intuition, and 
particularly the wonder or reverent amazement we may experience in the natu-
ral ordering of things and, from there, inferences about God’s wisdom and 
grace in creating it. In this he concurs with Scheler—indeed, with Aquinas—
and also with the Romantics who rooted moral value in intuition or intimation. 
However insuffi cient he may have found emotionalism’s claims as a totalizing 
philosophy, he nonetheless entertains emotional intuition’s more limited role 
as “creative and rich in consequences for cognition of human reality.”2 Or as 
he claims with open-ended suggestiveness, “the spontaneous ability to feel 
values is the basis for many human talents.”3 

Such a claim accords with the Thomism that anchors Wojtyła’s thought. 
Wonder is key to Aquinas’s picture of the contemplative life, which rises above 
the active life in offering a foretaste of the eternal beatitude. The twentieth-
century Thomist Josef Pieper defi nes contemplation as “a form of knowing 
arrived at not by thinking but by seeing, intuition”4; it is a form of knowing 
accompanied, fi rst and last, with “amazement,”5 ultimately in the God who 
“can appear ‘before the eyes’ of one whose gaze is directed toward the depth 
of things.”6 

2  The larger context for this claim involves “the cross currents of a certain passiveness and the 
proper activeness of the personal ego.... When judging, when formulating judgments, the ego has the 
experience of himself as an agent—of the one who acts—of the act itself of cognizing. But we may 
also cognitively experience directly the value of the object of cognition. The subject—the ego—then 
remains as if absorbing this value, ‘contemplating’ it and passive rather than active.... These occasions 
are of extreme importance: they are creative and rich in consequences for the cognition of human 
reality” (W o j t y ł a, The Acting Person, 147). 

3  Ibidem, 234. 
4  Josef  P i e p e r, Happiness and Contemplation, trans. Richard and Clara Winston (New York: 

Pantheon, 1958), 73–74.
5  Ibidem, 75.
6  Ibidem, 79.
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And yet the relation of wonder to knowledge is variable. Wonder is, in 
the fi rst place, an emotional attitude, an intuition. Descartes considered it 
a passion—that is, something in relation to which we (as rational agents) are 
passive—and differentiated it from other passions (such as love, hatred) in 
that it need involve no clear cognition or value judgment: it can “happen be-
fore we have any knowledge of whether the thing is benefi cial to us or not.”7 
Jeff Malpas aptly distinguishes two types of wondering: to wonder at and to 
wonder about.8 The fi rst of these may be called simple wonder; the second 
is a motive to knowledge. To wonder at, for Malpas, recalls the primordial 
experience of things shining forth into the world, parts or aspects of the world 
coming into presence—for example, our intuitive response to a rainbow. To 
wonder about is a form of questioning, the striving for an explanation, and 
as such the basis of philosophical curiosity (it is this utility of wonder that 
Descartes, and most philosophers, tend to approve).9 But the two aspects of 
wonder are not mutually exclusive. Malpas argues that wonder about “does not 
exhaust the original wonder from which it may have arisen”10; “wonder is, in 
fact, consistent with both ignorance and understanding.”11 The wonder at home 
in non-understanding is dubbed “existential wonder”12 in an earlier paper by 
R. W. Hepburn: the wonder that something should be, at being itself rather than 
nothingness. Hepburn writes, “the object [of this wonder] is the sheer exist-
ence of a world.... All reasons fall away: wondering is not a prelude to fuller 
knowledge, though the generalized interrogative attitude may persist.”13

The dual senses of wonder go back, in the philosophical tradition, to Plato: 
in Theaetetus, Socrates says to the title character, “wonder [thaumazein] is 
the only beginning of philosophy, and he who said that Iris was the child of 
Thaumas made a good genealogy.”14 That is, wonder may lead us to seek philo-

7  René  D e s c a r t e s, “The Passions of the Soul” (1649), Part 2, section 53, in René Descartes, 
“The Passions of the Soul” and Other Late Philosophical Writings, trans. Michael Moriarty (Oxford: 
Oxford University Press, 2015), 220.

8  Jeff  M a l p a s, “Beginning in Wonder,” typescript paper posted online by the author. See Jeff Mal-
pas, https://jeffmalpas.com/wp-content/uploads/Beginning-in-Wonder.pdf. I quote here from pp. 2–3.  

9  The usefulness of wonder is stressed from Descartes to, most recently, Helen De Cruz. See 
Helen  D e  C r u z, Wonderstruck: How Wonder and Awe Shape the Way We Think (Princeton: 
Princeton University Press, 2024). 

10  M a l p a s, “Beginning in Wonder,” 3.
11  Ibidem.
12  R. W.  H e p b u r n, “The Inaugural Address: Wonder,” Proceedings of the Aristotelian 

Society 54, no. 1 (1980): 10.
13  Ibidem. For a recent meditation on existential wonder, see Maria  B a l a s k a, Anxiety and 

Wonder: On Being Human (London: Bloomsbury, 2024). 
14  P l a t o, Theaetetus 155d, trans. Harold N. Fowler (Cambridge: Harvard University Press, 

1921), 55. Iris is the goddess of the rainbow and the messenger of heaven, and Plato interprets the 
name of her father (thauma) as “wonder”.  
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sophical explanations (wonder about); but it may also prompt us to wonder at 
the rainbow (Iris) as it shines forth in the sky, the mythical daughter of simple 
wonder itself. It is this latter, existential wonder that is revived in Scheler’s 
phenomenology of religious experience. Julian Young summarizes and quotes 
from Scheler’s 1921 work On the Eternal in Man:

Scheler takes what is fundamental to phenomenology to be an ‘attitude’ because he 
takes phenomenological seeing to presuppose an emotional, indeed moral, relation to 
the world. Only someone who stands in this relation is capable of phenomenological 
seeing. The Greeks called this attitude ... thaumazein ... [which] Scheler ... together 
with his [later admirer] Heidegger thinks of ... as a reverential kind of ‘wonder.’ 
What then is wonder? It consists, says Scheler, in “a willingness to be dominated 
rather than to dominate, to bathe in the richness of being rather than to impoverish 
being by seeking control of it for the sake of one’s own subjective assurance.” From 
“the emotional point of view” it consists in “a surrender of the self to the intuitional 
content of things as a profound trust in the unshakeableness of all that is simply 
given, as a courageous letting-go in intuition and in the loving movement towards 
the world in its capacity for being intuited. This philosophy faces the world with the 
out-stretched gesture of the open hand and the wide-eyed gaze of wonder.”15

In these passages on intuition and wonder, Scheler writes far more like 
a poet than a positivist philosopher—a trait that his admirer Heidegger, in his 
later writings, will also adopt.16 Karol Wojtyła engaged this wonder less in his 
philosophy than in his poetry proper, from his fi rst published literary work 
(“Song of the Hidden God,”17 1946) through to his 2003 collection as John 
Paul II, The Roman Triptych: Meditations.18 In that fi rst collection, the poet 
expresses his “gratitude” to nature, to sea and sun, and to the Lord he fears he 
does not love warmly enough:

15  Julian  Y o u n g, German Philosophy in the Twentieth Century: Lukács to Strauss (New 
York: Routledge, 2021), 134–35. See also Max  S c h e l e r, On the Eternal in Man, trans. B. Noble 
(London: Routledge, 2017), 74–75, 98. Scheler’s immense body of writing—Young estimates two 
million published words (see Y o u n g, German Philosophy in the Twentieth Century: Lukács to 
Strauss, 129)—makes analytic summaries most welcome. The work of Scheler chiefl y cited by Karol 
Wojtyła is Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik. See Max  S c h e l e r, Der 
Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik (Halle: Max Niemeyer, 1916). Its English 
translation is Formalism in Ethics and Non-Formal Ethics of Values. See Max  S c h e l e r, Formalism 
in Ethics and Non-Formal Ethics of Values, trans. Manfred S. Frings and Roger L. Funk (Evanston: 
Northwestern University Press, 1973). 

16  See Martin  H e i d e g g e r, “In Memoriam Max Scheler,” in Martin Heidegger, Metaphy-
sical Foundations of Logic, trans. Michael Heim (Bloomington, Indiana University Press, 1984), 
50–52.

17  See Karol  W o j t y ł a, “Pieśń o Bogu ukrytym” / “Song of the Hidden God,” in Karol Wojtyła, 
Poezje / Poems, trans. Jerzy Peterkiewicz (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1998), 6–43.

18  See The Poetry of John Paul II: Roman Triptych; Meditations, trans. Jerzy Peterkiewicz 
(Washington, D.C.: United States Conference of Catholic Bishops, 2003).
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But accept, Lord, the wonder that leaps from my heart—
as a brook leaps up from its source—
a sign that heat may yet burn.
So, Lord, do not spurn
even that cool wonderment.
One day you will nourish it with a burning stone:
a fl ame in my mouth.19

Published almost sixty years later, The Roman Triptych begins with a sec-
tion titled “Wonderment”:

The undulating wood slopes down
to the rhythm of mountain streams.
To me this rhythm is revealing You,
the Eternal Word.

How amazing is Your silence
in everything, in all that on every side
unveils the world of creation about us...
all that, like the undulating wood,
runs down every slope...
all that is carried along
by the stream’s silvery cascade,
rhythmically falling from the mountain,
carried by its own current—
carried where?

What do you say to me, mountain stream?
Where do you encounter me?
as I wend my own way—
just like you...
But really like you?

(Here let me pause;
let me halt before a threshold,
the threshold of pure wonder).
The rushing stream cannot wonder,
as it descends, and the woods silently slope,
following its rhythm
—but man can wonder!
The threshold which the world crosses in him
is the threshold of wonder.
(Once this very wonder was given a name “Adam”).20

19  W o j t y ł a, “Pieśń o Bogu ukrytym” / “Song of the Hidden God,” 40–42. “A burning stone” 
appears to be an allusion to Isaiah 6:6-7, where the prophet has a burning coal placed on his tongue 
to cleanse his lips. 

20  The Poetry of John Paul II: Roman Triptych, 7–8. 
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Wojtyła’s “pure wonder” corresponds to Malpas’s original wonder, wondering 
at. It is infused with the intuitive sense that natural objects are a good, harmoni-
ous parts of a stable, divinely-infused system: “To me this rhythm is revealing 
You.” But original wonder for the poem’s speaker is only a willed suspension of 
interrogative wonder (“but really like you?”), poised at the entry into morals and 
Christian eschatology. The poem continues, in the section “The First to See,” 
on another threshold, that of the Sistine Chapel, where the speaker will wonder 
at the body and the artistic representation of the body, both of which we see or 
intuit as good:

I stand at the entrance of the Sistine Chapel.
Perhaps all this might have been said more simply
 in the language of the Book of Genesis.
But the Book awaits its illustration.—And rightly
 It awaited its Michelangelo.

The One who created “saw”—He saw that “it was good.”21

“We enter [the chapel] in order to read it, / Passing from wonder to wonder”22 
on a teleological path to Michaelangelo’s Final Judgment and then the Final 
Judgment itself. The progress of The Roman Triptych is from simple wonder 
in the world as the fi rst threshold to the church, the antechapel being human 
art, and the full church Christian history—and the end of history.

This teleology is Scheler’s too—until, in 1922, he renounced Catholicism 
and his earlier claims on its behalf as a potential unifying force for a renewed 
Europe. His fi nal work, Man’s Place in Nature23 (1928), turns to an immanent 
God and pantheism that somewhat resembles Spinoza’s but that is closer in 
its lack of philosophical rigor to the poet Wordsworth’s.24 Julian Young argues 
that Scheler here abandons philosophy proper for a subjective “worldview” 
(Weltanschauung) that he hopes his readers will accept as true, without offer-
ing arguments for why we should. He envisions a world spirit moving through 
nature and world-history and tending towards the realization of the objective 
hierarchy of values in which he continued to believe. Which is to say, Scheler 
ends back at Romanticism. And here I turn more completely to the value and 
limits of poetic, non-demonstrative evocation of moral values. 

Wordsworth, who produced his most important writings between 1795 and 
1805, was the preeminent poet of the country deemed by Scheler the most woe-

21  Ibidem, 14.
22  Ibidem, 15.
23  See Max  S c h e l e r, Man’s Place in Nature, trans. Hans Meyerhoff (New York: The Noonday Press, 

1962). See also Max  S c h e l e r, Die Stellung des Menschen im Kosmos (Bern: A. Francke A.G., 1928). 
24  I am indebted here to Julian  Y o u n g, German Philosophy in the Twentieth Century: Lukács 

to Strauss, 154–63.
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fully “disenchanted,” to borrow Max Weber’s phrase.25 England, at the head 
of the fi rst industrial revolution (coal, steam engines and steel), represented to 
many German philosophers of the later nineteenth and early twentieth centuries 
the perilous forces of commercial, materialist, and scientistic modernity.26 But 
Wordsworth, critics have long since seen, was the great English poet of re-
enchantment, of wondering at.27 He offers no moral science, but rather a moral 
art, a way of tutoring his reader’s ethical intuitions through description of the 
contemplative mind in nature. For Wordsworth, as for Scheler, simple wonder in 
nature is less a threshold and more a part of the church; it is, as in Scheler, a mor-
al response, or a response that may or ought to have moral consequences.

But what if someone else doesn’t have such responses? In his ground-break-
ing 1798 collection Lyrical Ballads, Wordsworth includes two companion po-
ems, “Expostulation and Reply”28 and “The Tables Turned,”29 that dramatize the 
diffi culties of moral agreement between different experiential values: rational-
active life and emotional-contemplative life. “Expostulation and Reply” opens 
with an adversarial fi gure who criticizes the poet’s (“William’s”) inactivity:

“Why William, on that old grey stone,
Thus for the length of half a day,
Why William, sit you thus alone,
And dream your time away?”
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

“You look round on your mother earth

25  See Max  W e b e r, “Science and Politics,” in From Max Weber: Essays in Sociology, ed. and 
trans. Hans Heinrich Gerth and C. Wright Mills (New York: Oxford University Press, 1958), 138–39; 
on Weberian disenchantment see also Julian  Y o u n g, German Philosophy in the Twentieth Century: 
Weber to Heidegger (New York: Routledge, 2018), 14–17. For Scheler’s opposition to England as the 
locus of Benthamism or “hedonic utilitarianism,” see  Y o u n g, German Philosophy in the Twentieth 
Century: Lukács to Strauss, 131, 140, 149–50. 

26  David Cannadine notes that the United Kingdom fell behind competitor nations during the 
second, petrochemical and electrical revolution of the early twentieth century: the age of combustible 
engines, manned fl ight, and wireless radio. See David  C a n n a d i n e, Victorious Century: The 
United Kingdom, 1800-1906 (New York: Viking Penguin, 2018), 515–16.

27  Wordsworth is the focal point of major studies of Romantics re-enchantment from M. H. Abrams 
to Charles Taylor. See, e.g., M. H.  A b r a m s, Natural Supernaturalism: Tradition and Revolution 
in Romantic Literature (New York: Norton, 1971); Charles  T a y l o r, Cosmic Connections: Poetry 
in the Age of Disenchantment (Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 2024); Gavin  
H o p p s, Enchantment in Romantic Literature (Liverpool: Liverpool University Press, 2025).

28  See William  W o r d s w o r t h, “Expostulation and Reply,” in Wordsworth & Coleridge, 
Lyrical Ballads, eds. R. L. Brett and A. R. Jones (New York: Routledge, 1991), 104–105. My quota-
tions are from this, reprinted, 1798 edition of Lyrical Ballads. The poems I cite were revised by the 
poet for subsequent editions.

29  See William  W o r d s w o r t h, “The Tables Turned,” in Wordsworth & Coleridge, Lyrical 
Ballads, 105–106.
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As if she for no purpose bore you;
As if you were her fi rst-born birth,
And none had lived before you!”30

The active fi gure fi nds the poet’s Adamic wonderment inappropriate for 
a man who is not Adam (recall Wojtyła’s line, quoted above: “Once this very 
wonder was given a name ‘Adam’”). He urges purposive activity: books to 
be read and things to be done. William responds in defense of his contempla-
tive otium, deeming “that there are powers, / Which of themselves our minds 
impress, / That we can feed this mind of ours, / In a wise passiveness.”31 The 
adversarial fi gure does not reply. This conversation poem contains only point 
and counterpoint, two apparently incommensurable views, and any synthesis 
between them depends on the reader.

The Romantic-contemplative mode involves being in nature, typically in 
a natural terrain, with things (to anticipate Heidegger) “present at hand,” avail-
able for disinterested contemplation, rather than “ready to hand,” objects of 
practical use or purpose32. Receptive wonder prompts us, as Scheler put it, 
to “bathe in the richness of being rather than to impoverish being by seeking 
to control it.”33 In Wordsworth’s “The Tables Turned,” the sole speaker—the 
adversary is silenced—revels in the details of his natural setting (declining sun, 
mellow light, singing birds) and concludes with claims about wonder’s moral 
effects that may or may not ring true:

One impulse from a vernal wood 
May teach you more of man 
Of moral evil and of good, 
Than all the sages can. 

Sweet is the lore which nature brings; 
Our meddling intellect 
Misshapes the beauteous forms of things; 
We murder to dissect. 

Enough of science and of art; 
Close up those barren leaves; 
Come forth, and bring with you a heart 
That watches and receives.34

30  W o r d s w o r t h, “Expostulation and Reply,” 104. 
31  Ibidem, 104.
32  Quoted in  Y o u n g, German Philosophy in the Twentieth Century: Lukács to Strauss, 136.
33  Quoted in  Y o u n g, German Philosophy in the Twentieth Century: Lukács to Strauss, 135.
34  W o r d s w o r t h, “The Tables Turned,” 106.
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Wordsworth’s ballad rhythm here is enchanting, but our “meddling intel-
lect” may nonetheless ask: how can nature’s “impulses” teach? What do they 
teach, and what follows from that teaching? Can emotional intuitionism serve 
as the basis of an ethics? Even if one posits our ability to absorb values from 
nature or the essences of things, how can these values lead to ethical activity—
specifi cally, to willingly performing duties or fulfi lling obligations? 

Scheler, for his part, opposed his philosophy to the deontic philosophy of 
Kant with its centrality of duty, self-legislated categorical imperatives—a for-
mally rational system built on “thou shall” and “thou shall not.” Contra Kant, 
Scheler eschews an ethics of categorical commands, calling these “negativism 
in ethical life”35: prohibitions clearly refer to negative values, but even posi-
tive commands pertain to “the absence of that value in life.”36 “In ethical life, 
however, one ought to strive to experience positive values, and, therefore, he 
must remove commands and exclude duty and obligation. Values alone must 
suffi ce.”37 For Scheler, the good could be loved and absorbed on its own, 
without the negativity of evil. He considered unadulterated joy and love to be 
the deepest sources of moral value and also moral action.38

Scheler’s assumptions are refl ected in Wordsworth’s poems. In a poem 
beginning “It is the fi rst mild day of March,”39 Wordsworth writes: 

Love, now a universal birth,
From heart to heart is stealing,
From earth to man, from man to earth:
—It is the hour of feeling.

One moment now may give us more 
Than fi fty years of reason:
Our minds shall drink at every pore
The spirit of the season.

Some silent laws our hearts may make,
Which they shall long obey:
We for the year to come may take
Our temper from to-day.40

35  W o j t y ł a, “The Lublin Lectures,” in “The Lublin Lectures” and Works on Max Scheler, 13.
36  Ibidem.
37  Ibidem.
38  See Y o u n g, German Philosophy in the Twentieth Century: Lukács to Strauss, 138.
39  The poem has different titles, neither of them very helpful: in the fi rst edition of Lyrical Bal-

lads (1798) it appeared as “Lines written at a small distance from my House, and sent by my little 
Boy to the Person to whom they are addressed,” and was later retitled “To My Sister.” My reading 
of the poem here borrows from my book Wordsworth’s Ethics. See Adam  P o t k a y, Wordsworth’s 
Ethics (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2012), 157.

40  William  W o r d s w o r t h, “It is the fi rst mild day of March,” in Wordsworth & Coleridge, 
Lyrical Ballads, 59.
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“Laws” here emerge spontaneously, through love, from the heart, and it is 
the heart (not the person, not the will) that just as spontaneously obeys it. The 
heart, attuned to world-encompassing love, is unconstrained by anything out-
side itself or the yoke of any duty. Kant is, as it were, turned upside down.

Still, one might ask: how does one pass from feeling to any kind of act? 
Wordsworth makes such a passage feel possible, without having to offer specifi cs, 
in his great ode, “Lines written a few miles above [upstream of] Tintern Abbey, 
on Revisiting the Banks of the Wye during a Tour, July 13, 1798.” Upon revisit-
ing an arresting landscape that he had fi rst beheld fi ve years earlier, he recalls the 
infl uence his earlier absorption of that natural beauty “may” have had on him:

 Though absent long,
These forms of beauty have not been to me,
As is a landscape to a blind man’s eye:
But oft, in lonely rooms, and ‘mid the din 
Of towns and cities, I have owed to them,
In hours of weariness, sensations sweet,
Felt in the blood, and felt along the heart;
And passing even into my purer mind
With tranquil restoration:—feelings too
Of unremembered pleasure; such, perhaps,
As may have had no slight or trivial infl uence
On that best portion of a good man’s life,
His little, nameless, unremembered acts
Of kindness and of love.41

Wordsworth’s “unremembered” pleasure anticipates our notions of un-
conscious motivation. It is the unremembered pleasure of natural and moral 
beauty, abiding in us, that motivates equally “unremembered”—that is to say, 
non-Pharisaical—ethical acts. As with Scheler, the attuned or happy man is the 
good man. For Scheler, Wojtyła writes, “contentment or even felicity is not so 
much the end of the act as rather located at its very roots.”42 

Having staked out the roots of kind acts in the receptive heart, Wordsworth 
continues on to a theistic intuition in the fi rst of his poem’s pantheistic or 
panentheistic passages:

 Nor less, I trust,
To them I may have owed another gift,
Of aspect more sublime; that blessed mood,

41  William  W o r d s w o r t h, “Lines written a few miles above [upstream of] Tintern Abbey, 
on Revisiting the Banks of the Wye during a Tour, July 13, 1798,” in Wordsworth & Coleridge, 
Lyrical Ballads, 114.

42  W o j t y ł a, “The Lublin Lectures,” 250. 
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In which the burthen of the mystery,
In which the heavy and the weary weight
Of all this unintelligible world,
Is lighten’d:—that serene and blessed mood,
In which the affections gently lead us on,—
Until, the breath of this corporeal frame
And even the motion of our human blood
Almost suspended, we are laid asleep
In body, and become a living soul:
While with an eye made quiet by the power
Of harmony, and the deep power of joy,
We see into the life of things.43

His second and still more wonderous intuition of God’s being all in all 
occurs in the poem’s effective climax:

 And I have felt
A presence that disturbs me with the joy
Of elevated thoughts; a sense sublime
Of something far more deeply interfused,
Whose dwelling is the light of setting suns,
And the round ocean, and the living air,
And the blue sky, and in the mind of man:
A motion and a spirit, that impels
All thinking things, all objects of all thought,
And rolls through all things. Therefore am I still
A lover of the meadows and the woods
And mountains; and of all that we behold
From this green earth; of all the mighty world
Of eye, and ear, both what they half create,
And what perceive; well pleased to recognize
In nature and the language of the sense,
The anchor of my purest thoughts, the nurse,
The guide, the guardian of my heart, and soul
Of all my moral being.44

Scheler, in his last years, turned to a similarly intuitive pantheism—“I have 
felt / A presence.” But working in the opposite direction from Scheler, Words-
worth passed from his pantheistic phase to Christian communion in the Church 
of England. He did so because of a belated recognition of evil. Evil, Wojtyła 
argues, was Scheler’s own blind spot: his exclusion of duty from ethical life, 
his avoiding feelings of negative values, “makes sense only when the person 
neither carries in himself such negative values nor tends to them in any way. 

43  W o r d s w o r t h, “Lines written a few miles above [upstream of] Tintern Abbey...,” 114.
44  Ibidem, 116.
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Otherwise, one ought to strive to overcome them—that is, he ought to will 
that.”45 Similarly to Scheler, Wordsworth, in his autobiographical epic, The 
Prelude46 (fi rst version completed 1805), is prepared to see evil as illusory, 
a misnomer: his own development, he claims, has been based on “the adverse 
principles of pain and joy-- / Evil as one [pain] is rashly named by those / 
Who know not what they say”47. His epic is, he concludes, “Attempered to the 
sorrows of the earth-- / Yet centring all in love, and in the end / All gratulant 
[producing joy] if rightly understood.”48 After 1805, however, Wordsworth 
admitted that substantial evil exists, and his hope gradually became orthodox. 
In the last stage of composing The Prelude, Wordsworth’s ship-captain brother 
John died in a shipwreck, and the poet’s correspondence reveals his grappling 
with the reality of natural evil and his struggle to accept Christian hope in God’s 
justice and the eternal life granted to the righteous.49 Wordsworth’s hope shifts 
from the receding horizon of something evermore about to be to a determinate 
aim: eternal life in heaven, thanks to the grace of God. In 1807, Wordsworth 
published a very different sort of poem than those he had written before: his 
Ode to Duty.50 Its title alone suffi ces. In 1822, he published Ecclesiastical 
Sketches,51 a sonnet sequence on the history of Christianity in England.

Karol Wojtyła was early grounded in Catholicism and would ascend to 
a celebrated papacy and, in 2014, canonization. His status in the Church is 
indubitable and the value of his philosophical writings, some of them from 
seventy-fi ve years ago, is reaffi rmed by scholarly republication and by new 
readers—myself included. As a philosopher, Wojtyła engaged with and argu-
ably improved on Scheler, whose emotionalism proved a stumbling block. Yet 
as a creative writer, he did not lose sight of the vivid irrationality of man, his 
non-comprehended actions, and the wonder of his emotional being.

45  W o j t y ł a, “The Lublin Lectures,” 13. 
46  See William  W o r d s w o r t h, The Prelude: 1799, 1805, 1850, ed. Jonathan Wordsworth, 

M. H. Abrams, and Stephen Gill (New York: Norton, 1979).
47  Ibidem, 1805 text, Book 13, v. 147–49, 466.
48  Ibidem, v. 383–85, 478.
49  Subsequent to his brother’s death, Wordsworth on 12 March 1805 wrote to Sir George Be-

aumont a heart-felt letter on the problem of evil and his acceptance of a Christian afterlife which 
is quoted, with useful commentary, in Stephen  G i l l, Wordsworth: A Life (Oxford: Oxford Uni-
versity Press, 1990), 239–41. I borrow here from materials in my article “Wordsworth’s Hope.” See 
Adam Potkay, “Wordsworth’s Hope,” The Wordsworth Circle 50, no. 3 (2019): 265–89. For a shorter 
version, see Adam  P o t k a y, Hope: A Literary History (Cambridge: Cambridge University Press, 
2022), 170–86.

50  See William  W o r d s w o r t h, “Ode to Duty,” in William Wordsworth, “Poems, in Two 
Volumes,” and Other Poems, ed. Jared Curtis (Ithaca: Cornell University Press, 1983), 303–09.

51  See William  W o r d s w o r t h, “Ecclesiastical Sketches,” in William Wordsworth, Sonnet 
Series and Itinerary Poems, 1820–1845, ed. Geoffrey Jackson (Ithaca: Cornell University Press, 
2004), 127–304.  
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While the world and earth were for him thresholds of wonder, I think 
Wojtyła wondered most at the human person. In his dramatic poem The Jew-
eler’s Shop (1960),52 the voice of the pastor and theologian may be heard; 
but while the Love that surpasses all other loves is enjoined repeatedly (by 
a mysterious “Adam”), it never cancels the terrible wonder of the human for 
whom love and freedom are problems as well as promise.53 “Numberless are 
the world’s wonders, but none more wonderful than man”54 begins a famous 
speech in Sophocles’ Antigone, and Prince Hamlet counters with the no-less 
famous speech, “What a piece of work is a man!”55—which ends by defl ating 
the wonders of human reason, faculties and form to an impression of dust. The 
Jeweler of Wojtyła’s drama, who crafts marital destinies as well as wedding 
rings, marvels at human complexity and contrarieties in verse of refl exive 
complexity:

Ah, the proper weight of man!
This rift, this tangle, this ultimate depth—
this clinging, when it is so hard
to unstick heart and thought.
And in all this—freedom,
a freedom, and sometimes frenzy,
the frenzy of freedom trapped in this tangle. 
And in all this—love,
which springs from freedom,
as water springs from an oblique rift in the earth.
This is man! He is not transparent,
not monumental,
not simple,
in fact he is poor.56

52  See Karol W o j t y l a, The Jeweler’s Shop: A Meditation on the Sacrament of Matrimony, Pas-
sing on Occasion into a Drama, trans. Boleslaw Taborski (San Francisco: Ignatius Press, 1980).

53  It is the mysterious character Adam—partly priest, partly his Biblical namesake—who repe-
atedly urges higher Love (see ibidem, 63–66, 88). For the Jeweler’s “proper weight of man” speech, 
see ibidem, 37–38. Its relation to the Ode on wonder in Antigone is suggested in Taborski’s Intro-
duction. See ibidem xiv–xv. For recent thoughts on The Jeweler’s Shop in relation to contemporary 
cinema, see Kathleen Elizabeth  U r d a, “Eros and Contemplation: The Catholic Vision of Terren-
ce Malick’s To the Wonder,” Logos: A Journal of Catholic Thought and Culture 19, no.1 (2016): 
130–47.

54  S o p h o c l e s, “Antigone,” trans. Dudley Fitts and Robert Fitzgerald, in Sophocles, The 
Oedipus Cycle, trans. Dudley Fitts and Robert Fitzgerald (New York: Harcourt, Brace & World, 
1949), 199.

55  William S h a k e s p e a r e, Hamlet, act 2, scene 2 (New Haven and London: Yale University 
Press, 2003), 75.

56  W o j t y l a, The Jeweler’s Shop, 18–19.
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Rift and tangle, heart and thought, freedom and frenzy, transparency and 
greatness—these latter both negated—the Jeweler shows us a wonder that is 
neither simple nor a joy. The speech is a fi nal reminder that feeling and reason, 
ignorance and understanding are at the root not only of wonder, but of human-
ity, its arts, and its philosophy.
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Tomasz GARBOL*

KU UPRAGNIONEMU KRÓLESTWU
O nowe tłumaczenie „Storia di Cristo” Giovanniego Papiniego

Przekonująco i aktualnie brzmi spostrzeżenie, że świat bardziej pragnie pokoju 
niż wolności, pokoju, który można odnaleźć jedynie „pod jarzmem Chrystusa”. 
Udręczona Wielką Wojną Europa pragnęła przede wszystkim pokoju. Dzisiaj 
statystyczna większość Europejczyków – na własne życzenie „dostrojonych” do 
zglobalizowanego medialnego przekazu trendów ideowych – pokój zastąpiłaby 
zapewne poczuciem bezpieczeństwa. Pragnienie ukojenia niepokojów pozostało 
jednak niezmienione. Przypomnienie o „jarzmie Chrystusa” nie straciło więc 
wiarygodności.

W roku 2022 minęło sto lat od publikacji polskiego tłumaczenia dzieła 
Storia di Cristo1 Giovanniego Papiniego – przekładu, który wyszedł spod pió-
ra Wincentego Rzymowskiego2. Tłumaczenie ukazało się w zasłużonym dla 
polskiej literatury Towarzystwie Wydawniczym Jakuba Mortkowicza3 i można 
by rzec, że od tamtej pory słuch o nim zaginął. O egzemplarz tej edycji trudno 
dzisiaj nie tylko na rynku antykwarycznym, ale nawet w bibliotekach.

Jeszcze w roku 1938 Papini w rozmowie z ks. Eugeniuszem Dąbrow-
skim ubolewał: „[Storia di Cristo] przetłumaczono bez mojego upoważnienia 
i wydano w fi rmie niechrześcijańskiej. [...] Czy nie znalazłaby się jakaś fi rma 
katolicka, która by zaradziła temu stanowi rzeczy?”4. Pytanie to pozostaje 

* Dr hab. Tomasz Garbol – Ośrodek Badań nad Literaturą Religijną, Katolicki Uniwersytet 
Lubelski Jana Pawła II, e-mail: tomasz.garbol@kul.pl, ORCID 0000-0001-5411-0780 [pełna nota 
o Autorze na końcu numeru].

1  Zob. G.  P a p p i n i, Storia di Cristo, Vallecchi Editore, Firenze 1923. Dziękuję Łucji Garbol 
za pomoc w lekturze włoskiego oryginału.

2  Wincenty Rzymowski (1883-1950) przeszedł do historii nie tylko jako bohater skandalu spo-
wodowanego oskarżeniem o plagiat, co doprowadziło do zrzeczenia się przez niego członkostwa 
w Polskiej Akademii Literatury, ale i jako minister spraw zagranicznych w rządzie Rzeczypospolitej 
Polskiej, zwanej też Polską Ludową.

3  Zob. G.  P a p i n i, Dzieje Chrystusa, tłum. W. Rzymowski, Wydawnictwo J. Mortkowicza – 
Towarzystwo Wydawnicze w Warszawie, Warszawa 1922. Polskie tłumaczenie Dziejów Chrystusa 
zostało opublikowane w dwóch woluminach z podziałem na trzy „cykle”. Pierwsze dwa składają 
się na tom pierwszy (przy czym każdy z „cykli” zachowuje swoją osobną paginację), trzeci zaś 
stanowi osobny, drugi tom.

4  Cyt. za: E.  D ą b r o w s k i, Giovanni Papini o swoim dziele, „Kurier Warszawski” 1938,
nr 253 (z 15 IX 1938), wydanie wieczorne, s. 5. Artykuł zawiera zapis rozmowy księdza Dąbrow-
skiego z Giovannim Papinim przeprowadzonej we Florencji.

Ethos. Kwartalnik Instytutu Jana Pawła II KUL 
38(2025) nr 1(149) 110-125
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aktualne do dzisiaj. Instytut Wydawniczy Pax publikował po wojnie książki 
Papiniego5, ale Dziejów Chrystusa nie wznowił.

Pierwodruk włoskiego oryginału ukazał się w roku 1921. Dzieło spotkało 
się z bardzo dużym zainteresowaniem czytelników. Warto przywołać jeden 
fakt – amerykańskie tłumaczenie książki, dokonane przez Dorothy Canfi eld 
Fisher, opublikowano na początku roku 19236 (a więc nieco później niż pol-
skie) i do końca tegoż roku miało aż trzynaście dodruków, nie wspominając 
o wydaniach w latach kolejnych, przy czym warto dodać, że anglojęzycznemu 
czytelnikowi autor dzieła był wcześniej praktycznie nieznany. W roku 1923 
książka stała się międzynarodowym bestselerem. Jeszcze w dekadzie jej po-
wstania dokonano przekładów między innymi na język francuski, hiszpański, 
niemiecki, węgierski, fi ński, szwedzki i rumuński.

Giovanni Papini (1881-1956) to zapomniany dzisiaj włoski myśliciel, 
pisarz, krytyk literacki i dziennikarz, w młodości – ateista związany z wło-
skim futuryzmem. Po nawróceniu na katolicyzm stał się krytykiem kultury 
nowoczesnej oraz autorem ważnych portretów literackich wielkich postaci 
cywilizacji chrześcijańskiej: Dantego7, św. Augustyna8 czy Michała Anioła9. 
W międzywojniu dwa dzieła Papiniego – Goga10 oraz Świętego Augustyna11 
– na język polski przełożyła Antonina Brzozowska12. Autor Storia di Cristo 
współtworzy w literaturze włoskiej formację pisarzy, którzy pod wpływem 
doświadczeń pierwszej wojny światowej zwrócili się ku chrześcijaństwu. 
Należą do niej między innymi: przyjaciel i wieloletni korespondent autora 
Goga, starszy od niego o cztery lata Domenico Giuliotti (krótko po nawróceniu 
poległy w jednej z bitew Wielkiej Wojny), młodszy o siedem lat Giosue Borsi 

5  Zob. G.  P a p i n i, Święty Augustyn, tłum. A. Brzozowska, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 
1958; t e n ż e, Dante żywy, tłum. E. Boyé, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1958; t e n ż e, Michał 
Anioł na tle epoki, tłum. Z. Koczorowska, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1959; t e n ż e, Świad-
kowie męki, tłum. Z. Koczorowska-Mosurowa, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1963; t e n ż e, 
Powtórne narodziny, tłum. Z. Koczorowska-Mosurowa, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1965.

6  Zob. G.  P a p i n i, Life of Christ, tłum. D. Canfi eld Fisher, Harcourt, Brace and Company, New 
York 1923. W tym samym roku pojawił się też drugi przekład książki Papiniego na język angielski 
(zob.  t e n ż e, The Story of Christ, tłum. M.P. Agnetti, Hodder and Stoughton, London 1923).

7  Zob.  t e n ż e, Dante żywy.
8  Zob.  t e n ż e, Święty Augustyn.
9  Zob.  t e n ż e, Michał Anioł na tle epoki.
10  Zob.  t e n ż e, Gog, tłum. A. Kolberg-Brzozowska, Wydawnictwo Literacko-Naukowe, 

Kraków 1933.
11  Zob.  t e n ż e, Święty Augustyn, tłum. A. Kolberg-Brzozowska, Wydawnictwo Literacko-

Naukowe, Kraków 1932.
12  Szerzej na ten temat zob. T.  G a r b o l, „Konserwatyzm” polskiego modernizmu, „Twór-

czość” 2024, nr 11, s. 97-107. Na temat związków Stanisława i Antoniny Brzozowskich z Papinim 
por. też: M.  U r b a n o w s k i, Brzozowski. Nowoczesność, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 
Łódź 2017, s. 163-168.
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czy młodszy od Papiniego o cztery lata Clemente Rebora, który po nawróceniu 
przyjął święcenia kapłańskie w zgromadzeniu tak zwanych rosminian13. 

Wielka Wojna oraz nawrócenie autora – to dwa wydarzenia, które istotnie 
wpłynęły na powstanie Storia di Cristo. Echa obydwu wyraźnie wybrzmiewają 
w dziele. Jego autor – identyfi kujący się jako Florentczyk – to ktoś pozbawiony 
złudzeń co do diabolicznego charakteru tego, co działo się na frontach Grande 
Guerra, to także chrześcijanin, który na nowo odkrył Ewangelię. Rozczarowa-
nie wywołane grozą wojny nie nie przywiodło pisarza do rozpaczy, ponieważ 
jego dusza znalazła ratunek w Chrystusie. Jakkolwiek wzniośle brzmią te sło-
wa, dobrze oddają one osobisty charakter książki. Jezus historii jest w tej opo-
wieści Chrystusem wiary, nie są to dwie różne postaci, niczym w dominującym 
niedługo później nurcie teologii. Radykalne oddzielenie „Jezusa historyczne-
go” od „Chrystusa wiary” w teologii lat pięćdziesiątych dwudziestego wieku 
pojawia się w dużej mierze za sprawą prac Rudolfa Bultmanna14. Brak owego 
rozdźwięku w opowieści Papiniego zawdzięczamy żarliwości wiary autora. 
Narrator w Dziejach Chrystusa jest kimś wierzącym, że w Jezusie z Nazaretu 
udręczona ludzkość odnajdzie prawdziwy i jedyny możliwy ratunek przed 
ostateczną katastrofą – samozniszczeniem. 

Owa żarliwość wyraźnie wybrzmiewa zwłaszcza w ostatnim rozdziale, 
zatytułowanym „Modlitwa do Chrystusa”15. Chociaż został on napisany z per-
spektywy reprezentanta rodzaju ludzkiego, zawiera przejmujące wyznanie, 
które zrodziło się z osobistego przemyślenia i dojmującego odczucia prawdy 
o ludzkiej kondycji: „Nigdy rzeczy obmierzłe nie były aż tak obmierzłe, nigdy 
ohyda nie była aż taką ohydą”16 – te świadomie wybrane, najmocniejsze słowa 
wyrażają radykalizm kogoś, kto przemawia z dna upadku ludzkości. Nie cho-
dzi w nich bynajmniej tylko o wojnę. Papini dostrzega, że sześćdziesiąt (licząc 
od czasów Chrystusa) pokoleń rodu ludzkiego pogrążało się w cierpieniu będą-
cym wynikiem grzechu. W swoim pokoleniu rozpoznaje on jednak intensyfi -
kację choroby, obłęd, „niezadowolenie ze wszystkiego i najwięcej z własnego 

13  Por. K.  Ż a b o k l i c k i, Historia literatury włoskiej, PWN, Warszawa 2008, s. 315. Autor 
zwraca uwagę, że nawrócenia, którego pod wpływem doświadczeń wojennych – podobnie jak inni 
pisarze włoscy – doznał Papini, nie należy rozumieć jako „pełnej aprobaty wartości chrześcijań-
skich” (tamże). 

14  Zob. np. R.  B u l t m a n n, Jesus, Deutsche Bibliothek, Berlin 1926. Zob. też: J. R a t z i n g e r 
– B e n e d y k t XVI, Jezus z Nazaretu, cz. 1, Od chrztu w Jordanie do przemienienia, tłum. W. Szy-
mona, Wydawnictwo M, Kraków 2007, s. 5. W „Przedmowie” do swojej książki Joseph Ratzinger 
przywołuje (obok książek Karla Adama, Romano Guardiniego, Franza Michela Willama czy Jeana 
Daniela Ropsa) pracę Papiniego jako jedno z „budzących zachwyt dzieł o Jezusie” (tamże).

15  Zob. P a p i n i, Dzieje Chrystusa, s. 192-200 (cykl trzeci).
16  Tamże, s. 195 (cykl trzeci). Fragmenty tego dzieła przytaczamy z zachowaniem pisowni 

oryginalnej.
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niezadowolenia”17. Próba, której ludzkość została poddana podczas wojny, 
nie zawróciła jej – ocenia pisarz – z drogi samozatracenia; świat pogrążył 
się w zgubnym kulcie fałszywej trójcy bałwochwalczo czczonej w Wotanie, 
Mammonie i Priapie, w ubóstwieniu siły, bogactwa i ciała18. Te destrukcyjne 
procesy dostrzegał Papini zarówno w dziedzinie wielkiej polityki, jak i w zda-
rzeniach codziennych, o czym świadczy też jego autobiografi czna książka 
Powtórne narodziny19, przejmująca opowieść, ukazująca demoralizację ludzi 
bogatych, ale perwersyjnie samolubnych, pozbawionych instynktu współczu-
cia20. Należącego do elity pisarzy europejskich twórcę21 w wyjątkowy sposób 
dotykał kryzys panujący w świecie kultury. Dzieje Chrystusa wypada zatem 
również czytać jako świadectwo pragnienia, aby przywrócić sztuce literackiej 
godność i powagę.

„Modlitwa do Chrystusa” nie jest jednak wyrazem rozpaczy, nawet jeśli 
Papini uznał, że to ona najpełniej określała kondycję ludzkości końca dru-
giej dekady dwudziestego stulecia. Przeciwnie – Storia di Cristo kończy się 
wołaniem o ratunek. W prośbie tej wybrzmiewa przekonanie, że wybawienie 
przynieść może jedynie ukrzyżowany i zmartwychwstały Chrystus, Chrystus 
„obecny w Kościele założonym na Opoce Piotra, jedynym, który zasługuje na 
miano Kościoła, Kościele jedynym i powszechnym, przemawiającym z Rzy-
mu nieomylnymi słowami Namiestnika Chrystusowego”22. Kenotyczny sens 
dzieła jest wyrazem pisarskiej i chrześcijańskiej konsekwencji w rozpoznaniu 
relacji między człowiekiem a Bogiem, a także w rozumieniu samej Ewangelii, 
a więc również misji Zbawiciela.

Papini odnajduje bowiem w Ewangelii dobrą nowinę. Zauważa jednak, 
że bliższe oryginałowi byłoby tłumaczenie „Radosne Posłanie”: „Radosne 
Posłanie, że chorzy będą uzdrowieni, że ślepi przejrzą, że ubodzy pozyskają 
bogactwa niepożyte, że strapieni będą mogli osiągnąć doskonałość. Bestie 
będą mogły stać się Świętymi”23. Skąd tak mocne określenie człowieka jako 
bestii? Podpowiedziała je wyobraźnia ukształtowana przez rozmyślanie nad 
ewangeliczną sceną kuszenia Jezusa na pustyni. Obcował On tam zarówno 
z bestiami, jak i z aniołami. Kuszenie miało skłonić Go do uznania pierw-
szeństwa materii przed duchem. Człowiek ulegający pokusom, którym nie 
poddał się Zbawiciel, upodabnia się – w rozważaniach Papiniego – do bestii. 

17  Tamże, s. 197 (cykl trzeci).
18  Por. tamże, s. 198 (cykl trzeci).
19  Zob. t e n ż e, Powtórne narodziny.
20  Por. tamże, s. 272-275.
21  Wielką sympatią darzył Papiniego William James (zob. C.L.  G o l i n o, Giovanni Papini and 

American Pragmatism, „Italica” 32(1955) nr 1, s. 38-48).
22  P a p i n i, Dzieje Chrystusa, s. 198 (cykl trzeci).
23  Tamże, s. 76 (cykl pierwszy).
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Ewangelia jest zaś obietnicą uczłowieczenia, a następnie „przeanielenia”24, 
jak ujmuje to włoski pisarz – poetycko i znajomo dla Polaka mającego w pa-
mięci zakończenie wiersza Juliusza Słowackiego Testament mój25. Nie da się 
zrozumieć Ewangelii, przekonuje Papini, nie konfrontując się z prawdą o de-
gradacji rodu ludzkiego: ludzkie bestie nie tylko same pogrążają się w upadku, 
ale i cały świat czynią nieznośnym; im bliższe zaś jest Królestwo Boże, tym 
mniej bestialstwa w człowieku. Owa bliskość Królestwa postrzegana jest we 
współczesnej teologii jako „centralna treść «Ewangelii»”26. Ważnym kontek-
stem rozważań Papiniego na temat ewangelicznego ujęcia Królestwa Boże-
go jest głośna uwaga ekskomunikowanego w roku 1908 Alfreda Loisy’ego: 
„Jezus zwiastował Królestwo, a tym, co przyszło, jest Kościół”27. W czasach 
antymodernistycznego zwrotu katolicyzmu zapoczątkowanego przez papieża 
św. Piusa X sformułowanie to wielokrotnie powracało w dyskusjach eklezjolo-
gicznych. Książka Papiniego stanowi w jakimś sensie powrót do tych sporów. 
On jednak wierzy w nadprzyrodzoną misję Kościoła, intelektualnie uznając 
jej prawdziwość. Jest to misja – jak głosi tradycyjne nauczanie Magisterium 
– przygotowująca nadejście Królestwa Bożego.

Wyobraźnię Papiniego cechuje zdolność przekonującej aktualizacji wy-
darzeń z życia Jezusa, unaoczniania ich związku z rzeczywistością współ-
czesną. Na przykład rozmyślanie nad sceną wypędzenia kupców ze świątyni 
– odwołujące się do pamiętnych słów Chrystusa: „Mój dom ma być domem 
modlitwy, a wy czynicie z niego jaskinię zbójców” (Mt 21,13) – prowadzi do 
zbudowania sugestywnego obrazu zarządu nad światem. Został on powierzony 
przez szatana – biblijnego „księcia tego świata” – „bankierom i skarbnikom 
[...] oni to, dziś jeszcze, rozkazują narodom, wywołują wojny, głodem wytra-
cają ludy, grabiąc piekielnemi pobory życie ludzi ubogich i zmieniając je na 
złoto, zbroczone krwią i łzami”28. Wyraźnie wybrzmiewają tutaj żale i obawy 
charakterystyczne również dla naszej epoki. Sposób ujęcia przez Papiniego 
mechanizmów powstawania kryzysów politycznych, fi nansowych i cywiliza-
cyjnych jest wyrazem jego zdecydowanej dezaprobaty wobec aksjologii świata 
poddanego prawu zysku ekonomicznego. Podobny radykalizm odnajdujemy 
w wypowiedziach myślicieli końca wieku dwudziestego. Belgijski ksiądz 

24  Tamże, s. 76 (cykl pierwszy).
25  „Aż was, zjadacze chleba – w aniołów przerobi”. J. S ł o w a c k i, Testament mój, w: tenże, 

Dzieła, t. 1, Liryki i inne wiersze, oprac. J. Krzyżanowski, Wydawnictwo Zakładu Narodowego 
im. Ossolińskich, Wrocław 1949, s. 113.

26  Por. R a t z i n g e r – B e n e d y k t XVI, dz. cyt., s. 52.
27  „Jésus annonçait le Royaume, et c’est l’Église qui est venue”. A.  L o i s y, L’Évangile et 

l’Église, Picard, Paris 1902, s. 110. O ile nie wskazano inaczej, tłumaczenia fragmentów obcoję-
zycznych – T.G.

28  P a p i n i, Dzieje Chrystusa, s. 140 (cykl drugi).
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katolicki i fi lozof Michel Schooyans w roku 1996 zauważył na przykład, że 
w zsekularyzowanym świecie narasta ponownie niewolnictwo, dotykając ludzi 
głębiej niż tylko ekonomicznie, ponieważ „współczesny totalitaryzm obiera 
za swój główny cel życie intelektualne”29. 

Surowy osąd rządzących państwami i narodami pod dyktando „księcia 
tego świata” to wynik nie tylko pełnej współczucia dla skrzywdzonych kla-
rownej oceny niesprawiedliwości, ale również płynącego z lektury Ewangelii 
uwrażliwienia na niebezpieczeństwo przywiązania do bogactwa. Obraz jaskini 
zbójców jako służącego diabłu zarządu nad światem jest jednak dla Papiniego 
przede wszystkim ważnym wątkiem rozważań o losie Jezusa. Dzieje Chrystusa 
w swojej pierwszej, zewnętrznej warstwie są bowiem rekonstrukcją zdarzeń 
prowadzących do wydania na Jezusa z Nazaretu wyroku śmierci. Wypędzenie 
kupców ze świątyni okazuje się jednym z najważniejszych wyzwań rzuconych 
przywódcom religijnym przez Rabbiego z Galilei. Działalność chętnie słucha-
nego i czyniącego cuda Proroka zagrażała bowiem interesom i zyskom wielu 
osób czerpiących dochody z handlu w świątyni: „Jezus zranił dwadzieścia 
tysięcy kapłanów jerozolimskich w ich poczuciu powagi i w ich kieszeni”30. 
Papini przekonująco ukazuje, że Ewangelia obnaża mechanizmy rządzące 
ludzkim życiem, a zarazem, że te światowe prawa – wykorzystane przez Zba-
wiciela wbrew zarówno świadomym, jak i bezwiednym sługom „księcia tego 
świata” – ostatecznie służą odkupieniu rodzaju ludzkiego.

Książka Papiniego wpisywała się w żywy w dwudziestoleciu międzywo-
jennym, a zapoczątkowany encykliką papieża Leona XIII Aeterni Patris z roku 
1879, renesans zainteresowania myślą katolicką w jej neotomistycznej wersji. 
Zarazem wstęp do książki – nieprzetłumaczony na język polski – nie pozostawia 
wątpliwości, że Papini wyraźnie dostrzegał w kulturze europejskiej intensywny 
antychrystianizm. Dzieło odsłania potencjał chrześcijańskiego radykalizmu wy-
ciszonego w kulturze (również tej, w której i nam przyszło żyć) przez hipokryzję, 
zwątpienie, niewiarę, a ostatecznie lucyferyczną pychę. Autor Dziejów Chrystusa 
opisuje rzeczywistość, kierując się autentycznym przekonaniem, że – powtórz-
my – życie ziemskie Jezusa, Jego śmierć, zmartwychwstanie i sakramentalna 
obecność w Kościele są najważniejszymi faktami w dziejach człowieka, naj-
pełniej odpowiadającymi na pytanie o sens jego istnienia. Więcej – Ewangelia 
Chrystusowa to szczyt ludzkiej myśli. Podziw dla wyjątkowości Dobrej Nowiny, 
który komuś znudzonemu językiem kościelnym mógłby wydawać się intelektu-
alnie rozczarowujący, pisarz wyraża jednak w sposób oryginalny: „Gdyby jakiś 
Anioł, zstąpiwszy ku nam ze świata wyższego, spytał, co najlepszego mamy 

29  M.  S c h o o y a n s, Power over Life Leads to Domination of Mankind, tłum. J.H. Miller, 
Central Bureau, Catholic Central Verain of America, Saint Louis 1996, s. 55.

30  P a p i n i, Dzieje Chrystusa, s. 140 (cykl drugi).
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w swych domach i co najbardziej drogocennego, gdyby spytał o próbę naszej 
pewności, o naczelne dzieło ducha w najwyższej jego potędze, nie powiedli-
byśmy go przed wielkie naoliwione Maszyny, przed Cuda Mechaniki, któremi 
głupio się chełpimy, gdy tymczasem uczyniły one życie uciążliwszem, bardziej 
niewolniczem i krótszem – i są jedynie materią, służącą potrzebom i zbytkom 
materialnym, – ale wskazalibyśmy Kazanie na Górze, a potem, potem dopiero 
jakieś sto kart wyrwanych z Poetów wszystkich ludów”31. 

Myśl o wyjątkowości Kazania na Górze rozwija Papini, czyniąc z tego frag-
mentu Ewangelii kartę przetargową w osądzie ludzkiego dziedzictwa. Słowa 
ewangelicznych błogosławieństw pragnąłby potraktować jako „okup” za „sześć-
dziesiąt stuleci krwawej historii”32. Powracające w opowieści motywy sumowa-
nia – sześćdziesięciu pokoleń, sześćdziesięciu stuleci – świadczą o gotowości 
autora na Paruzję, na dopełnienie się ziemskiej historii. Wzgląd na powtórne 
przyjście Chrystusa stwarza odpowiednie warunki, żeby nadać sprawom ludz-
kim właściwą hierarchię. Uwznioślenie Kazania na Górze jako najwspanialszej 
pieśni ludzkości jest konsekwencją uznania w Chrystusie Początku i Końca dzie-
jów. W dziele Papiniego – zgodnie z tradycją chrześcijańską – błogosławieństwa 
te konkretyzują ideał człowieka przemienionego w duchu Ewangelii. Przemiana 
ta tożsama jest z naśladowaniem Chrystusa – Jezusa z Nazaretu, będącego ucie-
leśnieniem błogosławieństw33. Kazanie na Górze – potraktowane jako dzieło 
ludzkiego ducha, tak maksymalistycznie zaprezentowane przez Papiniego na tle 
całego dziedzictwa kulturowego – stanowi więc dowód na to, że ludzie pojęli, 
iż spełnieniem ich żywotów jest naśladowanie Chrystusa.

Oczywiście prawdy te nie są nowe dla człowieka dysponującego elementar-
ną kulturą religijną. Sposób ich prezentacji sprawia jednak, że wybrzmiewają 
z nową siłą. Apologetyczna moc argumentów Papiniego przekonuje prostotą 
i świeżością. Żarliwość fascynacji osobą Bohatera pozostała cechą tego dzieła 
po upływie wieku od jego powstania. Zainteresowanie czytelników książką tuż 
po jej opublikowaniu dowiodło, że uzasadnione było wyrażone we wstępie do 
Storia di Cristo – jak już wspomniano, nieuwzględnionym w polskim prze-
kładzie – pragnienie autora, aby dostarczyć czytelnikom pokarmu dla duszy, 
odpowiedniego dla ludzi współczesnych. Kultura pierwszej połowy dwudzie-
stego pierwszego wieku ciągle naznaczona jest sprzeciwem wobec postaci 
Chrystusa, sprzeciwem, który – jak to określał Papini w słowie wstępnym – 
domaga się odpowiedzi34. Przekonująco i aktualnie brzmi również poczynione 
wtedy spostrzeżenie, że świat bardziej pragnie pokoju niż wolności, pokoju, 

31  Tamże, s. 91 (cykl pierwszy).
32  Tamże, s. 92 (cykl pierwszy).
33  Zob. La Filocalía, t. 3, tłum. M.B. Artioli, M.F. Lovato, Gribaudi Torino 1985, s. 79.
34  „Una storia di Cristo, scritta oggi, è una risposta, una replica necessaria, una conclusione 

inevitabile: il peso che si mette sul piatto vuoto della bilancia” („Historia Chrystusa, napisana dziś, 
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który – zauważa Papini – można odnaleźć jedynie „pod jarzmem Chrystusa”35. 
Udręczona Wielką Wojną Europa pragnęła przede wszystkim pokoju. Dzisiaj 
statystyczna większość Europejczyków – na własne życzenie „dostrojonych”36 
do zglobalizowanego medialnego przekazu trendów ideowych – pokój zastą-
piłaby zapewne poczuciem bezpieczeństwa. Pragnienie ukojenia niepokojów 
pozostało jednak niezmienione. Przypomnienie o „jarzmie Chrystusa” nie 
straciło więc wiarygodności.

Obcujemy w Dziejach Chrastusa z myślicielem, który przez wiele lat po-
szukiwał pokarmu dla duszy poza chrześcijaństwem. W młodości – mimo 
różnych sporów ze zwolennikami Filippa T. Marinettiego – był entuzjastą 
futurystycznego radykalizmu. „Gramy Va banque! – Wszystko, albo nic”37 – 
pisał jeszcze przed nawróceniem. W Storia di Cristo pośrednio otrzymujemy 
również zapis rozczarowań wywołanych przez fi lozofów, mędrców i przy-
wódców duchowych. Papini przemyślał zarówno buddyzm tybetański, jak 
i myśl Konfucjusza, staroegipską Księgę umarłych i mądrość Zaratustry, nie 
pomijając oczywiście ksiąg Starego Zakonu. Starożytni mędrcy nie są prze-
zeń przemilczani, autor oddaje im sprawiedliwość, żywiąc jednak głębokie 
przekonanie, że w konfrontacji ich tekstów z nauką Chrystusa uwidacznia się 
niewystarczalność tych treści dla ducha udręczonego ludzką nędzą. 

Więcej uwagi poświęca Papini mądrości starożytnej Grecji – nie tylko 
fi lozofi i, ale i mitologii. W rozdziale „Achilles i Priam”38 wnikliwie rozważa 
współczucie Odyseusza dla nieprzyjaciela, ukazane przez Sofoklesa w tragedii 
Ajas39 oraz przejmującą scenę pojednania Priama i Achillesa nad zwłokami 
Hektora w „Pieśni XXIV” Iliady40. Florentczyk odnosi się do tych skarbów 
kultury z czcią i empatią. Zarazem jednak opowieść o wielkich mitologicz-
nych bohaterach nie jest dla niego bardziej godna podziwu niż nudząca już 
Europejczyków Ewangelia.  Dla Papiniego poruszające cierpienie Priama 

stanowi odpowiedź, niezbędną replikę, nieuchronny wniosek: ciężar położony na pustej szali wagi”). 
G.  P a p i n i, L’autore a chi legge, w: Papini, Storia di Cristo, s. xxix.

35  „Il mondo, oggi, cerca Pace più che Libertà e non v’è pace sicura che sotto il giogo di Cri-
sto” („Bardziej niż Wolności świat poszukuje dziś Pokoju, a nie ma pokoju pewnego, chyba że pod 
jarzmem Chrystusa”). Tamże.

36  Por. M.  M c L u h a n, Tomorrow’s Church: Fourth Conversation with Pierre Babin, 
w: The Medium and the Light: Refl ections on Religion, red. E. McLuhan, J. Szklarek, Stoddart, Toron-
to 1999, s. 209. „Dostrojenie” (ang. being tuned) umożliwia w epoce elektryczności jednoczesne 
przekazywanie wielu informacji masom ludzi na całym świecie.  

37  G.  P a p i n i, Skończony człowiek, tłum. E. Boyé, Powszechna Spółka Wydawnicza „Pło-
mień”, Warszawa 1934, s. 108. Zob. t e n ż e, Un uomo fi nito, Libreria della Voce, Firenze 1913.

38  Zob.  t e n ż e, Dzieje Chrystusa, s. 135-139 (cykl pierwszy). 
39  Por.  S o f o k l e s, Ajas, w. 121-122, tłum. Z. Węglewski, Nakładem Bibliotek Kórnickiej, 

Poznań 1875, s. 19. 
40  Por.  H o m e r, Iliada, w. 519-680, tłum. P. Popiel, Nakładem tłumacza, Kraków 1880, 

s. 462-466.
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i zadziwiająca litość bezwzględnego Achillesa nie są tożsame z ewangeliczną 
miłością: „Każdy z tych dwu płacze sam nad sobą: pocałunek Priama jest 
twardą koniecznością; wydanie zwłok przez Achilla jest posłuszeństwem wo-
bec Bogów. W najszlachetniejszym świecie bohaterskim starożytności nie ma 
miejsca na miłość, która spala w sobie nienawiść i zajmuje miejsce nienawiści; 
na miłość potężniejszą nad potęgę nienawiści”41.

Tym, co odróżnia Jezusa i Jego Ewangelię od spuścizny starożytnych mę-
drców, jest zatem miłość. To ona ma moc sprawić, że radosna nowina stanie 
się rzeczywistością, przemieniając ludzkie życie. Efektownie mówi o tym Pa-
pini, nawiązując do Odysei: „Cyrce, owa nimfa, wspólnica szatana w pięknych 
mitologiach, zmieniała Bohaterów w Zwierzęta za pośrednictwem Rozkoszy. 
Jezus, jako antyszatan, jako antycyrce, zbawia ludzi od zwierzęcości mocą 
potężniejszą nad Rozkosz”42. Autor jest nie tylko wnikliwy, ale i bezkompro-
misowy. Określenie czarodziejki Kirke – przez współczesną kulturę chętnie 
traktowanej jako ucieleśnienie kobiecej mocy wymierzającej zasłużoną karę 
zbyt pewnym siebie mężczyznom43 – mianem „wspólnicy szatana” stanowi 
jedno z wielu wyzwań rzuconych przez Papiniego spoganizowanej kulturze, 
odnoszącej się ze wzgardą do postaci Chrystusa.

Ponad sprzeciwem wobec neopogańskiego antychrystianizmu wybrzmie-
wa w dziele jasny ton pochwały dla ludzkiego dążenia do szczęścia. W tym 
pragnieniu unaocznia się potrzeba bycia podobnym do Boga. W Bogu chrze-
ścijańskiego Objawienia odnajduje bowiem Papini hipostazę ludzkiego ide-
ału. Sądzi, że tylko starając się upodobnić do Boga, człowiek może porzucić 
„złą korę”44 zwierzęcości, krępującą złożony w nim przez Stwórcę potencjał 
uszczęśliwiającego podobieństwa do Boga45. Żarliwie apeluje do czytelników 
o powrót do ideału doskonałości na wzór Ojca Niebieskiego, wielkodusznie 
obdarowującego ciepłem słonecznym i kojącym deszczem zarówno dobrych, 
jak i złych (por. Mt 5,43-48). Za punkt odniesienia przyjmując ewangeliczny 
ideał świętości, Papini surowo ocenia ludzką niedoskonałość: „Czyż, napraw-
dę, ludzie, zadowoleni jesteście z tego, że jesteście ludźmi, ludźmi, jakimi 
obecnie jesteście, pół-ludźmi, pół-zwierzętami, niby centaury bez rozmachu, 
syreny bez powabu, demony z pyskami faunów i nogami kozłów?”46. Świętość 
będąca upodobnieniem się do Boga – do Jego wielkodusznej miłości – oka-
zuje się w Storia di Cristo warunkiem wypełnienia się obietnicy nadejścia 
Królestwa Bożego.

41  P a p i n i, Dzieje Chrystusa, s. 139 (cykl pierwszy).
42  Tamże, s. 140 (cykl pierwszy).
43  Zob. np. M.  M i l l e r, Kirke, tłum. P. Korombel, Albatros, Warszawa 2021.
44  P a p i n i, Dzieje Chrystusa, s. 142 (cykl pierwszy).
45  Por. t e n ż e, Dzieje Chrystusa, s. 141 (cykl pierwszy).
46  Tamże, s. 142 (cykl pierwszy).
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Z dna upadku ludzkości, pogrążonej w smutku i rozpaczy po Wielkiej 
Wojnie, Papini przypomina stare prawdy, dobrze znane w nauczaniu chrze-
ścijańskim. Jego książka jest jednak pełna nadziei ożywianej przez wiarę 
w prawdziwość obietnicy Królestwa Bożego. Wiara ta cechuje się intensyw-
nością doświadczonego nawrócenia. Nie każdemu czytelnikowi dane będzie 
wzbudzić w sobie podobny żar uczuć religijnych, ale każdy może racjonalnie 
ocenić prawdziwość diagnozy postawionej przez Papiniego. Powtórzmy: świat 
pogrążył się w zgubnym ubóstwieniu siły, bogactwa i ciała. Ów kult zapro-
wadził ludzkość na skraj przepaści, cywilizacyjnej katastrofy. Ułuda szczęścia 
– w każdym z trzech przypadków – okazała się pułapką wiecznego niena-
sycenia, frustracji i rozczarowania całym światem. Nie tylko permanentna 
chrześcijańska gotowość na Paruzję, ale i bystra obserwacja rzeczywistości 
skłaniają do przyznania Papiniemu prawa do wypowiedzenia – z poruszającą 
retoryczną emfazą – modlitwy: „Nigdy Nowina twoja nie była tak niezbędna, 
jak dzisiaj, nie była zapomniana i wzgardzona. Królestwo Szatana dosięgło 
obecnie pełni i dojrzałości; zbawienie, którego wszyscy szukają omackiem, 
przyjść może tylko wraz z twojem Królestwem”47. Wybrzmiewające tutaj po-
czucie przesilenia cywilizacyjnego – może nawet katastrofi czne przeczucie 
kresu świata – było w kulturze dwudziestolecia międzywojennego udziałem 
wielu wrażliwych umysłów48. Nie jest ono obce również kulturze, w której 
żyjemy obecnie. Rodak Papiniego, Giorgio Agamben, opisał wyjątkowość 
obecnego czasu, zauważając, że teologia ekonomiczna wyparła w nim teologię 
polityczną. W rezultacie władza odwołująca się do Boga transcendentnego 
zanikła, a triumfuje ekonomia, najchętniej posługująca się biopolityką49.

Polski czytelnik ma do dyspozycji przekład, który różni się – by (nie wcho-
dząc w szczegóły ściśle fi lologiczne) poprzestać na powierzchniowej obser-
wacji – od włoskiego oryginału kilkoma istotnymi elementami. Po pierwsze, 
Dzieje Chrystusa opublikowano, dzieląc całość materiału literackiego na trzy 
„cykle”, podczas gdy oryginał (podobnie jak przekłady na języki angielski 
czy francuski50) tego podziału nie zawiera. Po drugie, polski tłumacz z wyod-
rębnionych przez Papiniego rozdziałów wyłączył nowe51, nadając im własne 
tytuły, na przykład „Achilles i Priam” to oryginalnie część rozdziału „Prima 

47  Tamże, s. 200 (cykl trzeci).
48  Zob. np. W.  B o l e c k i, Katastrofi zm, w: tenże, Modalności modernizmu. Studia, analizy, 

interpretacje, Wydawnictwo IBL, Warszawa 2012, s. 260-273.
49  Por. G.  A g a m b e n, Oikonomia. Królestwo i chwała. Przyczynek do teologicznej genealo-

gii ekonomii i rządu, tłum. P. Laskowski, S. Matuszewski, P. Michalik, Wydawnictwo IFiS PAN, 
Warszawa 2023, s. 35-50.

50  Zob. G.  P a p i n i, Histoire du Christ, tłum. P.H. Michel, Payot, Paris 1927.
51  Oryginał składa się z dziewięćdziesięciu sześciu rozdziałów, polski przekład zaś zawiera ich 

sto dwadzieścia dziewięć – rozbieżność niepokojąco duża. 
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dell’amore” („Przed miłością”)52. Po trzecie, dokonany przez Rzymowskiego 
przekład powstał w nieco innym kontekście kulturowym dotyczącym polsz-
czyzny. Przykład? W opisie ukrzyżowanego Chrystusa polski tłumacz umieścił 
złośliwy okrzyk jednego z gapiów przyglądających się egzekucji: „Oto ów ptak 
złowieszczy: patrzcie, wygląda jak przybita nad sienią sowa z rozpostartemi 
skrzydłami!”53. W wersji oryginalnej porównanie to stanowi część narracyjnej 
refl eksji na temat Ukrzyżowanego: „Eccolo lassù l’uccellaccio di malaugurio, 
come un gufo inchiodato coll’ali stese sull’uscio del contadino” („Oto on, ptak 
złej wróżby, niczym sowa przybita z rozpostartymi skrzydłami do drzwi domu 
rolnika”)54. Dorothy Canfi eld Fisher przełożyła ten fragment, usuwając aluzję 
do zwyczaju przybijania na drzwiach stodoły albo sieni martwego puchacza: 
„There He was, the bird of ill-omen, nailed with outspread wings” („Był 
tam, ptak złej wróżby, przybity z rozpostartymi skrzydłami”). Etnografi czny 
konkret został więc tutaj zastąpiony obrazem ukarania proroka nieszczęścia 
(obrazem obecnym i w oryginale). Tłumaczka zapowiedziała zresztą, że prze-
milczy ów niezrozumiały dla amerykańskiego czytelnika włoski zwyczaj55. 
Mary Prichard Agnetti, autorka przekładu opublikowanego w Londynie, nie 
pominęła jednak „sowiego” motywu: „He hangs there, the bird of ill-omen, 
nailed fast, as the peasant would nail an owl to his door” („Wisi tam, ptak złej 
wróżby, przybity pośpiesznie, jak chłop przybiłby sowę do swoich drzwi”)56. 
W Polsce ów zwyczaj przybijania martwego puchacza do drzwi domostwa był 
na wsi dobrze znany. Rzymowski miał zatem prawo pozostawić niezwykłe, 
wstrząsające i wieloznaczne porównanie ciała ukrzyżowanego Syna Bożego 
do martwego nocnego ptaka z rozpostartymi skrzydłami. Wątpliwości budzi 
natomiast wprowadzenie anonimowej postaci bluźniercy wypowiadającej 
kwestię zawierającą to porównanie; w tekście Papiniego zostało zachowane 
subtelne napięcie w słowach narratora, napięcie pomiędzy postawami bluź-
niercy i współwinnego obserwatora, osiągnięte dzięki zastosowaniu mowy 
pozornie zależnej. Jak jednak dzisiaj powinien postąpić tłumacz? Wydaje się, 
że przekład dosłowny, wykorzystujący motyw sowy, wymagałby komentarza. 
Inny przykład: w rozdziale „Obłok” pojawia się nawiązanie do ewangelicznej 
sceny, w której Chrystus zapowiada zburzenie świątyni jerozolimskiej: „Ostat-
ni raz, jaki go widzieli, było to na Górze Oliwnej, tam, kędy, przed śmiercią, 
zapowiadał zburzenie Kościoła”57. W oryginale włoskim słowem odnoszącym 

52  Zob.  P a p i n i, Storia di Cristo, s. 124-136. Fragment ujęty w polskim tłumaczeniu jako 
osobny rozdział rozpoczyna się na stronie 131 tego wydania.

53  T e n ż e, Dzieje Chrystusa, s. 122 (cykl trzeci).
54  T e n ż e, Storia di Cristo, s. 467.
55  Por. D.  C a n f i e l d  F i s h e r, Translator’s Note, w: Papini, Life of Christ, s. 1 nlb. 
56  P a p i n i, The Story of Christ, s. 391.
57  T e n ż e, Dzieje Chrystusa, s. 188 (cykl trzeci).
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się do świątyni jest „Tempio”58. Ksiądz Jakub Wujek posługiwał się co prawda 
słowem „kościół” jako odpowiednikiem łacińskiego „templum”, przekład taki 
ma więc w polszczyźnie swoją tradycję. Zarazem jednak zarówno w najnow-
szej wersji Wulgaty (z poprawkami ksiąg Nowego Testamentu dokonanymi 
przez księdza Władysława Lohna)59, jak i w najczęściej czytanej dziś Biblii 
Tysiąclecia w miejscu, do którego odnosi się Papini – oraz w innych analo-
gicznych miejscach – znajdujemy zawsze wyraz „świątynia”. Słowo „Ko-
ściół”, zapisane ortografi cznie w sposób zarezerwowany dzisiaj dla określenia 
wspólnoty wierzących, może wprowadzać w błąd. Ten przykład uzmysławia, 
że jednym z wyzwań dla ewentualnego przyszłego tłumacza Storia di Cristo 
na język polski jest wnikliwa refl eksja fi lologiczna dotycząca biblijnej mate-
rii językowej, z której utkana jest opowieść Papiniego; namysł nad tym, jak 
zasugerować polskiemu czytelnikowi aluzje i nawiązania do tekstu ewange-
licznego, zachowując zarazem specyfi kę stylu włoskiego pisarza. Jako kolejny 
przykład tego rodzaju trudności może służyć przekład włoskiego oryginału: 
„È venuto a portar la pace” („Przyszedł, aby przynieść pokój”)60 jako: „Przy-
szedł, aby zapewnić Pokój”61. Określenie „zapewnić Pokój” (z nieuzasadnioną 
pisownią dużą literą) sugeruje, że za sprawą Chrystusa miałby zostać zrealizo-
wany projekt zaprowadzenia pokoju na świecie. Papini odwołał się jednak do 
ewangelicznego określenia: „zostawiać pokój, dawać pokój” (por. J 14,27)). 
Chodzi tutaj bowiem o Boży dar ofi arowany człowiekowi. Sformułowanie 
„zapewnić Pokój” wydaje się niefortunne, a nawet mylące – odwraca uwagę 
czytelnika od teologicznego znaczenia pokoju Chrystusowego. Oto tylko trzy 
z wielu kwestii, które musiałby rozważyć autor nowego przekładu Storia di 
Cristo na język polski.

Po czwarte wreszcie – sprawa bardzo ważna, a już zasygnalizowana – 
polskie tłumaczenie pomija obszerny wstęp Papiniego L’autore a chi legge. 
Ostatni akapit został w nim poprzedzony tekstem wyróżnionym grafi cznie: 
„JESUS CHRISTUS, REX FLORENTINI POPULI P. DECRETO ELEC-
TUS”62. To inskrypcja umieszczona na marmurowej tablicy ponad drzwiami 
Palazzo Vecchio po akcie intronizacji Chrystusa jako króla przez lud fl orencki 
w roku 1527. Papini przypomina to wydarzenie, aby zaznaczyć, że intronizacja 
pozostaje obowiązująca, a on sam czuje się dumny, iż może siebie nazywać 

58  T e n ż e, Storia di Cristo, s. 537.
59  Zob. Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie polskim W. O. Jakuba Wuj-

ka S.J., Wydawnictwo Apostolstwa Modlitwy, Kraków 1962.
60  Tamże, s. 258.
61  Tamże, Dzieje Chrystusa, s. 83 (cykl drugi).
62  P a p i n i, L’autore a chi legge, s. xxx.
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poddanym i żołnierzem Chrystusa Króla. Z mocą stwierdza nawet, że Florent-
czycy jako jedyny naród na świecie dokonali takiego aktu63. 

Podkreślenie przez autora Dziejów Chrystusa wydarzenia z roku 1527 
w roku 1921 – a więc wtedy, gdy w wyniku Wielkiej Wojny runęły trony 
wielu monarchów – świadczy o postawie z perspektywy chrześcijańskiej „re-
akcyjnej”. Oto, gdy świat się demokratyzuje, a jego obywatele emancypują 
się na zgliszczach monarchii, Papini szczyci się swoim poddaństwem wobec 
Chrystusa. To jeden z aspektów radykalizmu w ujęciu roli Zbawiciela w dzie-
jach ludzkich. To również ideowa konsekwencja oczekiwania na Królestwo 
Boże – duchowe ćwiczenie z bycia poddanym Chrystusa Króla. Papini od 
momentu nawrócenia otwarcie pozostaje bowiem w konfl ikcie z tendencjami 
dominującymi w kulturze. Stara się więc przywrócić pamięć o zapomnianym 
Chrystusie, a zarazem obronić Go przed niechętną Mu albo wrogą opinią 
publiczną. Po upływie wieku owa konieczność obrony pozostaje aktualna. 
Dzieło Papiniego ciągle więc zachowuje swój walor polemiczny, a nawet 
kontrkulturowy – w tym sensie, że skutecznie i przekonująco sprzeciwia się 
zdechrystianizowanej, nierzadko antychrześcijańskiej kulturze. 

Skoro przywołane już zostały dwa rówieśne przekłady Storia di Cristo na 
język angielski, odnotujmy jeszcze jedną kwestię, bynajmniej nie oczywistą 
– wyboru tytułu. Jak przełożyć „storia”? Jako „dzieje”, „życie”, „wypadki”, 
a może „historia”? We włoskim oryginale słowo „storia” powtarza się wie-
lokrotnie; Papini bowiem stale pamięta o historyczności postaci Chrystusa, 
a także o „historii świętej”, w której centrum sytuuje się postać Mesjasza.

*

Polacy mają szczególny powód, by pamiętać o Papinim i jego dziele. 
Ów motyw można by nawet określić jako rodzinny. Rzecz w tym bowiem, 
że rodzina Papinich związała się z polskimi emigrantami mieszkającymi we 
Florencji. Viola Papini – pierwsza córka pisarza – poślubiła Stanisława (Sta-
nislao) Paszkowskiego, syna Karola Paszkowskiego. Ten ostatni – potomek 
powstańca styczniowego – założył we Florencji słynną kawiarnię Caffè Con-
certo (obecnie nazwa została poszerzona o nazwisko „Paszkowski” i uznana 
przez państwo włoskie za narodowy pomnik kultury – wł. Monumento Na-
zionale). Na fl orenckim Cimitero delle Porte Sante w grobowcu rodzinnym 
spoczywają: pisarz oraz jego żona Giacinta Giovanoli Papini, córka Viola 
Papini Paszkowski, a także jej mąż Stanislao Paszkowski, jak również ich syn 
Giovanni Paszkowski.  

63  Por. tamże.
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Alicja MAZAN-MAZURKIEWICZ*

 
„TEN CZAS JEST KOŚCIĄ, WYŁAMANĄ W STAWIE”?

Poezja księdza Jerzego Szymika wobec kultury współczesnej

Dość nietypowym na tle tradycji poezji kapłańskiej rysem twórczości Szymika jest 
odsłanianie konstrukcji psychofi zycznej podmiotu. Charakterystyczny pod tym 
względem wiersz „Świadectwo” zawiera relację z dnia wigilii dwudziestej drugiej 
rocznicy święceń kapłańskich. Zwolennicy wyłącznie „uduchowionego” obrazu 
kapłana w poezji mogliby poczuć się nieco zbici z tropu, gdyż zamiast subtelnych 
refl eksji duchowych, w tym niemal faktografi cznym zapisie mieści się wzmianka 
o otrzymanych listach, obecności bliskich osób, ale także o nieostrym widzeniu 
po zabiegu u okulisty.

Od kilku dziesięcioleci specyfi cznym fenomenem życia literackiego w Pol-
sce jest obecność licznych duchownych uprawiających twórczość poetycką. 
Zjawisko to można ujmować w sposób wykraczający poza ramy biografi styki 
literackiej, szukając cech wewnątrzliterackich wspólnych dla twórczości księ-
ży-poetów – tak czyni w syntetycznym ujęciu Bożena Chrząstowska1. Nawet 
jednak nie zgadzając się z takim podejściem (które również nie wszystkim 
piszącym księżom odpowiada), wyodrębnić można węższą kategorię, poezję 
kapłańską. W ujęciu Marka Karwali mamy z nią do czynienia wówczas, „gdy 
kapłańskość ujawnia się w wierszach”2, między innymi poprzez konstrukcję 
samego podmiotu lirycznego.

Zasadne wydaje się stwierdzenie, że najwybitniejszym tworzącym obecnie 
reprezentantem tego nurtu jest Jerzy Szymik, autor tomików poetyckich Uczę 
się chodzić3, Zupełnie inaczej4, Wstęp wolny5, Ziemia niebieska6, Dotyk źreni-

∗  Dr hab. Alicja Mazan-Mazurkiewicz – Zakład Literatury Pozytywizmu i Młodej Polski, Uni-
wersytet Łódzki, e-mail: alicja.mazan@uni.lodz.pl, ORCID 0000-0001-5782-042X [pełna nota 
o Autorce na końcu numeru].

1  Zob. B. C h r z ą s t o w s k a, „Wierzę wierszem”. O poezji kapłańskiej, w: Religijne aspekty 
literatury polskiej XX wieku, red. M. Jasińska-Wojtkowska, J. Święch, Towarzystwo Naukowe KUL, 
Lublin 1997, s. 217-302.

2  M. K a r w a l a, Metafi zyka oczywistości (O poezji ks. Jana Twardowskiego), Impuls, Kraków 
1996, s. 9.

3  Zob. J. S z y m i k, Uczę się chodzić, Księgarnia św. Jacka, Katowice 1988.
4  Zob. t e n ż e, Zupełnie inaczej, Księgarnia św. Jacka, Katowice 1991.
5  Zob. t e n ż e, Wstęp wolny, b.n.w., b.m.w.,1992.
6  Zob. t e n ż e, Ziemia niebieska, Norbertinum, Lublin 1994.
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cy7, Śmiech i płacz8, Błękit. 50 wierszy z lat 2000-20029, Cierpliwość Boga. 66 
wierszy z lat 2003-200610, „Czułość, siła i drżenie. 50 wierszy z lat 2006-2009”, 
„Missa de spe” i „Litania do Matki Boskiej Pszowskiej”11, Hilasterion12, Do-
bre wino. Wiersze z lat 2014-201713, Ogród14. (W wyliczeniu pomijam wydania 
będące wyborami wierszy). W 2024 roku ukazały się wiersze zebrane15. 

Ksiądz Jerzy Szymik to poeta doctus – profesor nauk teologicznych, 
wykładowca teologii dogmatycznej. Przez dwadzieścia lat (1988-2008) pra-
cował na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim, od roku 2005 związany jest 
z Uniwersytetem Śląskim. Naukowo zajmuje się między innymi pograniczem 
teologii i kultury, a zwłaszcza teologii i literatury. Jego szczególnie istotne dla 
literaturoznawców prace przedstawiają koncepcję literatury pięknej jako loci 
theologicis w ujęciu teoretycznym16 oraz w odniesieniu do dzieła Czesława 
Miłosza17. Szymik zajmuje się również teologią Josepha Ratzingera-Benedyk-
ta XVI18. Poza poezją – dziedziną najoczywiściej literacką – oraz pracą czysto 
naukową uprawia wiele gatunków publicystyki i literatury niefi kcjonalnej. Tę 
różnorodność poświadcza choćby Veni, Sancte Spiritus19 – trzytomowy zbiór 
tekstów powstałych w latach 2017-2022: tom pierwszy zawiera komentarze 
do czterech Ewangelii, drugi rozmowy, wywiady, rozprawy i eseje, trzeci fe-
lietony, wcześniej publikowane w „Gościu Niedzielnym” w rubryce autorskiej 
„Asy z rękawa”. 

Ponadto Jerzy Szymik to zaangażowany mieszkaniec małej ojczyzny, Ślą-
ska, a konkretnie Pszowa. O sobie samym mówi: „synek z Pszowa”20; jest 
honorowym obywatelem tego miasta, a przede wszystkim jest rodzinnie (to 

7  Zob. t e n ż e, Dotyk źrenicy, Norbertinum, Lublin 1997.
8  Zob. t e n ż e, Śmiech i płacz, Biblioteka Śląska, Katowice 2000.
9  Zob. t e n ż e, Błękit. 50 wierszy z lat 2000-2002, Księgarnia św. Jacka, Katowice 2003.
10  Zob. t e n ż e, Cierpliwość Boga. 66 wierszy z lat 2003-2006, Księgarnia św. Jacka, Katowice 

2006.
11  Zob. t e n ż e, „Czułość, siła i drżenie. 50 wierszy z lat 2006-2009”, „Missa de spe” i „Litania 

do Matki Boskiej Pszowskiej”, Księgarnia św. Jacka, Katowice 2009.
12  Zob. t e n ż e, Hilasterion, Księgarnia św. Jacka, Katowice, 2014.
13  Zob. t e n ż e, Dobre wino. Wiersze z lat 2014-2017, Księgarnia św. Jacka, Katowice, 2017.
14  Zob. t e n ż e, Ogród, Księgarnia św. Jacka, Katowice 2020.
15  Zob. t e n ż e, Wiersze zebrane, Księgarnia św. Jacka, Katowice 2024.
16  Zob. t e n ż e, W poszukiwaniu teologicznej głębi literatury. Literatura piękna jako locus 

theologicus, Księgarnia św. Jacka, Katowice 1994.
17  Zob. t e n ż e, Problem teologicznego wymiaru dzieła literackiego Czesława Miłosza, Księ-

garnia św. Jacka, Katowice 1996.
18  Zob. t e n ż e, Theologia benedicta, t. 1-3, Księgarnia św. Jacka, Katowice 2010-2015.
19  Zob. t e n ż e, Veni, Sancte Spiritus, t. 1-3, Księgarnia św. Jacka, Katowice 2022.
20  Zob. t e n ż e, Patchwork, szmaragd, synek z Pszowa. Rozmowa z Katarzyną Najman i Moniką 

Sztajner, w: tenże, Akropol z hołdy czyli teologia Śląska. 25 rozmów a księdzem Jerzym Szymikiem 
o Śląsku i teologii, o poezji i kapłaństwie, o Pszowie i podróżach, o życiu i naszym świecie, Księ-
garnia św. Jacka, Katowice 2002.
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parafi a jego dzieciństwa) i poprzez posługę kapłańską związany z pszowską 
bazyliką. Ów rys osobisty kapłana związanego z parafi anami i dlatego dostrze-
gającego pośród uczestników liturgii nieznaną, nową twarz, poświadcza wiersz 
Dziewczynka w żółtych rajstopach, w śląskim kościele21 z tomu poetyckiego 
Błękit; wiersz tak ważny dla autora, że otwiera również wydany rok później 
bardzo osobisty Dziennik pszowski22.

Poetycka dykcja Szymika zdecydowanie odróżnia go od obu najbardziej 
znanych księży-poetów poprzedniego pokolenia – Jana Twardowskiego i Ja-
nusza Pasierba (on sam tego drugiego uważa za najwybitniejszego polskiego 
księdza-poetę). Cechuje ją duża rozpiętość, od czystego liryzmu po zapisy 
niemal reportażowe; niekiedy przejście między nimi następuje w obrębie jed-
nego tekstu poetyckiego. „Na tle bogatej literatury przedmiotu: pogranicza 
literatury i religii, badań literackiego sacrum, studiów nad fenomenem poezji 
kapłańskiej [...], odczytanie twórczości ks. Jerzego Szymika wyróżniałoby 
się akcentowaniem uniwersalności problematyki i nowoczesnej formy”23 – 
stwierdza Dorota Heck. 

W tomie wierszy o tajemniczo brzmiącym (zakorzenionym w teologii) 
tytule Hilasterion znajdujemy wiersz zatytułowany niezwykle prozaicznie: 
Radom. Otwierają go frazy tworzące zarys sytuacji: wskazujące okoliczności 
czasu i miejsca (w gruncie rzeczy bardzo zwyczajne). Jednakże wypowiedź 
dosłowna stopniowo przechodzi w metaforyczną, a kronikarski zapis w me-
tapoetycką refl eksję:

i po raz któryś jadę w późnojesienny mrok, 
w matową ciemność, głuchą ciszę. 
Czerń gęstnieje od Suchedniowa, Skarżyska, 
we mnie, nad Górami Świętokrzyskimi i dalej, mocniej, 
głębiej. Wiersz ten łyka mrok i pije tę ciemność, 

wije się mokrym, rwanym tuszem, łka z autorem, 
podskakuje z pociągiem, wypada z metafory 
jak z zakrętu, z szyn i zawiasów, zwichnięty jak u 
Szekspira: „ten czas jest kością, wyłamaną w stawie”, 
time is out of joint24. 

21  Zob. t e n ż e, Dziewczynka w żółtych rajstopach, w śląskim kościele, w: tenże, Błękit. 
50 wierszy z lat 2000-2002, Księgarnia św. Jacka, Katowice 2003, s. 30. 

22  Zob. t e n ż e, Dziennik pszowski. 44 kartki o ludziach, miejscach, Śląsku i tęsknocie, Księ-
garnia św. Jacka, Pszów 2004. 

23  D. H e c k, Apologetyka, eseistyka i poważna poezja. Rozmyślania wokół wiersza „Grecy”, 
w: Domine, Tu scis. Księga jubileuszowa dedykowana Księdzu Profesorowi Jerzemu Szymikowi 
w 70. rocznicę urodzin, red. J. Kempa, P. Sawa, Księgarnia św. Jacka, Katowice 2023, s. 398. 

24  J. S z y m i k, Radom, w: tenże, Hilasterion, s. 56.
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Skarga na marność własnego czasu znana była już starożytności. Kazi-
mierz Przerwa-Tetmajer w słynnym, reprezentatywnym dla dekadenckich na-
strojów wierszu Koniec wieku użył obrazu rozpędzonej maszyny parowej jako 
metafory druzgocącej, ślepej siły, której żywe, czujące istnienie nie może się 
przeciwstawić („czyż mrówka rzucona na szyny / Może walczyć z pociągiem, 
nadchodzącym w pędzie”25). W wierszu Radom rozedrganie, nieład, ciemność 
i smutek zdają się obejmować zarazem podmiot wiersza, świat dookolny i sam 
wiersz, obecny w ramach sytuacji lirycznej, ten, który „wije się mokrym, rwa-
nym tuszem” – co pozwala na zobrazowanie nienazwanej wprost czynności, 
pisania wiersza podczas jazdy pociągiem. Rozedrganie to obejmuje ponadto 
strukturę samej wypowiedzi poetyckiej, „rwaną”, pełną przecinków, krótkich 
słów, wreszcie przerzutni składniowych.  

W dalszych strofoidach wiersza uobecniona zostaje skarga zbiorowości, 
młodych ludzi – to śpiewana na peronie „rzewna piosneczka”, produkt przy-
wołanej w wierszu wprost subkultury emo: 

[...] Grupa nastolatek
z kolczykami na językach, z przekłutymi brwiami,
z czarnym fi oletem na wargach, 
zawodzi swój psalm, modlitwę i skargę na straszność świata:
że „dorosłe dzieci mają żal. Za kiepski przepis na ten świat”26.

Szymik cytuje fragment piosenki Dorosłe dzieci zespołu „Turbo” (słowa 
napisał Andrzej Sobczyk); po raz pierwszy została ona odtworzona w radiu 
w roku 1982, a rok później wydana została na płycie pod tym samym tytułem27. 
Wiersz opatrzony jest kilkoma sygnaturami czasu i miejsca: dwie wskazujące 
Radom to 6 listopada 2012 roku i 26 listopada 2013 roku; ostatnia to Katowice 
22 marca 2014 roku. Znając stałą strategię autora, można przypuszczać, że 
dwie pierwsze odnoszą się do źródła inspiracji, do chwili, gdy pod wpływem 
impulsu z zewnątrz powstały zarysy utworu (w tym przypadku treść wiersza 
wprost potwierdza zarówno lokalizację radomską, jak czas – późną jesień); 
trzecia do momentu nadania mu ostatecznego kształtu. Czy istotnie poeta – 
u początku drugiej dekady dwudziestego pierwszego wieku – usłyszał z ust 
współczesnych nastolatek piosenkę popularną trzydzieści lat wcześniej? Czy 
też zaobserwowaną manifestację młodzieńczego buntu, wyrażoną być może 
poprzez tekst innej piosenki, połączył z tekstem odzwierciedlającym podobne 
nastroje w jego pokoleniu? 

25  K. P r z e r w a - T e t m a j e r, Koniec wieku, w: tenże, Poezje. Seria II. Sfi nks. Fantazja 
dramatyczna, Wł. L. Anczyc i Spółka, Kraków 1894, s. 16. 

26  S z y m i k, Radom, s. 56.
27  Turbo, Dorosłe dzieci, Polton, 30 XI 1983.

„Ten czas jest kością, wyłamaną w stawie”?



130

Niezależnie od odpowiedzi (której zapewne chętnie by udzielił), istotna 
jest skłonność Szymika do posługiwania się w ramach tekstu poetyckiego 
cytatem. Poświadczając i uwypuklając tę ważną także z perspektywy przesłań 
(poetyka jest tu bowiem nieodłączna od aksjologii) cechę analizowanej poezji, 
w tytule artykułu również posłużyłam się cytatem – piętrowym: zacytowałam 
Szymika cytującego Szekspira. 

Autorowi zdecydowanie zależy (co jest zresztą u niego regułą), by cytat 
ów został rozpoznany: w tym celu posługuje się zarazem tekstem angielskim 
i współczesnym lubianym przekładem. Słowa duńskiego królewicza Hamleta, 
zamykające pierwszy akt tragedii Szekspira, brzmią w tłumaczeniu Stanisława 
Barańczaka następująco:

[...] Przeklęty mój los: 
Ten czas jest kością wyłamaną w stawie – 
Jak można liczyć, że ja ją nastawię? 
Chodźmy już stąd28.  

W wierszu Radom znajdujemy zatem skargę Hamleta, reminiscencję skarg 
dekadenckich, skargę osób żyjących w Polsce w latach osiemdziesiątych dwu-
dziestego wieku i skargę młodych z początku drugiej dekady dwudziestego 
pierwszego wieku. 

Sam wiersz nie jest jednak lamentem; skarga stanowi w nim punkt wyjścia, 
nie dojścia. Projektowana w wierszu – nie tylko tym zresztą – postawa jest bo-
wiem daleka od skargi. W liryku zatytułowanym O średniowieczu z niepewną 
zazdrością czytamy wprawdzie, że św. Tomasz z Akwinu 

[...] miał pecha. Ale i szczęście zarazem.
Urodził się wszak przed Kopernikiem, Darwinem i Freudem. 
Myśleć „Bóg” i „człowiek” znaczyło wtedy 
dźwigać nieco lżejsze brzemię niż nasze, myślę29..  

Jednakże wiersz Koncert Tiny Turner w Amsterdamie, na styku tysiącleci, 
wyraziście ujmuje postawę podmiotu wobec czasu, w którym przyszło mu żyć: 

Bal. Życie jako taniec gorzki, zabawa rozpaczliwa.
Z erotycznym (pod) tekstem. Emocje, magia, 
prymityw, wzruszenie za kilka centów. 
Słyszę refren: jeśli mamy umrzeć, 
to trzeba z tego coś wycisnąć. 

28  W. S h a k e s p e a r e, Hamlet, w: tenże, „Romeo i Julia”. „Hamlet”. „Makbet”, tłum. 
S. Barańczak, Wydawnictwo Znak, Kraków 2006, s. 239. 

29  J. S z y m i k, O średniowieczu z niepewną zazdrością, w: tenże, „Czułość, siła i drżenie”, s. 70.
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To jest mój czas. Na moją miarę i skalę. 
Mój czas. Nie będę miał innego. 
Dobrze jest nie mieć za złe swoim czasom. 
Dobrze jest żyć w zgodzie z pomysłem Najwyższego.
Nie myli się zapewne w przydziale współrzędnych 
i epoki najwłaściwszej30. 

Owszem, diagnozy Jerzego Szymika, profesora teologii i uważnego ob-
serwatora dookolnej rzeczywistości, bywają ostre. Nazywając współczesność 
„krainą pepsi-coli”31, pisze o niej: „Jest przecież aktualną, młodszą o dwadzie-
ścia pięć lat wersją Miłoszowej Ziemi Ulro, ziemi wykorzenienia, a jej pro-
gramowa «wodnistość» (wszak dzieje się w Erze Wodnika) budzi szczególne 
połączenie śmiechu i grozy, gdy przybiera jedną ze swoich ulubionych form: 
bezwstydną miłość konsumpcji”32.

Podejmuje także pochodzący z utworu Herberta obraz zagłady niesionej 
przez barbarzyńców („Ogromny chłód wieje od Longobardów / Cień ich trawę 
przepala kiedy zlatują w dolinę / Krzycząc swoje przeciągłe nothing nothing 
nothing”33), kreśląc przeraźliwą triadę: „wycie Longobardów: / nothing noth-
ing nothing, / Niewiara, nienawiść, niemoc”34. 

W tytule artykułu użyłam cytatu z Szekspira, który wydaje się dobrze ob-
razować odczucia wielu osób zakorzenionych w kulturze śródziemnomorskiej, 
pamiętających o greckiej triadzie prawdy, dobra i piękna. Celowo opatrzyłam 
jednak ów cytat znakiem zapytania. Nie zamierzam bowiem czytać wierszy 
Jerzego Szymika jako prostego potwierdzenia skrajnie pesymistycznej dia-
gnozy; byłoby to zbyt powierzchowne. Można bowiem bez nadmiernej wni-
kliwości stwierdzić, że owszem, obraz krainy wykorzenienia, współczesnej 
ziemi jałowej, z rozlicznymi jej symptomatycznymi cechami, stanowi stały 
temat zwłaszcza nowszych tomików poety, opublikowanych w dwudziestym 
pierwszym wieku. Znak zapytania jest w mojej intencji sygnałem dwóch py-
tań, które z tej wstępnej, łatwej konstatacji wynikają. Pierwsze dotyczy samej 
sztuki poetyckiej; to pytanie o strategie artystyczne służące wpisaniu diagnoz 
współczesnej kultury w tekst poetycki. Drugie pytanie, istotniejsze, ale nie-
odłączne od pierwszego brzmi: jaka postawa podmiotu wyłania się z tekstów 
i jaka jest jego odpowiedź na dylematy kultury współczesnej? 

30  T e n ż e, Koncert Tiny Turner w Amsterdamie, na styku tysiącleci, w: tenże, Śmiech i płacz, 
s. 25.

31  Zob. t e n ż e, Teologia w krainie pepsi-coli. Od teologii-nauki do teologii-mądrości, Biblio-
teka „Więzi”, Warszawa 1999.

32  Tamże, s. 10.
33  Z. H e r b e r t, Longobardowie, w: Wiersze zebrane, Wydawnictwo a5, Kraków 2011, s. 334.
34  S z y m i k, Radość z Boga, w: Hilasterion, s. 39.
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Na pytania te spróbuję odpowiedzieć przede wszystkim poprzez hermeneu-
tyczną lekturę wybranych tekstów poetyckich Jerzego Szymika, ze szczegól-
nym uwzględnieniem tych pochodzących z ostatniego opublikowanego tomu, 
Ogrodu, kontekstowo przywołując znamienne właściwości całego dorobku 
poetyckiego – i szerzej, literackiego – autora. Kluczem do rozważań uczynię 
kategorie słowa i ciała – istotne ze względu na wielokrotnie podkreślane przez 
Szymika „myślenie w modelu inkarnacyjnym”35: traktowanie dogmatu Wcie-
lenia jako prawdy fundamentalnej zarówno dla teologii, jak i dla antropologii 
chrześcijańskiej – a zatem również dla refl eksji na temat kultury. 

Na wstępie warto przywołać podstawowe rozpoznania dotyczące podmiotu 
analizowanej twórczości lirycznej. Jak stwierdza Ewa Bartos, „w tej poezji nie 
ma miejsca na postmodernistyczne zwątpienie w kategorię autora tekstu. [...] 
silna obecność odautorskiego podmiotu wynika z idei, jakie głosi autor Doty-
ku źrenicy”36. Wtóruje jej Aleksandra Pethe: „Obserwując dynamikę rozwoju 
jego twórczości poetyckiej, można zauważyć, że konsekwentnie utrzymuje się 
w niej triada ksiądz-poeta-teolog”37. Autor monografi i twórczości Jerzego Szy-
mika, Piotr Skowronek, ujmuje to jeszcze bardziej stanowczo, pisząc o odnie-
sieniu biografi cznym, dotyczącym niemal całego wielogatunkowego dorobku 
(oprócz prac naukowych): „Właśnie owo bardzo świadome «rozproszenie» 
wsparte, jak mówi ks. Jerzy Szymik, całym patchworkiem realizowanych ga-
tunków: od felietonów, reportaży, esejów, rozmów po konwencję dziennika, 
ujawnia spójność postawy świadectwa wyrażonego w słowach: «Bóg mnie 
wymyślił tu i teraz, jako Ślązoka, który miał się urodzić na początku drugiej 
połowy XX wieku...»”38.

Trzeba jednak zauważyć, że Szymik, głęboko świadomy literackiego rze-
miosła i odrębności literatury pięknej od innych sposobów używania języka, sam 
podkreśla autonomię dzieła literackiego. Również przyznając sztuce wartość 
ewangelizacyjną, stwierdza, że realizuje ją ona nie pomimo tej autonomii, ale 
poprzez nią: „jako sztuka, a nie śrubokręt w ręku dewocyjnej manipulacji”39. 

Nawiązując raz jeszcze do tytułu artykułu, warto też dopowiedzieć parę słów na 
temat samego gestu cytowania. Jest on bowiem znamienny dla literackiej twórczo-
ści Szymika: jego poezji, esejów, felietonów. Równie znamienna jest rozpiętość, 

35  T e n ż e, Teologia w krainie pepsi-coli, s. 13.
36  E. B a r t o s, W-cielenie S/słowa. O poetyckiej misji ks. Jerzego Szymika, w: Światy poetyckie 

księdza Jerzego Szymika, red. M. Kisiel, K. Niesporek, T. Sierny, „Śląsk” Sp. z o.o. Wydawnictwo 
Naukowe, Katowice 2018, s. 22n.

37  A. P e t h e, Logos incarnatus. Dialog bosko-ludzki w liryce ks. Jerzego Szymika, w: Światy 
poetyckie księdza Jerzego Szymika, s. 40n.

38  P. S k o w r o n e k, Spotkać się w słowach... O twórczości literackiej ks. Jerzego Szymika, 
Scriptum, Kraków 2008, s. 147.

39  J. S z y m i k, Wsłuchując się w puls swojego czasu. Rozmowa z Katarzyną i Mariuszem 
Soleckimi, Elvirą Stachovič i Edytą Zarzycką, w: Akropol z hołdy, s. 105.
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różnorodność przywoływanych poprzez cytaty i mikrocytaty tekstów. Pochodzą 
one z Biblii i z pism teologicznych, z wysokich rejonów literatury pięknej, ale 
też – i to należy podkreślić – z wielu niższych rejestrów kultury i języka.

Można wskazać dwa zasadnicze powody tej rozpiętości. Po pierwsze, ksiądz 
profesor, znawca i badacz dzieła Czesława Miłosza nie tylko kulturę wysoką 
darzy uznaniem. Na przykład zaszczepiona w dzieciństwie pasja piłkarska 
stała się inspiracją dla kilku jego wierszy, w których motywy związane z piłką 
nożną (zarówno w ujęciu rodzinnym, najbardziej kameralnym – ćwiczenia na 
bramce z siostrzenicą, jak zmagań najwyższej klasy drużyn piłkarskich) służą 
różnym celom (np. stanowiąc metaforę sytuacji współczesnego księdza). Świat 
piłki nożnej jawi się tu jako pozytywny aspekt rzeczywistości. Z kolei jeden 
z najpiękniejszych wierszy Szymika dotyczących literatury (Nowe przygody 
Mikołajka40 z tomu Cierpliwość Boga) odnosi się do słynnego francuskiego 
cyklu, którego autorami są pisarz René Goscinny i rysownik Jean-Jacques 
Sempé; zatem do literatury dla dzieci41.

Po drugie, Szymik uważnie wsłuchuje się w głosy czasu: także te, które 
są jękiem, wrzaskiem, skowytem – nawet poprzez poetyckie zapośrednicze-
nie słyszymy rapujących nastolatków z ich (zapewne pozornym) cynizmem: 
„ma alzheimera twoja stara / twoja stara ma alzheimera / i rak ją zżera”42. 
W tekstach poetyckich zachowana jest jednak miara w przywoływaniu głosów 
świata; w felietonach natomiast autor (choć bardzo rzadko) cytuje ze zgrozą 
także wypowiedzi, które bez wahania można nazwać obrzydliwymi. 

Warto tu odwołać się do rozpoznania Michaela Edwardsa dotyczącego 
dwoistej kondycji ludzkiego języka, jego wielkości i nędzy (kategorie gran-
deur oraz misère Edwards przejmuje od Pascala). Analizując Księgę Rodzaju 
i zatrzymując się przy dwóch pierwszych wypowiedziach ludzi poza Edenem: 
słowach Ewy („Otrzymałam mężczyznę od Pana” – Rdz 4,1), poświadczają-
cych otwarcie na najwyższą prawdę i trwałość relacji z Bogiem oraz odpowie-
dzi Kaina na pytanie o Abla („Nie wiem. Czyż jestem stróżem brata mego” 
– Rdz 4,9), będących niejako kontynuacją kłamliwej mowy węża, Edwards 
stwierdza: „Taki właśnie jest język, który dziedziczymy, jeśli Pismo Święte 
się nie myli i jeśli moja interpretacja jest słuszna. Taki jest również język, który 
spotykamy na drodze naszego doświadczenia. Mamy poczucie języka, który 
bez trudu spełnia nasze pragnienia jako mówców i pisarzy w całej swej rajskiej 
skuteczności i pełni, w jedności ze światem i z nami. Niekiedy rozpoznajemy 
w nim niezwykłą, cudowną moc. Z drugiej strony mamy świadomość – dziś jesz-

40  T e n ż e, Nowe przygody Mikołajka, w: tenże, Cierpliwość Boga, s. 36n. 
41  Zob. np. R. G o s c i n n y, J.J. S e m p é, Nowe przygody Mikołajka, tłum. B. Grzegorzewska, 

Społeczny Instytut Wydawniczy Znak, Kraków 2024.
42  J. S z y m i k, Kto to posprząta?, w: tenże, Ogród, s. 49.
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cze większą niż kiedykolwiek wcześniej – że język został poddany «marności» 
i «zepsuciu», podobnie jak świat ludzki i pozaludzki, do którego należy”43.  

W twórczości Szymika regularnie pojawiają się wiersze, których sytuacja 
liryczna odnosi się do artefaktów kultury wysokiej lub wydarzeń związanych z tą 
kulturą. Zazwyczaj niosą one afi rmację piękna kultury, pomocnego w nadawa-
niu życiu głęboko ludzkiego kształtu, chroniącego przed rozpaczą, ofi arującego 
chwile zachwytu, zdolnego objawiać blask Transcendencji. Wydaje się to zresztą 
interesującym tematem na osobny artykuł. Wiersz Muzeum ikon w Supraślu 
– mimo podobnego typu sytuacji lirycznej (zwiedzanie, którego uczestnikiem 
jest zarówno niedookreślone bliżej „my” liryczne, jak i grupa pierwszoklasi-
stów z Białegostoku) – kieruje ku innym sensom. Znamienne jest tu zestawienie 
dwóch typów komunikatów językowych istniejących w formie pisemnej:  

wszystkie maluchy 
mają na sobie, na koszulkach, 
angielskie słowa: 
Brooklyn, Miami, jestem 
motylem, nie lubię Trumpa 
i inne 

wszystkie ikony 
mają na sobie, na płatach 
starego złota, starocerkiewne słowa: 
Wybawiciel. Przewodniczka w drodze, 
święty Mikołaju, wołaj za nami 
i inne44.

Mówimy często potocznie o epoce wizualności. Współczesność to jed-
nak także czas inwazji, wszechobecności komunikatów tekstowych. Ich treść 
bywa, chociażby ze względu na nadmierne nasycenie nimi ikonosfery, nie-
zauważana; świadomość ślizga się po nich jak po elementach dekoracyjnych, 
asemantycznych. 

Oczywiście banalne koszulki mogą też służyć manifestacji takiej czy innej 
życiowej opcji, choć funkcja ta nie jest tak oczywista jak w przypadku do-
datków do ubrań, zawieszek, plakietek. W wierszu Marysia. Część pierwsza 
znajdujemy zdanie „tej jesieni Marysia ma 13 i pół roku / i plakietkę serviam 
w klapie marynarskiej bluzy”45, mundurka noszonego przez uczennice szkoły 
urszulańskiej – i tu zdecydowanie chodzi o przekaz mocny, znaczący, o opo-

43  M. E d w a r d s, Ku poetyce chrześcijańskiej, tłum. M Szuba, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Gdańskiego, Wydawnictwo Bernardinum, Gdańsk–Pelplin 2017, s. 29.

44  J. S z y m i k, Muzeum ikon w Supraślu, w: tenże, Ogród, s. 66.
45  T e n ż e, Marysia. Część pierwsza, w: tenże, Hilasterion, s. 55.
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zycję wobec lucyferycznego „non serviam”. W innym wierszu zarejestro-
wane zostają komunikaty zapisane na ścianie kawiarni, niezobowiązujące, 
lekkomyślnie zestawiające słowa o różnym ciężarze znaczeń: „Na ściance 
wesolutkie napisy:/ peace, love and coffee”46. 

W wierszu Muzeum ikon w Supraślu aspekt nieodczytywania komunikatów 
tekstowych jest wzmocniony przez fakt, że chodzi o koszulki noszone przez 
maluchy, napisy zaś są angielskie i przynajmniej niektóre z nich (jak deklaracja 
amerykańskich preferencji politycznych) wykraczają także poza sam horyzont 
myślowy pierwszaków. W przypadku napisów na ikonach natomiast sam język 
i alfabet mogą stanowić nieprzekraczalną barierę.  

Zestawienie w dwóch kolejnych strofoidach napisów na koszulkach z na-
pisami na ikonach, z zachowaniem paralelności składniowej, zastępuje niewy-
rażoną wprost informację o jednakowym – z punktu widzenia dzieci – statusie 
obu rodzajów komunikatów: obojętnych, pomijalnych. 

Owszem, to tylko dzieci – ale sama sytuacja, w której zwiedzający mają 
„puste jeszcze oczy”47, ich umysł pomija bowiem treść komunikatów tek-
stowych, mogłaby być metaforą surowej diagnozy wyrażonej przez Chantal 
Delsol, a dotyczącej elity intelektualnej współczesnej Europy, która „odsuwa 
te pytania [egzystencjalne, pytania o sens – przyp. A.M.M.], ośmieszając je 
w oczach wszystkich, a tych, którzy je stawiają, uznając za groteskowych 
i żałosnych. [...] W dobrym tonie jest uważać, że nic nie ma znaczenia”48. 

A przecież – powracając do tekstu Szymika – napisy na ikonach mają nie-
porównywalnie większy ciężar gatunkowy niż te na koszulkach; projektowa-
ny odbiorca z pewnością jest tego świadomy. Zakończenie wiersza przynosi 
nadzieję, że przynajmniej w perspektywie nieuchronnego odchodzenia złudne 
głosy i hasła mogą ustąpić temu, co istotne; że człowiek współczesny nie zatracił 
całkowicie zdolności otwarcia na eschatologię. Zwiedzające muzeum dzieci

za kilkadziesiąt lat 
będą wołały jak święty Mikołaj 
do Boga i Przewodniczki, 
ochryple, krztusząc się życiem, 
przejmująco, zawodząc; do skutku, 
ufam49. 

46  T e n ż e, W SiSi Coffee. Od ścianki do ściany, w: tenże, Dobre wino. Wiersze z lat 2014-2017, 
Księgarnia św. Jacka, Katowice 2017, s. 56. 

47  T e n ż e, Muzeum ikon w Supraślu, s. 67.
48  C. D e l s o l, Kamienie węgielne. Na czym nam zależy?, tłum. M. Kowalska, Wydawnictwo 

Znak, Kraków 2018, s. 289.
49  S z y m i k, Muzeum ikon w Supraślu, s. 67.
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Ostatecznie podmiot wiersza wyraża zatem zaufanie do ludzkiego słowa, 
które w sytuacji granicznej pozwala na zwrot w kierunku transcendencji; także 
ufność, że nie jest to słowo daremne, pozbawione właściwego adresata.

Temat ciała w wersji niemal deklaratywnej (z wielokrotnym, celowo zin-
tensyfi kowanym powtórzeniem samego słowa „ciało”) pojawia się w wierszu 
zatytułowanym Sara Sampaio:

dwudziestoczteroletnie ciało 
Sary Sampaio 
zdobi sierpniową Lizbonę.
Ciało Sary wielkości ośmiu pięter
króluje nad białym miastem 
na elewacjach handlowych galerii, 
na biurowcach telefonii komórkowej, 
na żurawiach w dokach Olivais,
wystawione na widok publiczny 
jak ciała złodziei w średniowiecznych pręgierzach 
i dybach czy heretyków za hiszpańskiego panowania, 
czy półnagich gladiatorów na arenach rzymskiego 
Olissipo. I jak tamte budzi żądzę i podziw, 
urąganie i obojętność, naprzemiennie. Sara 
Sampaio jest twarzą, piersią i udem Victoria’s 
Secret. Teraz, w to srebrne popołudnie, pod banerem 
z ciałem Sary, dającym skrawek cienia, 
czytam w brewiarzu Deutero-Izajasza – 
„nie miał On wdzięku ani też blasku, aby na Niego 
popatrzeć, ani wyglądu, by się nam podobał” – 
i wtedy podjeżdża dźwig. Zaklejają ciało Sary Sampaio. 
Ale wszyscy liczymy na to, że to chwilowe, że nad miastem 
zakróluje ciało Any Delgado, twarzy, piersi i uda Calzedonii. 
Po drugiej stronie Tagu, w Almada, drga w rozżarzonym powietrzu 
pomnik Chrystusa Króla. Wielkości ośmiu pięter. 
Ale nie ma on wdzięku, by się nam podobał50.

W tytule wiersza jest imię i nazwisko realnej osoby (portugalskiej model-
ki, będącej twarzą marki Victoria’s Secret – producenta luksusowej bielizny 
i kosmetyków). Wiersz odnosi się jednak do tego, kim – albo czym – jest Sara 
Sampaio dla mieszkańców Lizbony: ciałem, a raczej obrazem ciała reproduko-
wanym na banerach reklamowych. To ciało zogromniałe, wszechobecne, które 
„króluje nad białym miastem”, a zarazem zostaje paradoksalnie zdegradowane 
– staje się obiektem w przestrzeni, obiektem pożądania, przedmiotem marke-
tingowego użycia. Bo przecież nawet pożądanie jest w uobecnionej w wierszu 

50  T e n ż e, Sara Sampaio, w: tenże, Ogród, s. 69.
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sytuacji nie tyle pożądaniem kobiety, ile – z jednej strony – pożądaniem zy-
sków, z drugiej – luksusowych dóbr. 

Autor wiersza poddaje znamiennemu przekształceniu idiom „być twarzą” 
(tu: marki handlowej). Sara Sampaio „jest twarzą, piersią i udem Victoria’s / 
Secret”. Twarz traci swój status reprezentowania istoty ludzkiej w jej wymia-
rze osobowym, etycznym (omawianym chociażby w fenomenologii twarzy 
Emmanuela Lévinasa51). Staje się, tak samo jak pierś i udo, samą jakością 
wizualną; towarem służącym sprzedaży innych towarów. 

Współczesna kultura pozbawia zatem ciało odniesienia do osoby, czyniąc je 
przedmiotem. Pozbawia je jednak (przynajmniej pozornie) także realnej byto-
wości, odcieleśnia. Wiersz Dolores O’Riordan zaczyna się od słów „YouTube 
pamięta”52. Punktem wyjścia jest sytuacja oczywista dla użytkowników mediów 
cyfrowych: oglądanie nagrań. W tym przypadku chodzi o rejestracje dwóch 
występów irlandzkiej piosenkarki (z lat 1994 i 1999). Podmiot liryczny wier-
sza, odtwarzając emocje towarzyszące koncertom, rysuje obraz jednorazowo 
utworzonej społeczności i wyzwolonej przez nią energii oraz sugestywnie 
ukazuje psychikę uwiedzioną kulturą spektaklu:

Kiedy się ją ogląda i słyszy live in Paris 1999, 
ma się pewność, że jest nieśmiertelna, 
że nic się nie może przydarzyć nam, 
rozwibrowanym, wiecznym, w spazmach
szczęścia i plamach tatuaży. [...]53. 

To świat, w którym – według sformułowania Chantal Delsol – „maksymal-
ne natężenie osiąga pascalowska rozrywka”54. „Nicość sensu – pisze Delsol 
– starannie podtrzymywana przez sarkazm w stosunku do każdej próby jego 
rekonstrukcji, znika w blasku lampionów nieprzerwanego święta”55. Zanika też 
ból i lęk. Jednakże świętowanie, które mogłoby stać się nie tyle „nieprzerwane”, 
ile odnawiane dzięki zapisowi w wirtualnej przestrzeni, w wierszu znajduje kres 
w surowości przywołanych faktów. Kultowa piosenkarka już nie żyje, „utonęła 
w hotelowej / wannie”56. Wirtualna nieśmiertelność przekazu oferowanego przez 
YouTube zestawiona zostaje z banalnością lub drastycznością faktów biogra-
fi cznych (pojawiają się tu słowa zdecydowanie „niepoetyckie”, jak menopauza 
i choroba dwubiegunowa), z życiową klęską gwiazdy popkultury, z domyślną 

51  Zob. E. L é v i n a s, Całość i nieskończoność. Eseje o zewnętrzności, tłum. M. Kuczkowska, 
PWN, Warszawa 1998.

52  T e n ż e, Dolores O’Riordan, w: tenże, Ogród, s. 84.
53  Tamże. 
54  D e l s o l, dz. cyt., s. 294.
55  Tamże.
56  S z y m i k, Dolores O’Riordan, s. 84. 
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ruiną życiowych planów i marzeń wielu dawnych uczestników tych koncertów. 
Zapis egzaltacji, iluzji, złudzenia konfrontowany jest z brutalnością upływające-
go czasu, niosącego destrukcję. Ciało jawi się jako przeraźliwie kruche. 

Stwierdzenie śmiertelności, ograniczoności, jest – paradoksalnie – przyzna-
niem godności ciału. W jednym z esejów Szymik stwierdza: „To niby normalne: 
wszyscy kiedyś umrzemy. Ale śmierć jest zawsze niezaleczalną wyrwą, skan-
dalem (egzystencjalnym i metafi zycznym), a nade wszystko naszym podstawo-
wym wrogiem – jak powiada Pismo. Jest ona przecież przesłaniem nicości”57. 

W wierszu Listopad w Rzymie58 poeta przywołuje brutalność świata w skali 
jednostkowej: epizod Powstania Warszawskiego, śmierć ciężarnej dziewięt-
nastoletniej sanitariuszki: 

[...] Widziałem wczoraj 
na nieostrym zdjęciu, jej nagie ciało, 
rozpłataną czaszkę, wnętrzności. 
Przecież nie po to czyta się wiersze, żeby się tego dowiedzieć.
To się wie bez poezji59. 

Obraz związany jest tu z refl eksją autotematyczną: stwierdzeniem ostroż-
ności i  powściągliwości wobec tematów drastycznych. Jednakże poeta, pisząc 
o śmierci – w tym śmierci sanitariuszki Ani – nie tylko zaświadcza o pamięci, 
ale w pewien sposób okazuje śmiertelnemu ciału czułość. W wierszu Matylda, 
poświęconym babci poety, punktem wyjścia jest oglądanie zdjęcia dziewiętna-
stolatki. Fotografi a ocala „dłonie smukłe za sprawą genów i szydełka, / dłonie, 
które pamiętasz wykręcone, pokonane przez reumatyzm”60 – czułość poetyc-
kiego słowa ocala zarówno dłonie młodej dziewczyny, jak starej kobiety.

Wartość ciała ludzkiego ocalana bywa w tej poezji także na inne sposoby. 
Dość nietypowym na tle tradycji poezji kapłańskiej rysem twórczości Szymika 
jest odsłanianie konstrukcji psychofi zycznej podmiotu. Charakterystyczny pod 
tym względem wiersz Świadectwo (z tomu Błękit) zawiera relację z dnia wigi-
lii dwudziestej drugiej rocznicy święceń kapłańskich. Zwolennicy wyłącznie 
„uduchowionego” obrazu kapłana w poezji mogliby poczuć się nieco zbici 
z tropu, gdyż zamiast – wydawałoby się, najbardziej stosownych w takich oko-
licznościach – subtelnych refl eksji duchowych, w tym niemal faktografi cznym 
zapisie mieści się wzmianka o otrzymanych listach, obecności bliskich osób, 
ale także o nieostrym widzeniu po zabiegu u okulisty, „zajętych” zatokach i po-

57  T e n ż e, Kapłaństwo, Śląsk, rok 2000, w: tenże, Eseje o nadziei, Tum. Wydawnictwo Wro-
cławskiej Księgarni Archidiecezjalnej, Wrocław 2001, s. 37.

58  T e n ż e, Listopad w Rzymie, w: tenże, Hilasterion, s. 80.
59  Tamże. 
60  T e n ż e, Świadectwo, w: tenże, Błękit, s. 39.
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ceniu się spowodowanym przyjmowaniem antybiotyku. A jednak jest to wiersz 
przede wszystkim dający świadectwo szczęściu chrześcijanina, polegającemu 
na pełnej akceptacji takiego kształtu życia, jakie mu przypadło w udziale. Bez 
wyrokowania o „lepszych” i „gorszych” sposobach bycia w świecie i bez od-
rzucania lub pomijania niektórych aspektów życia jako mniej istotnych. 

Wydaje się, że nieprzypadkowo szczególne nasilenie tematyki własnej 
cielesności pojawia się w wierszu dotyczącym kapłańskiego aspektu biografi i. 
Podobnie w eseju o tajemnicy kapłaństwa Szymik relacjonuje spotkanie z przy-
jaciółmi z tego samego rocznika święceń: „Jestem świeżo po chorobie, osłabio-
ny, i właściwie tylko jestem, słucham”61, również eksponując słabość ciała. 

Akcentowanie cielesnej kruchości jest dla Szymika z pewnością egzy-
stencjalnym ukonkretnieniem słów liturgii popielcowej: „Z prochu powstałeś 
i w proch się obrócisz” (Rdz 3,19), zatem – odkrywaniem smaku popiołu, 
uwewnętrznieniem upomnienia „memento mori”. (Poeta z pewną ironią wspo-
mina czasy licealne, gdy zdanie to – przypominające o wadze jedynego pew-
nego w życiu wydarzenia – przywoływane było podczas lekcji jako przykład 
„ciemnoty i zacofania” wieków średnich). Sama deklaratywna, czysto inte-
lektualna pewność śmierci jest, w sensie psychologicznym, wiedzą zaledwie 
naskórkową. Z uczciwością i psychologiczną przenikliwością Szymik zapi-
suje przecież odruch niewiary we własną śmierć: reakcję na szpitalną kartkę 
do wypełnienia, z pytaniem, kogo zawiadomić w razie zgonu – „Któryś tam 
w życiu sygnał, że «to» stanie się naprawdę”62. 

Ale jednocześnie – a może przede wszystkim – słabość ciała ma wartość 
poniekąd sakramentalną. W każdym razie o tyle, o ile zbliża do właściwego 
przeżywania sakramentów Kościoła. Jest to więc w wymiarze najgłębszym 
afi rmacja indywidualnego kształtu człowieczeństwa, poddanego władzy śmier-
ci, wobec którego jednak śmierć nie jest słowem ostatnim. 

Jeszcze inaczej sformułowaną odpowiedź na współczesny spektakl ułudy 
(i zarazem cielesnego ekshibicjonizmu) znajdujemy w wierszu Przez szybę 
starbusia. Powtarza się tu zarys sytuacji znany z licznych wierszy Szymi-
ka – scenka uchwycona podczas podróży (bywają to podróże samochodem, 
pociągiem, autobusem, samolotem):

oto blondyn jak z Nirvany (Kurt Cobain) 
podnosi dziewczynę jak z Nirvany (Courtney Love), 
a ta podnosi przekłutą brew. Zachwycona. 
Zerkają co ja na to. 
A ja na to jak na lato, 

61  T e n ż e, Na wzór Melchizedeka, w: tenże, Zapachy, obrazy, dźwięki. Wybór esejów i rozmów, 
Księgarnia św. Jacka, Katowice 1999, s. 136. 

62  T e n ż e, Maleńki Napoleon, wiekuiste niebo, w: tenże, Zapachy, obrazy, dźwięki, s. 283.
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czyli udaje, że się bawię 
tak dobrze nimi, jak oni sobą. 
[...]
Ale jestem z nimi znacznie bardziej, 
niż wynikałoby to z tego, co napisałem. 
Chcę dla nich tylko dobra 
i nic nie jest w tym wierszu 
prawdziwsze63. 

Znany idiom wyrażający uznanie dla dziewczęcej urody (występujący 
w wersjach „dziewczyna jak malina” lub „dziewczyna jak z obrazka”) został 
tu przekształcony, by oddać nie tyle punkt widzenia obserwatora, ile domyślną 
mentalność obserwowanych młodych ludzi. Stylizując się na gwiazdy alterna-
tywnego rocka, stylizują oni zarazem (być może bezwiednie) zewnętrzne mani-
festacje swoich wzajemnych uczuć; potrzebują widza, by zyskać potwierdzenie 
własnego istnienia. Podmiot wiersza nie chce jednak być takim właśnie widzem, 
zmienia rodzaj relacji. Ową zmianę o charakterze etycznym przynosi zakończenie 
utworu – bezbronne w prostocie, która dla niektórych może być równoznaczna 
z naiwnością. Podmiot wiersza zaświadcza jednak, że ponad kulturowymi spo-
strzeżeniami i diagnozami jest coś głębszego, indywidualny ludzki los dwojga 
młodych. „Chcę dla nich tylko dobra”64 – w kontekście całej twórczości Szymika 
rozumiemy, że chodzi tu nie o potoczną formułę życzeń, lecz o odwołanie do 
jednej z najgłębszych wartości, części greckiej trójjedni (przywołana jest tu także 
prawda: „nic nie jest w tym wierszu / prawdziwsze”65).

Jako summę zarówno najnowszego tomu poetyckiego Ogród, jak i całej 
dotychczasowej twórczości poetyckiej Jerzego Szymika, można potraktować 
wiersz Demiurg czy Ogrodnik. De aesthetica. Wbrew drugiemu członowi tytu-
łu, wykracza on zdecydowanie poza kwestie samej estetyki. Utwór jest dosyć 
obszerny, jednak warto go przytoczyć w całości:

kłamią.
Nie jest prawdą, 
że trzeba przeżyć trzy rozwody, 
kilka wejść do kilka wyjść z AA oraz konać 
na syfi lis i podobne, by 
złapać istotę życia za pysk 
piórem, pędzlem, smyczkiem, dłutem, 
kamerą, ochrypłym od tequili głosem, 
roztrzęsionymi od kokainy palcami.
Nieprawda.

63  T e n ż e, Przez szybę starbusia, w: tenże, Dobre wino, s. 51. 
64  Tamże. 
65  Tamże. 
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Istnieje stara jak Bóg ścieżka 
verum, bonum, pulchrum, 
na której da się spotkać
przebite światłem liście w sierpniowe popołudnie,
starego katolickiego księdza o miłosiernych oczach, 
kobietę nie z tej ziemi, lecz z wysoka, milczenie zamiast 
zgiełku, cierpliwość zamiast rewolucji.
Istnieje piękno, które jest dobre i tym samym prawdziwe.
Istnieje kalokagathia, 
a życie ma nie tylko pysk.
Można je wziąć za rękę, objąć 
i niekoniecznie trzeba je łapać, może być wolne. 
Życie ma twarz.

Ogrodnik wie, 
że bezgraniczna jest jedynie wdzięczność, 
reszta musi znać granice.

Ogrodnik wie, 
że poprzestawać na małym 
jest największym z jego zadań 
i że nie wolno mu prześlepić całości, 
unikać cierni, bać się ran.

Ogrodnik wie, 
że nie jest panem jutrzenki, 
a jedynie stróżem poranka, 
tragicznym, jak przystało 
człowiekowi.

Ogrodnik wie, 
że zdumienie i zachwyt są warte świtu, 
którego różowe zorze 
wstają po jego nocy, 
lecz nie z jego mocy, 

że przegra i wygra z tego samego powodu, 
tym samym ruchem pokory serca

I nie dba o to66. 

Początek wiersza, znacząca interpunkcja i zapis małą literą, sygnalizują 
wejście in medias res; jest to zarazem wrzucenie w środek zdania, w środek 
omawianej kwestii i wrzucenie w świat, który tym właśnie atakuje: wielością 
słów, opinii, głosów. Znamienna jest także eliptyczność; opuszczenie kwestii, 

66  T e n ż e, Demiurg czy Ogrodnik. De aesthetica, w: tenże, Ogród, s. 22n.
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kto kłamie, jako mniej istotnej. W pełni uzasadnione, skoro jest to w istocie – 
jak ukazują także inne wiersze – polifoniczny chór kłamstw.  

W wierszu Demiurg czy Ogrodnik. De aesthetica sygnały poszarpanych 
życiorysów, brutalności doznawanej i niesionej dalej, skupiają się wokół jednej 
tezy, której egzystencjalnym, mrocznym poświadczeniem są życiorysy wielu 
gwiazd show-biznesu. To teza o zerwaniu łączności między prawdą, dobrem 
i pięknem; a przynajmniej pomiędzy prawdą, dobrem i sztuką.

Postawa zawłaszczająca – „złapać istotę życia za pysk” – objawiać się może 
zarówno w praktyce życia, jak w sztuce, która staje się wówczas wolna od 
wszelkich zobowiązań; wolna w sposób zgubny i dla twórcy, i dla odbiorcy. 

Podmiot liryczny przeciwstawia tej postawie radykalnie inną, której arty-
stycznym wyrazem jest tutaj literackie nawiązanie – rzec można, nawiązanie 
pokorne, gdyż przy ewentualnym nierozpoznaniu narażone na śmieszność. 
Rym w ogóle, a tak zwany rym częstochowski szczególnie, jest wygnańcem 
we współczesnej poezji. Przywołując (w sposób nie w pełni jawny, zdając 
się na pamięć kulturową odbiorcy), Pieśń poranną Franciszka Karpińskie-
go, Jerzy Szymik uobecnia wiarę najprostszą, wpisaną w rytm codzienności. 
Przyświadcza zarazem wielkiej i spokojnej pewnością wizji kosmologicznej 
i antropologicznej, czerpiącej moc z chrześcijańskiego przesłania: 

Kiedy ranne wstają zorze,
Tobie ziemia, Tobie morze,
Tobie śpiewa żywioł wszelki,
Bądź pochwalon, Boże wielki!
 
A człowiek, który bez miary,
Obsypany Twymi dary,
Coś go stworzył i ocalił,
A czemuż by Cię nie chwalił?67

Wyznanie wiary współistnieje z powtórzeniem jednego z najcenniejszych 
przesłań greckiego antyku: „Istnieje stara jak Bóg ścieżka / verum, bonum, 
pulchrum, [...] Istnieje piękno, które jest dobre i tym samym prawdziwe. / Ist-
nieje kalokagathia”. Podobnie w notatkach podróżnych Szymik zaświadczał: 
„Tu jest nasza ojczyzna, jesteśmy bowiem z chrześcijaństwa i antyku. Nie 
jesteśmy z Azji”68.

67  F. K a r p i ń s k i, Pieśń poranna, w: tenże, Pieśni nabożne i inne wiersze, wybór W. Smaszcz, 
Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 2000, s. 7.

68  J. S z y m i k, Między ziemią a niebem. Notatki i wiersze z podróży do Ameryki i Francji, 
do Portugalii i Niemiec, do Grecji i Hiszpanii, na Sycylię, do Borowej Wsi..., Księgarnia św. Jacka, 
Katowice 2001, s. 185.
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Biblijne nawiązania – do ogrodnika (odsyłający zarówno do jednej z przy-
powieści, jak do samego Chrystusa) oraz stróża poranka (jest to nawiązanie 
do Psalmu 130 – chodzi o ostatnią nocną wartę, tę, która ma doczekać świtu) 
wskazują na cierpliwość. Jak pisze Wojciech Kudyba, „Ta adwentowa cnota 
jest tak naprawdę rodzajem wewnętrznego otwarcia na to, co poza nami, na 
niezależny od nas świat osób i zdarzeń. [...] Rodzajem pokory wobec czegoś, 
co zawsze będzie nas przekraczało – wobec świata”69. Kudyba wskazuje, że 
zanika ona, gdy pojawia się nadmierne zaufanie do ludzkich możliwości; gdy 
człowiekowi wydaje się, że własnym wysiłkiem może zbudować doskonały 
świat. Z tego względu cierpliwość może być „probierzem pewnej szczególnej 
wrażliwości – na transcendencję” 70.

To, co z pewnością nadejdzie, choć z perspektywy zmęczonego nocną wartą 
może się nieznośnie odwlekać, jest upragnionym wybawieniem. Czymkolwiek 
byłby bowiem ciemny czas – upadkiem kultury czy zaćmieniem Boga (we-
dług sformułowania Martina Bubera71), stanowi on wezwanie do cierpliwości 
i nadziei, nie do rozpaczy, Jutrzenka to wszak obraz chrystologiczny (ale też, 
co warto przypomnieć, przestroga przed lucyferyczną uzurpacją). Najprostszy 
z rytmów człowieka i świata, rytm dnia i nocy, przywraca właściwą skalę 
gorączkowym rytmom i zakrętom czasu, zmiennych mód, zwodniczych teorii, 
przemijających szaleństw. Wedle przypominanej przez Jerzego Szymika myśli 
Hansa Ursa von Balthasara – chrześcijaństwo cechuje pokora wobec czasu, 
gdyż panem historii jest ostatecznie Bóg, nie człowiek72. 
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Krzysztof WIAK*

WSPÓŁCZESNE TENDENCJE 
W ZAKRESIE LIBERALIZACJI ABORCJI 

JAKO PRZEJAW ZMAGAŃ CYWILIZACJI ŻYCIA 
Z CYWILIZACJĄ ŚMIERCI UJĘCIE JANA PAWŁA II

Ojciec Święty dobitnie nakreślił tragiczne dla trwałości struktur społecznych skut-
ki negacji praw drugiego człowieka w pewnych fazach jego rozwoju i afi rmacji 
absolutnej autonomii jednostki. Dostrzegł, że tworzone prawo traci wówczas pew-
ność i trwały fundament, na jakim powinno być oparte, a przez to zostaje podwa-
żona sama natura demokratycznego państwa prawa i znaczenie praworządności. 
W tak ukształtowanej rzeczywistości społecznej wszystko staje się przedmiotem 
umowy i negocjacji.

Przed trzydziestu laty Jan Paweł II nakreślił w encyklice Evangelium vitae1 
złożony obraz współczesnego społeczeństwa, które jest „naznaczone przez 
dramatyczną walkę między «kulturą życia» a «kulturą śmierci»”2. U podstaw 
tych dwóch przeciwstawnych modeli cywilizacji znajduje się odmienny sto-
sunek do człowieka i jego praw, a w szczególności do podstawowego prawa 
do życia.

Dokonując diagnozy takiego stanu, Ojciec Święty dostrzegał w ówcze-
snym społeczeństwie nasilenie zamachów na życie ludzkie: zabójstw, ludo-
bójstwa, przerywania ciąży, eutanazji i samobójstw, oraz nowe zagrożenia 
wynikające z rozwoju nauki (na przykład przeprowadzanie eksperymentów na 
embrionach). Przede wszystkim jednak zwrócił uwagę na nieznane dotychczas 
zjawiska, takie jak stopniowy wzrost aprobaty społecznej dla zamachów na 
życie w imię prawa do indywidualnej wolności oraz prawne uznanie ich przez 
ustawodawstwo wielu krajów za całkowicie legalne. Źródłem tych nowych 
zagrożeń jest, według Jana Pawła II, „głęboki kryzys kultury, który rodzi scep-
tyczną postawę wobec samych fundamentów poznania i etyki oraz sprawia, 
że coraz trudniej jest zrozumieć w pełni sens istnienia człowieka, jego praw 

∗ Dr hab. Krzysztof Wiak, prof. KUL – Katedra Prawa Karnego, Katolicki Uniwersytet Lubel-
ski Jana Pawła II, e-mail: wiakk@kul.pl, ORCID 0000-0003-0947-570X [pełna nota o Autorze na 
końcu numeru].

1  J a n  P a w e ł  II, Encyklika Evangelium vitae o wartości i nienaruszalności życia ludzkiego, 
25 III 1995, The Holy See, https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/pl/encyclicals/documents/
hf_ jp-ii_enc_25031995_evangelium-vitae.html. 

2  Tamże, nr 95.
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i obowiązków”3. Przezwyciężenie tego kryzysu staje się naczelnym zadaniem 
w procesie budowania fundamentów „cywilizacji życia”4.

Nakreślone przemiany społeczne dotykają samych podstaw państwa i de-
mokracji. Każą postawić pytania o istotę demokratycznego państwa prawa 
i praw człowieka, o rozumienie godności człowieka, o znaczenie prawa do 
życia i wolności. Poszukiwać na nie odpowiedzi można na różnych płaszczy-
znach. Z pewnością treści zawarte w Evangelium vitae dają podstawę do re-
fl eksji przede wszystkim w wymiarze teologicznym, fi lozofi cznym, moralnym 
i etycznym. Wyprowadzane w dokumencie oceny i wnioski o charakterze ak-
sjologicznym mogą także służyć do określenia obiektywnych wartości indywi-
dualnych i zbiorowych uznawanych za cenne przez społeczeństwo – wartości, 
których ochrona jest zadaniem państwa i tworzonego przez nie prawa.

Przemiany opisane przez Jana Pawła II w Evangelium vitae zaznaczyły 
się na przełomie dwudziestego i dwudziestego pierwszego wieku również 
w Polsce i wywołały trwającą nadal debatę na temat podstaw i granic prawnej 
ochrony życia ludzkiego. Na płaszczyźnie normatywnej debata ta prowadzona 
była w kontekście wymogów wynikających z proklamowanej w artykule dru-
gim Konstytucji Rzeczypospolitej Polskiej zasady demokratycznego państwa 
prawnego5. Należy zaznaczyć, że spory te rzadko dotyczyły ocen moralnych 
i prawnych eutanazji czy też pomocy w samobójstwie, zasadniczo natomiast 
koncentrowały się na podstawach ochrony życia dziecka poczętego. 

PŁASZCZYZNY DYSKUSJI

W nauczaniu św. Jana Pawła II o nienaruszalności życia ludzkiego wyraź-
nie można dostrzec dwa wymiary: teologiczny (biblijny) i uniwersalny (praw 
człowieka)6. Do pierwszego nurtu należy zaliczyć wypowiedzi kierowane do 
wierzących i członków Kościoła, w których motywy wykorzystywane w dys-
kusji wyprowadzane są z biblijnego opisu stworzenia świata i pochodzenia 
życia od Boga, teologicznej interpretacji zabójstwa Abla przez Kaina oraz 
z przykazania Dekalogu „Nie zabijaj”. Na tym tle absolutna nienaruszalność 
życia ludzkiego jest „prawdą moralną bezpośrednio wynikającą z nauczania 

3  Tamże, nr 11.
4  Tamże, nry 27, 100.
5  Zob. Konstytucja Rzeczypospolitej Polskiej z dnia 2 kwietnia 1997 r., Dz.U. 1997, nr 78, 

poz. 483, ze zm.
6  Por. A. G r z e ś k o w i a k, Ochrona życia w nauczaniu Jana Pawła II, „Studia Prawnicze 

KUL” 2017, nr 4(72), s. 128.
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Pisma Świętego, niezmiennie uznawaną przez Tradycję Kościoła i jednomyśl-
nie głoszoną przez jego Magisterium” 7. 

W drugim nurcie, mogącym budzić zainteresowanie prawników i prawo-
dawców, znajduje się argumentacja adresowana do „wszystkich ludzi dobrej 
woli”8 – argumentacja, której uzasadnieniem są racje wywodzone z istnienia 
naturalnego porządku rzeczy oraz z przyrodzonej i nienaruszalnej godności każ-
dego człowieka, będącej źródłem jego praw. Wyprowadzane w tej płaszczyźnie 
tezy stanowią podstawy dyskusji z różnorodnymi współczesnymi koncepcja-
mi fi lozofi cznymi i etycznymi9, w tym także debaty na temat aksjologicznych 
podstaw współczesnych systemów normatywnych. Uniwersalne wartości, takie 
jak człowiek, jego życie i wolność, stanowią bowiem przedmiot zainteresowa-
nia pluralistycznych społeczeństw demokratycznych jako dobra zasługujące 
na ochronę prawną. Prawo zaś, jak ujął to Tomasz Kaczmarek, „jest syste-
mem aksjologicznie otwartym wobec wartości i zasad etycznych”10. Podobnie 
twierdziła Alicja Grześkowiak: „Prawo karne jest przede wszystkim odbiciem 
systemu wartości panującego w danym społeczeństwie, wyrażanego wartością 
dóbr chronionych tym prawem. Prawo to określa pożądane wzorce zachowań, 
zakazując pod groźbą kary takich czynów, które naruszają ważne wartości, wy-
rządzają szkodę człowiekowi i wspólnotom, w których żyje. Wartości te budują 
etyczny fundament prawa karnego, tworzą jego aksjologii”11. Przedstawiona 
przez Jana Pawła II argumentacja, wykraczająca poza motywy ściśle religijne, 
może więc stanowić istotny wkład do rozważań o samych fundamentach, z ja-
kich wyrasta demokracja i tworzone prawo (w tym prawo karne).

NOWE ZAGROŻENIA DLA ŻYCIA CZŁOWIEKA

W nauczaniu papieskim stale obecna była refl eksja dotycząca zagrożeń dla 
życia ludzkiego. W encyklikach Veritatis splendor12 i Evangelium vitae Jan 

7  J a n  P a w e ł  II, dz. cyt., nr 57.
8  Tamże, nr 5.
9  Por. K. W i a k, Protection of Life in the Legislation and Teaching of Saint John Paul II, „Teka 

Komisji Prawniczej PAN Oddział w Lublinie” 2023, nr 2, s. 390.
10  T. K a c z m a r e k, Prawo karne wobec moralności. Spory wokół moralnego i prawnego 

statusu płodu ludzkiego, w: Nauki penalne wobec problemów współczesnej przestępczości. Księga 
jubileuszowa z okazji 70. rocznicy urodzin Profesora Andrzeja Gaberle, red. K. Krajewski, Wolters 
Kluwer Polska, Warszawa 2007, s. 90.

11  A. G r z e ś k o w i a k, Prawo karne a moralność, w: Prawo karne, red. A. Grześkowiak, 
K. Wiak, C.H. Beck, Warszawa 2023, s. 31.

12  Zob. J a n  P a w e ł  II, Encyklika Veritatis splendor o niektórych podstawowych problemach 
nauczania moralnego Kościoła, 6 VIII 1993, The Holy See, https://www.vatican.va/content/john-
paul-ii/pl/encyclicals/documents/hf_ jp-ii_enc_06081993_veritatis-splendor.html.
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Paweł II szczególnie mocno – za Soborem Watykańskim II – potępił zamachy 
na życie: zabójstwa, ludobójstwa, spędzenia płodu, eutanazję i dobrowolne 
samobójstwo, nazywając je wprost przestępstwami13. Zabierał też głos wobec 
konfl iktów zbrojnych toczących się między innymi na Bałkanach, w Rwandzie 
i na Bliskim Wschodzie, wzywając do ich zakończenia. Sprzeciwiał się ter-
roryzmowi, a zabijanie w imię Boga nazywał „bluźnierstwem i wypaczeniem 
religii”14. Poddał także gruntownej analizie różnorakie przyczyny, które leżą 
u podstaw zamachów na życie. Opisywał te, które mają charakter struktural-
ny i prowadzą do czynów przybierających skalę masową. Zaliczył od nich 
nienawiść i sprzeczne interesy, nierówny podział zasobów ziemi i naruszanie 
równowagi ekologicznej, niosące ze sobą nędzę i głód. Dostrzegał czynniki 
wzmacniające przemoc, na przykład handel bronią czy handel narkotykami.

Jednakże w Evangelium vitae Jan Paweł II zwrócił dodatkowo uwagę na 
nowe zagrożenia działaniami przeciwko życiu w jego fazie początkowej i koń-
cowej, godzącymi w same fundamenty ludzkiej wspólnoty. Niebezpieczeń-
stwa te są następstwem swoistego „przewartościowania” ocen społecznych 
w zakresie przerywania ciąży i eutanazji, sprawiającego, że „w świadomości 
zbiorowej te zamachy na życie tracą stopniowo charakter «przestępstwa» 
i w paradoksalny sposób zyskują status «prawa» [...]. Zamachy te uderzają 
w ludzkie życie, gdy jest ono najsłabsze i całkiem pozbawione możliwości 
obrony”15. U podstaw takiego stanu Jan Paweł II widział głęboki kryzys kul-
tury, polegający na szerzeniu się kultury antysolidarystycznej, przybierającej 
formę „autentycznej «kultury śmierci»”16. 

Jan Paweł II dostrzegał przy tym paradoksalną sprzeczność, do jakiej 
dochodzi na płaszczyźnie normatywnej. Otóż w epoce, w której doszło „do 
odkrycia idei «praw człowieka» – jako wrodzonych praw każdej osoby, 
uprzednich wobec konstytucji i prawodawstwa jakiegokolwiek państwa, [...] 
w której uroczyście proklamuje się nienaruszalne prawa osoby i publicznie de-
klaruje wartość życia, samo prawo do życia jest w praktyce łamane i deptane, 

13  Por. tamże, nr 13; t e n ż e, Evangelium vitae, nr 3. 
14  T e n ż e, Otwórzmy serca i umysły na wyzwania naszych czasów (Przemówienie papieskie 

do Korpusu Dyplomatycznego akredytowanego w Stolicy Apostolskiej, Watykan, 10 I 2022), „L’Os-
servatore Romano” wyd. pol. 23(2002) nr 3(241), s. 34.

15  T e n ż e, Evangelium vitae, nr 3. 
16  Tamże, nr 12. Opisując ten stan współczesnego społeczeństwa, Jan Paweł II posługuje się 

określeniem „wojna silnych przeciwko bezsilnym” (tamże) i pisze: „Życie, które domaga się większej 
życzliwości, miłości i opieki, jest uznawane za bezużyteczne lub traktowane jako nieznośny ciężar, 
a w konsekwencji odrzucane na różne sposoby. Człowiek, który swoją chorobą, niepełnosprawnością 
lub – po prostu – samą swoją obecnością zagraża dobrobytowi lub życiowym przyzwyczajeniom 
osób bardziej uprzywilejowanych, bywa postrzegany jako wróg, przed którym należy się bronić albo 
którego należy wyeliminować. Powstaje w ten sposób swoisty «spisek przeciw życiu»” (tamże). 
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zwłaszcza w najbardziej znaczących dla człowieka momentach jego istnienia, 
jakimi są narodziny i śmierć”17.

PRZYCZYNY I KONSEKWENCJE NOWYCH ZAGROŻEŃ DLA ŻYCIA

Opisane w Evangelium vitae przemiany kulturowe i społeczne, które dopro-
wadziły do zasadniczej zmiany ocen etycznych i prawnych w kwestii ochrony 
życia ludzkiego, mają według Jana Pawła II swe najgłębsze źródło w fałszy-
wych założeniach antropologicznych. Przejawiają się one w redukowaniu 
samego pojęcia człowieka jako podmiotu, któremu przysługują niezbywalne 
prawa, i „uznaniu za posiadacza praw tylko tego, kto dysponuje pełną albo 
przynajmniej zaczątkową autonomią i wychodzi już ze stanu całkowitej zależ-
ności od innych czy też przez utożsamianie godności osobowej ze zdolnością 
bezpośredniego porozumiewania się z innymi za pomocą języka”18. Osobnym 
czynnikiem zasadniczego ograniczenia ochrony prawnej życia człowieka jest 
absolutyzowanie pojęcia wolności jednostki ludzkiej, co czyni się „przekre-
ślając jej odniesienie do solidarności z drugimi, do pełnej akceptacji drugiego 
człowieka i do służenia innym”19. Aprobata prawodawców dla tej – jak ją 
nazwał Jan Paweł II – „wynaturzonej i nikczemnej wizji ludzkiej wolności”20 
skutkuje uznaniem jej za „absolutną władzę nad innymi i przeciw innym”21. 
Zagwarantowanie człowiekowi tak rozumianej wolności w społeczeństwach 
pluralistycznych wymaga poszukiwania kompromisu, który jednak budowa-
ny jest już bez odniesienia do „wspólnych wartości i do prawdy absolutnej, 
uznawanej przez wszystkich: życie społeczne zostaje wystawione na ryzyko 
całkowitego relatywizmu”22. 

W kontekście tych przemian Ojciec Święty dobitnie nakreślił tragiczne 
dla trwałości struktur społecznych skutki negacji praw drugiego człowieka 
w pewnych fazach jego rozwoju i afi rmacji absolutnej autonomii jednostki. 
Dostrzegł, że tworzone prawo traci wówczas pewność i trwały fundament, na 
jakim powinno być oparte, a przez to zostaje podważona sama natura demo-
kratycznego państwa prawa i znaczenie praworządności. W tak ukształtowanej 
rzeczywistości społecznej wszystko staje się przedmiotem umowy i negocjacji: 
„Pierwotne i niezbywalne prawo do życia staje się przedmiotem dyskusji lub 
zostaje wręcz zanegowane na mocy głosowania parlamentu lub z woli części 

17  Tamże, nr 18. 
18  Tamże, nr 19. 
19  Tamże. 
20  Tamże, nr 20. 
21  Tamże. 
22  Tamże. 
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społeczeństwa, choćby nawet liczebnie przeważającej. Jest to zgubny rezultat 
nieograniczonego panowania relatywizmu: «prawo» przestaje być prawem, 
ponieważ nie jest już oparte na mocnym fundamencie nienaruszalnej godności 
osoby, ale zostaje podporządkowane woli silniejszego. W ten sposób demokra-
cja, sprzeniewierzając się własnym zasadom, przeradza się w istocie w system 
totalitarny. [...] Można odnieść wrażenie, że wszystko odbywa się z pełnym po-
szanowaniem praworządności, przynajmniej w tych przypadkach, gdy prawa 
dopuszczające przerywanie ciąży lub eutanazję zostają przegłosowane zgodnie 
z tak zwanymi zasadami demokratycznymi. W rzeczywistości mamy tu jednak 
do czynienia jedynie z tragicznym pozorem praworządności, zaś ideał demo-
kratyczny – który zasługuje na to miano tylko wówczas, gdy uznaje i chroni 
godność każdej osoby – zostaje zdradzony u samych podstaw”23. 

Rozważania te pozwalają na zidentyfi kowanie fundamentalnych zagrożeń 
dla „cywilizacji życia”, jakie Jan Paweł II dostrzegał pod koniec dwudzieste-
go wieku. Były one następstwem wyrażenia przez społeczeństwa aprobaty 
dla takiego modelu demokracji, w którym prawo zostało oparte na skrajnym 
relatywizmie, a przez to pozbawione trwałych gwarancji i stabilności wyni-
kających z nienaruszalności godności człowieka.

ROLA PRAWA W PAŃSTWIE DEMOKRATYCZNYM

W Evangelium vitae Jan Paweł II nakreślił dwa modele demokracji. Wska-
zał na rozpowszechnione współcześnie jej rozumienie, w którym odrzuca się 
obiektywne normy moralne jako prowadzące do autorytaryzmu i nietolerancji, 
a uznaje się za obowiązujący relatywizm etyczny mający gwarantować tole-
rancję, wzajemny szacunek między ludźmi i uznanie decyzji większości24. 
W takim ujęciu demokracji prawo powinno wyrażać wolę większości i „nie 
może żądać od wszystkich obywateli, aby moralny poziom ich życia był wyż-
szy niż ten, który oni sami uznają za właściwy”25. Według najbardziej radykal-
nych opinii „nowoczesne i pluralistyczne społeczeństwo powinno pozostawiać 
każdej osobie pełną autonomię w dysponowaniu życiem własnym oraz życiem 
tego, który się nie narodził: nie jest zatem rzeczą prawa dokonywanie wyboru 
między różnymi poglądami moralnymi”26. 

Tymczasem w ujęciu Jana Pawła II demokracja jest zasadniczo „porząd-
kiem”, czyli środkiem do celu, nie zaś celem. „Wartość demokracji – pisze 

23  Tamże. 
24  Por. tamże, nr 70. 
25  Tamże, nr 68. 
26  Tamże. 
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Ojciec Święty – rodzi się albo zanika wraz z wartościami, które wyraża i po-
piera: do wartości podstawowych i koniecznych należy z pewnością godność 
każdej ludzkiej osoby, poszanowanie jej nienaruszalnych i niezbywalnych 
praw, a także uznanie «dobra wspólnego» za cel i kryterium rządzące życiem 
politycznym. Podstawą tych wartości nie mogą być tymczasowe i zmienne 
«wartości» opinii publicznej, ale wyłącznie uznanie obiektywnego prawa 
moralnego, które jako «prawo naturalne», wpisane w serce człowieka, jest 
naturalnym punktem odniesienia także dla prawa cywilnego”27.

Zadaniem prawa w państwie demokratycznym, według Jana Pawła II, jest 
zapewnienie wszystkim członkom społeczeństwa poszanowania podstawo-
wych praw, które należą do natury osoby, a zadaniem państwa – ich uznanie 
i ochrona przez prawo stanowione. Wśród nich pierwszym i podstawowym 
jest nienaruszalne prawo do życia każdej niewinnej ludzkiej istoty28. W kon-
sekwencji Ojciec Święty odmówił mocy prawnej regulacjom legalizującym 
zamachy na życie człowieka. Ustawy, które dopuszczają przerwanie ciąży 
i eutanazję, pozostają bowiem „w całkowitej i nieusuwalnej sprzeczności 
z nienaruszalnym prawem do życia, właściwym wszystkim ludziom, i tym 
samym zaprzeczają równości wszystkich wobec prawa [...] gdy prawo cywil-
ne dopuszcza przerywanie ciąży i eutanazję, już przez ten sam fakt przestaje 
być prawdziwym prawem, moralnie obowiązującym”29. Przerywanie ciąży 
i eutanazja są więc, według Jana Pawła II, „zbrodniami, których żadna ludzka 
ustawa nie może uznać za dopuszczalne”30. „Ustawy, które to czynią – pisze 
Ojciec Święty – nie są w żaden sposób wiążące dla sumienia”31. 

DEMOKRATYCZNE PAŃSTWO PRAWNE A OCHRONA ŻYCIA W POLSCE

Spór o rozumienie demokracji w kontekście prawnej ochrony życia czło-
wieka toczył się w Polsce, gdy opublikowano encyklikę Evangelium vitae32, 

27  Tamże, nr 70. 
28  Por. tamże, nr 71. 
29  Tamże, nr 72. 
30  Tamże, nr 73. 
31  Tamże. 
32  Dwie przeciwstawne wizje demokracji ścierały się już w latach 1989-1997 w trakcie prac 

nad konstytucją, co znajdowało odzwierciedlenie zarówno w treści projektów legislacyjnych, jak 
i w wypowiedziach parlamentarzystów. Z jednej strony Projekt Konstytucji Rzeczypospolitej Pol-
skiej przygotowany przez Senat I kadencji zawierał przepis (artykuł 17, ustęp 1): „Rzeczpospolita 
Polska uznaje przyrodzone prawo każdej istoty ludzkiej od poczęcia i gwarantuje jego prawną 
ochronę” (Prace Komisji Konstytucyjnej Senatu, Druk Senatu I kadencji nr 5001991, nr 5, s. 21-67). 
Z drugiej strony, w roku 1995 Parlamentarna Grupa Kobiet zgłosiła propozycję ograniczenia prawnej 
ochrony życia w imię ochrony prawa do prywatności na tyle, aby mieściło się w nim również „prawo 
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i nadal obecny jest w debacie społecznej, politycznej i prawnej. W prowadzo-
nych dysputach niejednokrotnie podnoszone były wątki zbieżne z argumenta-
cją Jana Pawła II, ale również te wobec niej polemiczne. Ograniczając dalsze 
rozważania jedynie do płaszczyzny prawnej, należy wskazać, że ramy dyskusji 
wyznaczają aktualnie regulacje obecne w Konstytucji Rzeczypospolitej Pol-
skiej z 2 kwietnia 1997 roku, a przede wszystkim artykuł 38 stanowiący, że 
„Rzeczpospolita Polska zapewnia każdemu człowiekowi prawną ochronę ży-
cia”. Kontekst rozważań o istocie demokracji wymaga odniesienia się również 
do treści normatywnej Konstytucji wyrażonej w artykule 2 („Rzeczpospolita 
Polska jest demokratycznym państwem prawnym, urzeczywistniającym zasa-
dy sprawiedliwości społecznej”) oraz w artykule 30, ustępie 1 („Przyrodzona 
i niezbywalna godność człowieka stanowi źródło wolności i praw człowieka 
i obywatela. Jest ona nienaruszalna, a jej poszanowanie i ochrona jest obo-
wiązkiem władz publicznych”). 

Należy przy tym zaznaczyć, że w Polsce, odmiennie niż w wielu innych 
państwach, spory te rzadko dotykały problemu ocen moralnych i prawnych 
eutanazji oraz pomocy w popełnieniu samobójstwa. Nigdy też nie podważy-
ły oceny normatywnej takich czynów jako przestępstw kryminalizowanych 
w Kodeksie karnym (w artykułach 150 i 151)33. Debata koncentrowała się 
natomiast na podstawach konstytucyjnych i dopuszczalnym zakresie ochrony 
życia dziecka poczętego.  

W polskim porządku konstytucyjnym kluczowe znaczenie dla odczytania re-
lacji i zadań demokratycznego państwa prawnego wobec życia ludzkiego miało 
orzecznictwo Trybunału Konstytucyjnego. Stopniowo ukształtowało ono szcze-
gółowe standardy, wiążące ustawodawcę. Należy przy tym dodać, że wyprowa-

do decydowania o posiadaniu dzieci i odstępach między urodzeniami, prawo do informacji oraz 
dostęp do środków i metod służących prokreacji oraz ograniczenia liczy urodzeń zapewniających 
realizacją wolności wyboru w sprawach reprodukcji” (Posiedzenie podkomisji praw i obowiązków 
obywateli (6) (30 XI 1994), „Komisja Konstytucyjna Zgromadzenia Narodowego. Biuletyn” 1995, 
nr 10, s. 125). Referując w roku 1990 Zasady naczelne w nowej Konstytucji Rzeczypospolitej Polskiej, 
Alicja Grześkowiak za podstawowe wartości, które powinny znaleźć wyraz w nowej konstytucji, 
uznała demokratyczny system rządów i prawa człowieka. W koncepcji tej państwo powinno po-
twierdzić i gwarantować nienaruszalne prawa człowieka wynikające z jego przyrodzonej godności, 
w tym podstawowe prawo do życia, wskazując, że prawo to przysługuje człowiekowi od poczęcia 
(por. A. G r z e ś k o w i a k, Zasady prawa karnego w Konstytucji Rzeczypospolitej Polskiej. Prace 
komisji Konstytucyjnej Senatu, „Ethos” 3(1990) nr 3-4 (11-12), s. 253). Skrajnie odmienne podejście 
prezentowali parlamentarzyści (na przykład Aleksandra Małachowska), którzy dowodzili, że po-
stulat prawnej ochrony życia dziecka poczętego oparty jest jedynie na przesłankach ideologicznych 
i moralnych, a „żaden pogląd moralny nie powinien być w ustroju demokratycznym uprzywilejo-
wany” (Sprawozdanie stenografi czne z 3 posiedzenia Zgromadzenia Narodowego w dniach 24, 25, 
26, 27 i 28 lutego 1997 r. część I, Warszawa 1997, s. 145, https://orka2.sejm.gov.pl/Stenogramy2.
nsf/0/386CD2B77C09CB2BC1258959004A282E/$fi le/ZN3-1.pdf).

33  Por. Ustawa z dnia 6 czerwca 1997 r. – Kodeks karny, Dz.U. 2024, poz. 17.
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dzone tą drogą wskazania znajdują trwałe podstawy w treści artykułu 190 ustępu 
1 Konstytucji Rzeczypospolitej Polskiej, zgodnie z którym orzeczenia Trybunału 
Konstytucyjnego mają moc powszechnie obowiązującą i są ostateczne.

Spośród wypowiedzi Trybunału Konstytucyjnego fundamentalne znacze-
nie należy przypisać orzeczeniu z 28 maja 1997 roku34, w którym badano 
dopuszczalność przerwania ciąży z tak zwanych względów społecznych i oso-
bistych. Wysoka ranga tego orzeczenia wynika przede wszystkim z przesądze-
nia w nim, że obowiązek prawnej ochrony życia (co istotne – od jego początku) 
przez państwo powiązany jest wprost z samą naturą demokratycznego państwa 
prawnego. W wyroku tym Trybunał Konstytucyjny przeprowadził następujący 
wywód: „Podstawowym przymiotem człowieka jest jego życie. Pozbawienie 
życia unicestwia więc równocześnie człowieka jako podmiot praw i obowiąz-
ków. Jeżeli treścią zasady państwa prawa jest zespół podstawowych dyrektyw 
wyprowadzanych z istoty demokratycznie stanowionego prawa, a gwarantu-
jących minimum jego sprawiedliwości, to pierwszą taką dyrektywą musi być 
respektowanie w państwie prawa wartości, bez której wykluczona jest wszelka 
podmiotowość prawna, tj. życia ludzkiego od początków jego powstania. De-
mokratyczne państwo prawa jako naczelną wartość stawia człowieka i dobra dla 
niego najcenniejsze. Dobrem takim jest życie, które w demokratycznym pań-
stwie prawa musi pozostawać pod ochroną konstytucyjną w każdym stadium 
jego rozwoju”35. Zaprezentowane w wyroku rozumienie demokratycznego 
państwa prawnego jest spójne z koncepcją demokracji w ujęciu Jana Pawła II,
której wartość wyrażać się ma w afi rmacji godności każdej osoby ludzkiej oraz 
poszanowaniu i ochronie jej nienaruszalnych i niezbywalnych praw36.

Należy wskazać, że nie wszyscy sędziowie orzekający w sprawie K 26/96 
podzielali to stanowisko. Sędzia Wojciech Sokolewicz przedstawił odmien-
ne rozumienie zasady demokratycznego państwa prawnego, którą określił 
jako „swoisty ekwiwalent anglosaskiej zasady «Rule of Law» najdobitniej 
wyrażonej w formule: rządy prawa, a nie ludzi”37. Sędzia Zdzisław Czeszej-
ko-Sochacki uznał natomiast, że badany problem nie ma charakteru sporu 
o konstytucyjność prawa, ale wynika jedynie z „odmiennych ocen fi lozo-
fi cznych i politycznych”38. Poglądy takie reprezentowane były jednak przez 
mniejszość składu Trybunału Konstytucyjnego.  

34  Orzeczenie Trybunału Konstytucyjnego z 28 maja 1997 r., K 26/96, „Orzecznictwo Trybunału 
Konstytucyjnego” 1997, nr 2, poz. 19.

35  Tamże.
36  Por. J a n  P a w e ł  II, Evangelium vitae, nr 70. 
37  Zdanie odrębne sędziego TK Wojciecha Sokolewicza, w: Trybunał Konstytucyjny w sprawie 

życia. Dokumenty, red. K. Klauza, Tygodnik Katolicki „Niedziela”, Częstochowa 1997, s. 194.
38  Zdanie odrębne sędziego TK Zdzisława Czeszejko-Sochackiego, w: Trybunał Konstytucyjny 

w sprawie życia, s. 142. 
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W tym samym orzeczeniu z 28 maja 1997 roku Trybunał Konstytucyjny 
wypowiedział się na temat sporu dotyczącego początku prawnej ochrony ży-
cia. Potwierdził jednoznacznie, że życie ludzkie staje się dobrem podlegają-
cym ochronie konstytucyjnej od momentu powstania, a jego wartość w żadnej 
fazie, również w okresie prenatalnym, nie może być różnicowana. Nie oznacza 
to jednak, że intensywność tej ochrony w każdym stadium życia i w każdych 
okolicznościach ma być taka sama. Tym niemniej ochrona ta powinna być 
zawsze „dostateczna z punktu widzenia chronionego dobra”39. Tezy o początku 
prawnej ochrony życia nie podzielał jednak sędzia Czeszejko-Sochacki, który 
samo określenie początku życia ludzkiego uznał za zagadnienie nie prawne, 
lecz medyczne i fi lozofi czne, wskazując przy tym na rozbieżność poglądów 
w tej kwestii40. 

Trybunał Konstytucyjny odwołał się ponownie do aksjologii kształtującej 
fundamenty demokratycznego państwa prawnego w wyroku z 30 września 
2008 roku (K 44/07)41. Uznał w nim za sprzeczne z konstytucyjnymi gwa-
rancjami ochrony życia ludzkiego oraz godności osoby ludzkiej rozwiązania 
przyjęte w artykule 122a Prawa lotniczego42, pozwalające na zniszczenie cy-
wilnego statku powietrznego, wraz z pasażerami, użytego jako środek ataku 
terrorystycznego. Uzasadniając to rozstrzygnięcie, Trybunał stwierdził: „Każdy 
człowiek, w tym także pasażerowie samolotu znajdującego się w przestrzeni 
powietrznej państwa, mają prawo do ochrony życia przez to państwo. Nadanie 
sobie przez państwo prawa do ich zabijania, chociażby w obronie życia innych 
ludzi, jest zaprzeczeniem tego prawa”43. W ocenie Trybunału Konstytucyjne-
go skutkiem zastosowania zakwestionowanych w wyroku przepisów byłaby 
„depersonifi kacja” znajdujących się na pokładzie pasażerów i członków za-
łogi, czyli osób niebędących agresorami, które „stałyby się jedynie obiektem 
(przedmiotem) akcji ratunkowej”44.

Kontynuacją tej linii orzeczniczej był wyrok Trybunału Konstytucyjnego 
z 22 października 2020 roku45, który zapadł w związku z oceną legalności tak 
zwanej aborcji eugenicznej. Stwierdzono w nim: „Wiążący się z przyrodzoną 
i niezbywalną godnością człowieka obowiązek jej poszanowania i ochrony 
przez władze publiczne oznacza uznanie, że istnienie jednostki jest samo-

39  Orzeczenie Trybunału Konstytucyjnego z 28 maja 1997 r., K 26/96.
40  Por. Zdanie odrębne sędziego TK Zdzisława Czeszejko-Sochackiego, s. 150.
41  Zob. Wyrok Trybunału Konstytucyjnego z 30 września 2008 r., K 44/07, „Orzecznictwo Try-

bunału Konstytucyjnego” 2008, nr 7A, poz. 126. 
42  Zob. Ustawa z dnia 2 lipca 2004 r. o zmianie ustawy o ochronie granicy państwowej oraz 

niektórych innych ustaw, Dz. U. 2004, nr 177, poz. 1805.
43  Wyrok Trybunału Konstytucyjnego z 30 września 2008 r., K 44/07.
44  Tamże.
45  Zob. Wyrok Trybunału Konstytucyjnego z 22 października 2020 r., K 1/20, „Orzecznictwo 

Trybunału Konstytucyjnego-A” 2021, poz. 4. 
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istną wartością konstytucyjną. Człowiek jest zatem celem samym w sobie, 
nie zaś środkiem do realizacji jakiegoś celu. Wobec tego państwo musi chro-
nić centralne dobro przynależne każdemu człowiekowi, jakim jest życie”46. 
W przywoływanym wyroku Trybunał Konstytucyjny podtrzymał stanowisko, 
że „życie ludzkie jest wartością w każdej fazie rozwoju i jako wartość, której 
źródłem są przepisy konstytucyjne, powinno być chronione przez ustawodaw-
cę, nie tylko w formie przepisów gwarantujących przetrwanie człowieka jako 
jednostki czysto biologicznej, ale także jako bytu całościowego, dla którego 
egzystencji niezbędne są również odpowiednie warunki społeczne, bytowe, 
kulturowe, w całości składające się na istnienie jednostki. [...] dziecko jeszcze 
nieurodzone, jako istota ludzka – człowiek, któremu przysługuje przyrodzona 
i niezbywalna godność, jest podmiotem mającym prawo do życia, zaś system 
prawny – zgodnie z art. 38 Konstytucji – musi gwarantować należytą ochronę 
temu centralnemu dobru, bez którego owa podmiotowość zostałaby przekre-
ślona”47.

Efektem tego wyroku była delegalizacja w polskim porządku prawnym 
aborcji w sytuacji, gdy „badania prenatalne lub inne przesłanki medyczne 
wskazują na duże prawdopodobieństwo ciężkiego i nieodwracalnego upo-
śledzenia płodu albo nieuleczalnej choroby zagrażającej jego życiu”48. Za-
znaczyć trzeba, że orzeczenie to spotkało się z wyjątkowo spolaryzowanymi 
ocenami społecznymi i prawnymi. Świadczy o tym chociażby dołączenie do 
niego zdań odrębnych aż przez pięciu sędziów. W jednym z nich sędzia Leon 
Kieres potwierdził, że życie ludzkie powstaje w momencie poczęcia, a prawo 
do życia jest przyrodzonym prawem każdego człowieka i obowiązkiem pań-
stwa jest podejmowanie skutecznych działań dla jego ochrony. Jednakże nie 
zgodził się z konsekwencją wyroku w postaci uchylenia podstaw do tak zwanej 
aborcji eugenicznej, ponieważ „prawo (w przeciwieństwie do moralności czy 
religii) nie powinno zobowiązywać do heroizmu i formułować wymagań prze-
kraczających zwykłą miarę (niemożliwych do spełnienia przez przeciętnego 
adresata przepisów)”49. Według sędziego Piotra Pszczółkowskiego, Trybunał 
Konstytucyjny pominął perspektywę kobiet, których godność, życie i zdro-
wie są również wartościami objętymi konstytucyjną ochroną. Jak stwierdził, 
„w imię ochrony życia w fazie prenatalnej – niemającej skądinąd absolutnego 
charakteru – Trybunał Konstytucyjny nałożył na nie obowiązek postawy he-
roicznej, a więc obowiązek przyjęcia na siebie w każdych okolicznościach 
– niezależnie od natury i stopnia patologii rozwoju płodu ani ewentualnych 

46  Tamże.
47  Tamże.
48  Ustawa z dnia 7 stycznia 1993 r. o planowaniu rodziny, ochronie płodu ludzkiego i warunkach 

dopuszczalności przerywania ciąży, Dz.U. 2022, poz. 1575, art. 4a, ust. 1, pkt 2.
49  Tamże.
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konsekwencji dla ich życia i zdrowia wiążących się z kontynuowaniem ciąży 
– wyrzeczeń i trudów znacznie przekraczających zwykłą miarę ograniczeń 
związanych z ciążą, porodem i wychowaniem dziecka”50. W literaturze pod-
ważano też status trzech sędziów, którzy byli członkami składu orzekającego, 
uznając wyrok za orzeczenie „non-existens”51.

W literaturze dostrzegano względy humanitarne, na przykład konieczność 
traktowania płodu, u którego występuje duże prawdopodobieństwo ciężkiego 
i nieodwracalnego upośledzenia albo zagrażającej życiu nieuleczalnej choro-
by, jako dziecka z niepełnosprawnością, wymagającego szczególnej ochrony 
i pomocy ze strony państwa52. Podnoszono również, że uwzględniając obo-
wiązujące regulacje w Polsce, wyrok Trybunału Konstytucyjnego nie powi-
nien zaskakiwać. Nie wprowadzał on bowiem do porządku prawnego żadnej 
normatywnej nowości i był zgodny z przekonaniem, że „dzieckiem jest każda 
istota ludzka od poczęcia do osiągnięcia pełnoletności”, wyrażonym wprost 
w treści artykułu 2 ustępu 1 Ustawy z dnia 6 stycznia 2000 r. o Rzeczniku Praw 
Dziecka53. 

PROJEKTY LEGALIZACJI ABORCJI 
A KONSTYTUCYJNE STANDARDY OCHRONY ŻYCIA

Dotychczasowe orzecznictwo Trybunału Konstytucyjnego zbudowało 
trwałe podstawy dla prawnej ochrony życia człowieka w Polsce, zaliczając ją 
do standardów demokratycznego państwa prawnego. Nie oznacza to jednak, że 
nie są podejmowane próby podważenia tego modelu na drodze ustawodawczej. 
Tendencje te są szczególnie widoczne w stosunku do regulacji zapewniających 
prawnokarną ochronę dziecka poczętego.

 Obowiązujące w tym zakresie w Polsce rozwiązania przyjmują jako za-
sadę prawnokarną ochronę życia ludzkiego w okresie rozwoju prenatalnego. 
Jest ona jednak ograniczona ze względu na istnienie ustawowych przesłanek 
dopuszczających przerywanie ciąży, uzasadnianych potrzebą ochrony innych 
dóbr prawnych. Zgodnie z art. 152 § 1 Kodeksu karnego, przerwanie ciąży za 
zgodą kobiety, lecz z naruszeniem ustawy, stanowi przestępstwo zagrożone 
karą pozbawienia wolności do lat trzech. Osobnym przestępstwem, określo-
nym w art. 152 § 2 [j.w.: określonym w Kodeksie karnym] Kodeksu karnego, 

50  Tamże.
51  A. G l i s z c z y ń s k a - G r a b i a s, W. S a d u r s k i, The Judgment That Wasn’t (But Which 

Nearly Brought Poland to a Standstill), „European Constitutional Law Review” 17(2021) nr 2, s. 130.
52  Por. D. L i s - S t a r a n o w i c z, Prawo moralności publicznej, czyli o obowiązkach pozy-

tywnych państwa po wyroku TK w sprawie K 1/20, „Państwo i Prawo” 2021, nr 8, s. 103.
53  Ustawa z dnia 6 stycznia 2000 r. o Rzeczniku Praw Dziecka, Dz.U. 2023, poz. 292.
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jest udzielnie kobiecie ciężarnej pomocy w przerwaniu ciąży z naruszeniem 
przepisów ustawy oraz nakłanianie jej do tego (co stanowi art. 152 § 2 Kodek-
su karnego. Podkreślić należy, że ustawodawca, posługując się terminologią 
„przerywa ciążę”, w istocie chroni życie dziecka w okresie od poczęcia do 
porodu54. Wyjątki od tego zakazu określają przepisy Ustawy z dnia 7 stycznia 
1993 r. o planowaniu rodziny, ochronie płodu ludzkiego i warunkach dopusz-
czalności przerywania ciąży55. W aktualnym stanie prawnym pozwalają one 
na przerwanie ciąży przez lekarza, za zgodą kobiety, w dwóch przypadkach: 
po pierwsze, gdy ciąża stanowi zagrożenie dla życia lub zdrowia kobiety cię-
żarnej (z tak zwanych przesłanek medycznych), oraz po drugie, gdy zachodzi 
uzasadnione podejrzenie, że ciąża powstała w wyniku czynu zabronionego 
(z tak zwanych przesłanek kryminalnych).

W ostatnim czasie pojawiły się projekty legislacyjne, które zmierzają do 
liberalizacji w zakresie dopuszczalności aborcji, a co za tym idzie – do zasad-
niczego zredukowania standardu prawnokarnej ochrony dziecka poczętego. 
W ich treści można dostrzec rozwiązania, które są wyraźnie sprzeczne z ideą 
demokratycznego państwa prawnego, nakreśloną orzecznictwem Trybunału 
Konstytucyjnego. 

Najdalej idące w kierunku liberalizacji są propozycje zakładające trak-
towanie aborcji jako prawa człowieka i prowadzące do zanegowania życia 
ludzkiego jako samoistnego dobra prawnego, wymagającego bezpośredniej 
ochrony prawnej. Znamienne jest, że twórcy takich projektów ustaw, nawet 
gdy odwołują się do standardów ponadustawowych, czynią to w sposób wy-
biórczy, jedynie z perspektywy kobiety ciężarnej – jej godności, prawa do 
zdrowia, prawa do prywatności lub „prawa do aborcji”, a nie dostrzegają dru-
giego koniecznego punktu odniesienia, jakim jest podstawowe i przyrodzone 
prawo do życia przysługujące każdej istocie ludzkiej. 

Przykładem takich tendencji jest złożony przez ugrupowania lewicowe Po-
selski projekt ustawy o zmianie ustawy – Kodeks karny z 13 listopada 2023 r.56, 
w którego uzasadnieniu zadeklarowano dążenie do realizacji w życiu spo-
łecznym zasad wynikających z Konstytucji Rzeczypospolitej Polskiej, takich 

54  Por. M. K r ó l i k o w s k i, Przestępstwa przeciwko życiu i zdrowiu, w: Kodeks karny. Część 
szczególna, t. 1, Komentarz do artykułów 117-221, red. M. Królikowski, R. Zawłocki, C.H. Beck, 
Warszawa 2017, s. 282; L. T y s z k i e w i c z, Przestępstwa przeciwko życiu i zdrowiu, w: Kodeks 
karny. Komentarz, red. M. Filar, LexisNexis Polska, Warszawa 2010, s. 703; Wyrok Sądu Apelacyj-
nego w Katowicach z 16 października 2008 r., II AKa 255/08, „Krakowskie Zeszyty Sądowe” 2009, 
nr 1, poz. 88.

55  Zob. Ustawa z dnia 7 stycznia 1993 r. o planowaniu rodziny, ochronie płodu ludzkiego i wa-
runkach dopuszczalności przerywania ciąży.

56  Zob. Poselski Projekt ustawy o zmianie ustawy – Kodeks karny z 13 listopada 2023 r., wraz 
z Autopoprawką z 20 listopada 2023 r., Druk sejmowy nr 176, Sejm Rzeczypospolitej Polskiej, https://
orka.sejm.gov.pl/Druki10ka.nsf/0/4BA8846810D48387C1258AAE0065128C/%24File/176.pdf.
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jak prawo do samostanowienia57, ochrona zdrowia58, przyrodzonej godności 
ludzkiej59. Projektodawcy w ogóle nie odnieśli się do obowiązku zapewnienia 
w Rzeczypospolitej Polskiej prawnej ochrony życia każdego człowieka60 jako 
ponadustawowego wzorca dla oceny dopuszczalności przedstawionych roz-
wiązań. Chronione w prawie międzynarodowym prawo do życia oraz prawo 
do zdrowia są przywoływane jedynie w kontekście przysługiwania kobiecie 
ciężarnej uprawnienia do dobrowolnego przerywania ciąży oraz do dostępno-
ści do usług aborcyjnych dobrej jakości. 

Podobni propozycje zawarte w złożonym przez ugrupowania lewicowe 
Poselskim projekcie ustawy o bezpiecznym przerywaniu ciąży z 13 listopada 
2023 roku61 miały na celu „zagwarantować osobom mieszkającym w Polsce 
realizację praw reprodukcyjnych, w tym prawa do ochrony zdrowia i poszano-
wania wolności i prywatności w zakresie rozrodczości”62. Istotną częścią tych 
praw miało być „prawo do przerwania ciąży” do końca dwunastego tygodnia 
jej trwania, a w określonych w sytuacjach – również po upływie dwunastego 
tygodnia.

Podkreślić należy, że żaden z wiążących dokumentów prawa międzyna-
rodowego nie ustanawia „prawa do aborcji” ani nie traktuje przerwania ciąży 
jako „podstawowego prawa człowieka”63, a jednak takie odniesienia stały się 
wiodącymi motywami projektowanych regulacji. W ich polu zainteresowania 
nie znalazły się natomiast takie wartości normatywne, jak dziecko poczęte oraz 
jego prawa, w tym prawo do życia. W razie wejścia w życie projektowanych 
rozwiązań ochrona tych wartości stałaby się jedynie pośrednia i warunkowa, 
a aktualizowałaby się tylko wtedy, gdy taka byłaby wola kobiety ciężarnej. 

57  Konstytucja Rzeczypospolitej Polskiej z dnia 2 kwietnia 1997 r., art. 47.
58  Tamże, art. 68.
59  Tamże, art. 30.
60  Tamże, art. 38.
61  Zob. Poselski projekt ustawy o bezpiecznym przerywaniu ciąży z 13 listopada 2023 r., Druk 

sejmowy nr 177, Sejm Rzeczypospolitej Polskiej, https://orka.sejm.gov.pl/Druki10ka.nsf/0/FCDFB2-
FD4380D5C4C1258AAE0062A575/%24File/177.pdf.

62  Tamże.
63  Por. A. G r z e ś k o w i a k, Diritto all’aborto, w: Pontifi cio Consiglio per la Famiglia, Lexicon. 

Termini ambigui e discussi su famiglia, vita e questioni etiche, Edizioni Dehoniane, Bologna 2003, 
s. 245 (tłum. fragm. – K.W.); T. J a s u d o w i c z, Między sumieniem a orzecznictwem Europejskiego 
Trybunału Praw Człowieka, „Polski Rocznik Praw Człowieka i Prawa Humanitarnego” 2017, nr 8, 
s. 55, 58. Próby ustanowienia prawa do aborcji i uznania go za jedno z praw człowieka opierają się 
głównie na formułowaniu takiego postulatu w ramach niewiążących dokumentów: standardów, za-
leceń, stanowisk (ang. soft law). O tym, że jest to współcześnie silna tendencja w Europie, świadczy 
przykład Francji, gdzie prawo do przerwania ciąży zostało wpisane do konstytucji (wynik głoso-
wania w Kongresie Parlamentu Francuskiego: 780 głosów „za” przy jedynie 72 „przeciw”) (zob. 
Z.L. T o n g u e, France’s Constitutional Right to Abortion: Symbolism over Substance, „Medical 
Law Review” 32(2024) nr 3, s. 392-398).
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W treści powyższych propozycji została ukryta sama istota aborcji, defi nio-
wana przez Jana Pawła II jako „świadome i bezpośrednie zabójstwo istoty ludz-
kiej w początkowym stadium jej życia, obejmującym okres między poczęciem 
a narodzeniem”64. Zabieg aborcji jest bowiem utożsamiany ze zwyczajnym 
świadczeniem zdrowotnym, co sugeruje, że niezależnie od przyczyn, abor-
cja oceniana jest wyłącznie w kategoriach dobrostanu kobiety. Wspomniany 
wyżej Projekt ustawy o bezpiecznym przerywaniu ciąży z 13 listopada 2023 r.
prawo do przerwania ciąży uznaje za „świadczenie opieki zdrowotnej” 65, 
a poselski Projekt ustawy o świadomym rodzicielstwie z 24 stycznia 2024 r.66, 
złożony przez Koalicję Obywatelską przerwanie ciąży defi niuje jako „świad-
czenie zdrowotne w rozumieniu art. 5 pkt 40 ustawy z dnia 27 sierpnia 2004 r.
o świadczeniach opieki zdrowotnej fi nansowanych ze środków publicznych 
(Dz. U. z 2022 r. poz. 2561, z późn. zm.), udzielane przy użyciu metod zgod-
nych z aktualną wiedza medyczną”67. Z pewnością niezamierzonym ubocznym 
efektem tej regulacji jest wykluczenie poza jej zakres przypadków przerwania 
ciąży, do których dochodzi poza systemem świadczeń zdrowotnych, na skutek 
zastosowania środków lub metod niezgodnych z wiedzą medyczną, lub z uży-
ciem przemocy wobec kobiety. Co więcej, eliminacja ze sfery normatywnej 
pojęć oddających istotę przerwania ciąży doprowadziła projektodawców nie 
tylko do konsekwentnego odrzucenia wyrażenia „dziecko poczęte”, ale nawet 
do wykreślenia defi nicji terminu „dziecko” z Ustawy z dnia 6 stycznia 2000 r. 
o Rzeczniku Praw Dziecka.

Czytelnym przykładem aksjologicznej niespójności zaproponowanych 
rozwiązań z wartościami konstytucyjnymi jest pojęcie świadomego rodzi-
cielstwa przyjęte w poselskim Projekcie ustawy o świadomym rodzicielstwie 
z 24 stycznia 2024 r., rozumiane jako „swobodne decydowanie o posiadaniu 
dzieci oraz ich liczbie, a także planowanie ich narodzin w wybranych przez 
rodziców odstępach czasu, z uwzględnieniem możliwości stosowania środków 
zapobiegania ciąży, przerywania ciąży oraz procedur medycznie wspomaganej 
prokreacji”68. Regulacje te w żaden sposób nie dają się pogodzić ze stanowi-
skiem Trybunału Konstytucyjnego, wyrażonym w przywołanym już wcześniej 
orzeczeniu z 28 maja 1997 roku (K. 26/96), w którym sprzeciwiono się utoż-
samianiu prawa do urodzenia dziecka z prawem do przerwania ciąży. Trybunał 

64  J a n  P a w e ł  II, Evangelium vitae, nr 58.
65  Por. Poselski projekt ustawy o bezpiecznym przerywaniu ciąży z 13 listopada 2023 r., 

art. 2, 4, 7.
66  Zob. Projekt ustawy o świadomym rodzicielstwie z 24 stycznia 2024 r., Druk sejmowy nr 224, 

Sejm Rzeczypospolitej Polskiej, https://orka.sejm.gov.pl/Druki10ka.nsf/0/9D6FBC222A5C5B12-
C1258AD20036D62F/%24File/224.pdf. 

67  Tamże, art. 2, pkt 2.
68  Tamże, art. 2, pkt 1.
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Konstytucyjny jednoznacznie stwierdził bowiem, że „nie można decydować 
o posiadaniu dziecka w sytuacji, gdy dziecko to już rozwija się w fazie prena-
talnej i w tym sensie jest już «posiadane» przez rodziców. Prawo do posiadania 
dziecka może być interpretowane wyłącznie w aspekcie pozytywnym, a nie 
jako prawo do unicestwienia rozwijającego się płodu ludzkiego”69.

Odrzucenie prawa do życia jako punktu odniesienia dla tworzonych roz-
wiązań normatywnych ma dalsze konsekwencje w postaci formułowania pro-
pozycji aborcji bez ograniczeń temporalnych – w całym okresie ciąży. W takim 
zakresie Poselski Projekt ustawy o zmianie ustawy – Kodeks karny z 13 listopa-
da 2023 r. zawierał propozycję wprowadzenia nowego zapisu (w artykule 152 
§ 5 Kodeksu karnego), który miał depenalizować przerwanie ciąży za zgodą 
kobiety ciężarnej, jeżeli badania prenatalne lub inne przesłanki medyczne 
wskazują na duże prawdopodobieństwo ciężkiego i nieodwracalnego upośle-
dzenia płodu albo nieuleczalnej choroby zagrażającej jego życiu. Natomiast 
Projekt ustawy o świadomym rodzicielstwie z 24 stycznia 2024 roku zakładał, 
że przerywanie ciąży byłoby dopuszczalne, bez ograniczeń czasowych, gdy: 
(1) ciąża stanowi zagrożenie dla życia lub zdrowia osoby w ciąży; (2) wystę-
puje duże prawdopodobieństwo ciężkich i nieodwracalnych wad płodu albo 
nieuleczalnej choroby zagrażającej jego życiu, a wykryta choroba lub wada 
uniemożliwia płodowi samodzielne życie.

*

Budowanie cywilizacji życia nakłada na „wszystkich ludzi dobrej woli” 
obowiązek promocji i ochrony życia70. W polskich realiach prawnych ochrona 
życia znajduje mocne podstawy aksjologiczne w Konstytucji, która do isto-
ty demokratycznego państwa prawnego zalicza uznanie godności człowieka 
i jego przyrodzonych praw. Te ponadustawowe wzorce powinny stanowić 
trwałe fundamenty stabilności przyjętych rozwiązań chroniących dziecko po-
częte oraz zapobiegać wprowadzaniu regulacji, które zmierzają do normatyw-
nego wykreowania podmiotowego „prawa do aborcji”. W takiej perspektywie 
wszelkie projekty zmierzające do legalizacji przerywania ciąży na żądanie 
kobiety wprost naruszają konstytucyjny obowiązek zapewnienia dostatecznej 
ochrony życiu ludzkiemu w całym okresie jego rozwoju. 

Tym niemniej należy pamiętać, że rozwój nauki stale będzie dostarczał 
nowych problemów i pytań, na przykład o status tak zwanych embrionów 
nadliczbowych (czy embrion taki to tylko „materiał genetyczny” czy też istota 

69  Orzeczenie Trybunału Konstytucyjnego z 28 maja 1997 r., K 26/96.
70  Por. J a n  P a w e ł  II, Evangelium vitae, nr 87.
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ludzka – osoba posiadająca własne przyrodzone prawa?). Jak pokazują do-
świadczenia innych państw, mogą też pojawić się tendencje do dekrymina-
lizacji eutanazji. Problemy te powinny być rozstrzygane z uwzględnieniem 
standardów nakreślonych przez Trybunał Konstytucyjny.

Odwoływanie się do samych regulacji prawnych, co oczywiste, nie jest 
wystraczające. Konieczna jest również promocja życia, która będzie w stanie 
przezwyciężyć kryzys kultury, a jakim znajduje się współczesna cywilizacja. 
Jest to naczelne zadanie w procesie budowy fundamentów cywilizacji życia 
i wymaga działań wielopłaszczyznowych, w tym edukacyjnych i wychowaw-
czych, budzących otwartość wobec życia, a także prowadzenia polityki pro-
rodzinnej i wspierania rodzin wielodzietnych.
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Przed trzydziestu laty Jan Paweł II nakreślił w encyklice Evangelium vitae 
obraz współczesnego społeczeństwa, które jest „naznaczone przez dramatyczną 
walkę między «kulturą życia» a «kulturą śmierci»” (nr 95). Źródło nowych 
zagrożeń, takich jak stopniowy wzrost aprobaty społecznej dla zamachów prze-
ciwko życiu w imię prawa do indywidualnej wolności oraz prawne ich uznanie 
przez ustawodawstwo wielu krajów za całkowicie legalne, stanowi „głęboki 
kryzys kultury, który rodzi sceptyczną postawę wobec samych fundamentów 
poznania i etyki oraz sprawia, że coraz trudniej jest zrozumieć w pełni sens 
istnienia człowieka, jego praw i obowiązków” (nr 11). Przezwyciężenie tego 
kryzysu staje się kluczowe dla budowy fundamentów cywilizacji życia. Na-
kreślone przemiany społeczne, podważając nienaruszalny charakter godności 
człowieka i jego niezbywalnych praw, dotykają samych podstaw demokracji. 
Tendencje te wywołały w Polsce debatę na temat granic prawnej ochrony życia 
ludzkiego. Jasne stanowisko zajął w niej Trybunał Konstytucyjny, który wie-
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lokrotnie podkreślał, że demokratyczne państwo prawa za naczelną wartość 
powinno uznawać człowieka i dobra dla niego najcenniejsze. Dobrem takim 
jest życie, które – w każdym stadium jego rozwoju – w demokratycznym pań-
stwie prawa musi pozostawać pod ochroną konstytucyjną. Z całą pewnością nie 
odpowiadają tym standardom propozycje legislacyjne zakładające traktowanie 
aborcji jako prawa człowieka i prowadzące do zanegowania życia ludzkie-
go jako samoistnego dobra prawego, wymagającego bezpośredniej ochrony 
prawnej.

Słowa kluczowe: życie, cywilizacja życia, Jan Paweł II, prawna ochrona życia, 
Konstytucja Rzeczypospolitej Polskiej
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Robert T. PTASZEK*

ODEJŚCIE OD TRANSCENDENCJI
Współczesna młodzież polska wobec religii i duchowości

Problemy współczesnego Kościoła pogłębia fakt, że papież Franciszek konse-
kwentnie modernizuje i „otwiera” Kościół, starając się dostosować go do ocze-
kiwań współczesnego świata. Tego rodzaju otwarcie to jednak droga donikąd. 
Próbując upodabniać się do świata, Kościół katolicki ponosi niemal wyłącznie 
straty. Zamiast głosić pochodzące od Boga prawdziwe i niezmienne Objawienie, 
zaczyna swoje nauczanie zmieniać i modyfi kować. Choć systematycznie rezygnuje 
z kolejnych elementów swojej doktryny, nie tylko nie zyskuje społecznej akceptacji, 
ale wręcz traci kolejnych wyznawców.

CO SIĘ STAŁO?

W roku 2023 Instytut Badań Edukacyjnych opublikował raport z badań 
International Civic and Citizenship Education Study (ICCS) przeprowadzo-
nych w roku 2022. Zgodnie z zamieszczoną na stronie Instytutu informacją 
prasową, „ICCS to największe międzynarodowe badanie dotyczące edukacji 
obywatelskiej prowadzone wśród uczniów w ósmym roku edukacji szkolnej. 
Celem badania jest sprawdzenie, w jakim stopniu młodzi ludzie są przygoto-
wani do pełnienia roli obywatela w demokratycznym społeczeństwie”1.

Odwołuję się do tego raportu, ponieważ poprzednia edycja badania ICCS, 
w którym brali udział polscy uczniowie, odbyła się w roku 2009. Jak więc 
słusznie zauważają autorzy wspomnianego dokumentu, „badanie ICCS 2022 
pokazuje, jakie zmiany w wiedzy, postawach i deklarowanych zachowaniach 
obywatelskich polskiej młodzieży nastąpiły w ciągu 13 lat”2.

To ważne i potrzebne badanie, a z punktu widzenia podjętych w tym tek-
ście rozważań tym istotniejsze, że obejmowało także postawy młodych ludzi 
wobec religii. I do tej części raportu chcę się odnieść. Przedstawione tam wy-

∗ Prof. dr hab. Robert T. Ptaszek – Katedra Filozofi i Religii, Katolicki Uniwersytet Lubelski 
Jana Pawła II, e-mail: robert.ptaszek@kul.pl, ORCID 0000-0001-9418-5517 [pełna nota o Autorze 
na końcu numeru].

1  Instytut Badań Edukacyjnych, ICCS 2022. Ogłoszono wyniki najnowszej edycji Międzyna-
rodowego Badania Kompetencji Obywatelskich!, IBE, https://iccs.ibe.edu.pl/wp-content/upload-
s/2023/11/WYNIKI-2022-INFORMACJA-PRASOWA.pdf, s. 1.

2  Tamże.
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niki pokazują, że poglądy i postawy polskiej młodzieży wobec religii z 2009 
i 2022 roku ogromnie się zmieniły. Oddajmy głos autorom raportu:

„W 2009 roku cztery piąte polskich uczniów uważało, że religia powinna 
wpływać na zachowanie ludzi wobec innych, ponad połowa stawiała zasady 
religijne wyżej niż prawa państwowe, a przeszło jedna trzecia przyznałaby wię-
cej władzy przywódcom religijnym [...]. Porównując te wyniki z aktualnymi, 
łatwo zatem zauważyć, że popularność takich opinii w ciągu 13 lat gwałtownie 
zmalała. O ile w 2009 roku Polska należała do krajów o największym dekla-
rowanym znaczeniu religii dla młodzieży, o tyle w roku 2022 należy do tych 
o najmniejszym jej znaczeniu [...]. Można zatem stwierdzić, że obserwowanej 
w ostatnich dwóch dekadach laicyzacji polskiej młodzieży przejawiającej się 
w deklaracjach dotyczących identyfi kacji religijnej, roli religii w życiu codzien-
nym i udziału w praktykach religijnych, towarzyszyła również zmiana poglą-
dów na temat pożądanej roli religii w życiu publicznym. Pod względem skali 
przeobrażeń w tej sferze Polska wyróżnia się na tle krajów uczestniczących 
w ICCS”3. Dodać trzeba koniecznie, że wyróżnia się negatywnie.

Te klarowne, a zarazem niezbyt optymistyczne wnioski oparte są na ob-
szernych badaniach empirycznych. Nie ma potrzeby przywoływać ich szcze-
gółowych wyników, ale zrobię jeden wyjątek, by pokazać, jak wielka zmiana 
się dokonała. W roku 2009 78% badanych uczniów deklarowało, że religia 
pomaga im rozstrzygać, co jest dobre, a co złe. W 2022 roku uważało tak 
zaledwie 46%. Wystarczyło zatem zaledwie trzynaście lat, aby dla ponad trzy-
dziestu procent polskich uczniów klas ósmych religia przestała być znaczącym 
elementem kształtującym ich światopogląd. 

To i inne badania (na przykład przeprowadzane przez Centrum Badania 
Opinii Społecznej4) pozwalają stwierdzić, że w Polsce w ostatnich latach mło-
dzież masowo i coraz szybciej odwraca się od religii. W tej sytuacji warto pod-
jąć próbę odpowiedzi na trzy podstawowe pytania: (1) Jakie są najważniejsze 
przyczyny takiej sytuacji? (2) Czym młodzież próbuje zastępować religię? 
(3) Jakie są mogą być skutki zastępowania religii „nową duchowością”?

DLACZEGO MŁODZI POLACY ODWRACAJĄ SIĘ OD RELIGII?

Jeszcze do niedawna szczyciliśmy się tym, że Polska młodzież nie ulega 
laicyzacji, coraz powszechniejszej na Zachodzie. Mówiło się nawet o „pokole-

3  Młodzi w demokracji. Wyniki Międzynarodowego Badania Kompetencji Obywatelskich ICCS 
2022, red. O. Wasilewska, Instytut Badań Edukacyjnych, Warszawa 2023, s. 117n. 

4  Zob. CBOS, „Komunikat z badań” 2021, nr 144, „Religijność młodych na tle ogółu społe-
czeństwa”, s. 1-19.
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niu Jana Pawła II”5. Nazwa ta nie była zbyt precyzyjna, ale zazwyczaj używano 
jej na określenie młodych katolików zafascynowanych nauczaniem i świa-
dectwem życia Jana Pawła II. Na szerszą skalę zaczęto o nich mówić w ten 
sposób w roku 2005, czyli roku śmierci papieża. Ponieważ na różne sposoby 
deklarowali oni, jak ważna była dla nich postać Jana Pawła II, sądzono nawet, 
że owi młodzi ludzie staną się generacją, która odnowi, a przynajmniej ożywi 
życie religijne w Polsce. Dziś już wiemy, że nic takiego nie nastąpiło.

Fakt ten próbowali zrozumieć i wyjaśnić przedstawiciele różnych dyscy-
plin. Nie ma tu jednak miejsca, aby przywoływać diagnozy na temat fenomenu 
tak zwanego pokolenia Jana Pawła 2, formułowane przez socjologów, psy-
chologów, teologów czy fi lozofów. Zamiast zatem zabierać głos w tej debacie 
chcę zwrócić uwagę na dwa zjawiska, które – jak sądzę – w istotny sposób 
zniechęcają dziś młodzież do religii. Uważam, że właśnie w wyniku ich po-
łączenia religia, przynajmniej w takiej postaci, w jakiej głoszona jest przez 
Kościół katolicki, coraz wyraźniej przestaje oddziaływać na życie współcze-
snej młodzieży. 

Pierwsze z tych zjawisk to zmiany zachodzące we współczesnym Kościele. 
Ich tempo i nagromadzenie sprawiają, że można mówić o kryzysie Kościo-
ła. I – co koniecznie trzeba podkreślić – kryzys ten narasta. Już pontyfi kat 
Jana Pawła II – mimo wielu spektakularnych manifestacji wiary przy okazji 
papieskich pielgrzymek – pokazywał, że dla ludzi współczesnych kwestie 
religijne, związane przecież ze sprawami tak fundamentalnymi, jak zbawienie 
i wieczne szczęście, są coraz mniej istotne. Aby zilustrować tę tendencję, wy-
starczy przywołać słowa Papieża Polaka z posynodalnej adhortacji apostolskiej 
Ecclesia in Europa6 z roku 2003, którą uważam za dokument o szczególnym 
znaczeniu. Pochodzi ona z końcowego okresu pontyfi katu Jana Pawła II i przy-
gotowywana była przez ponad dekadę. Jest to zatem dokument, który powstał 
na bazie obserwacji i przemyśleń z wielu lat pontyfi katu, popartych dyskusją 
toczoną aż na dwóch specjalnych synodach poświęconych Europie (w roku 
1991 i 1999). Ponadto, jest to ostatnia z serii posynodalnych adhortacji roz-
ważających kondycję Kościoła w skali całych kontynentów i obszarów globu7. 
Z tych powodów adhortacja ta prezentuje konkretną i szczegółową diagnozę 

5  Zob. np. T.  B o r u t k a, Pokolenie Jana Pawła II. Kim są ci ludzie i jaka jest ich rola w Koś-
ciele?, „Studia Socialia Cracoviensia” 8(2016) nr 1 (14) s. 11-25.

6  Zob. J a n  P a w e ł II, Adhortacja apostolska Ecclesia in Europa, „L’Osservatore Romano” 
wyd. pol. 24(2003) nr 7-8 (255), s. 4-39.

7  Zob.  t e n ż e, Adhortacja apostolska Ecclesia in Africa, „L’Osservatore Romano” wyd. pol. 
16(1995) nr 10(177), s. 4-40; t e n ż e, Adhortacja apostolska Ecclesia in America, w: Adhortacje 
apostolskie Ojca Świętego Jana Pawła II, t. 2 (1996-2003), red. M. Romanek, Znak, Kraków 2006, 
s. 306-412.; t e n ż e, Adhortacja apostolska Ecclesia in Asia, w: Adhortacje apostolskie Ojca Święte-
go Jana Pawła II, t. 2, s. 414-524. t e n ż e, Adhortacja apostolska Ecclesia in Oceania, w: Adhortacje 
apostolskie Ojca Świętego Jana Pawła II, t. 2, s. 528-624.
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sytuacji Europy na progu dwudziestego pierwszego wieku – zwłaszcza w kwe-
stiach związanych z obecnością w niej Kościoła katolickiego. 

Jan Paweł II uważał, że współczesna Europa to kontynent, którego kul-
tura stała się postchrześcijańska. Tak opisywał jej duchową sytuację: „Czasy, 
w jakich żyjemy, i związane z nimi wyzwania to okres zagubienia. [...] Wśród 
wielu aspektów [...] chciałbym przypomnieć utratę pamięci i dziedzictwa 
chrześcijańskiego, któremu towarzyszy swego rodzaju praktyczny agnosty-
cyzm i obojętność religijna, wywołująca u wielu Europejczyków wrażenie, 
że żyją bez duchowego zaplecza, niczym spadkobiercy, którzy roztrwonili 
dziedzictwo pozostawione im przez historię”8.

O tym, że Papież uważał kulturę współczesnej Europy za postchrześcijań-
ską, wyraźnie świadczą również inne sformułowania obecne w adhortacji. Ich 
podsumowaniem jest stwierdzenie: „Europejska kultura sprawia wrażenie «mil-
czącej apostazji» człowieka sytego, który żyje tak, jakby Bóg nie istniał”9.

Jan Paweł II wskazywał też na groźne dla katolików praktyczne konse-
kwencje tej sytuacji. Pisał: „W wielu sferach publicznych łatwiej jest deklaro-
wać się jako agnostycy niż jako wierzący; odnosi się wrażenie, że niewiara jest 
czymś naturalnym, podczas gdy wiara wymaga uwierzytelnienia społecznego, 
które nie jest ani oczywiste, ani przewidywalne”10.

Diagnozy te to smutny, ale realistyczny opis sytuacji. Potwierdzał je także 
następca Papieża Polaka, Benedykt XVI. Przypominał o tym między innymi 
w swojej książce Opcja Benedykta Rod Dreher. Czytamy tam: „My, chrześci-
janie Zachodu, stoimy w obliczu potopu, jaki się wydarza raz na tysiąc lat. 
Albo, jeśli wierzyć papieżowi-emerytowi Benedyktowi XVI, raz na tysiąc 
pięćset lat. W roku 2012 ówczesny Ojciec Święty stwierdził, że Zachód ogar-
nął kryzys duchowy najpoważniejszy od upadku cesarstwa rzymskiego pod 
koniec V wieku. Na Zachodzie światełko chrześcijaństwa ledwie się tli. Żyjący 
dziś ludzie mogą się doczekać jego śmierci w naszej cywilizacji [...]. Jeśli 
nic dramatycznego nie odwróci obecnych trendów, chrześcijaństwo zniknie 
całkowicie z Europy i z Ameryki Północnej. Może to nie będzie koniec świata, 
ale będzie to koniec naszego świata”11.

Problemy współczesnego Kościoła pogłębia fakt, że następca Benedyk-
ta XVI, papież Franciszek, konsekwentnie modernizuje i „otwiera” Kościół, 
starając się dostosować go do oczekiwań współczesnego świata. Tego rodzaju 
otwarcie to jednak droga donikąd, bo jak zauważył już w latach dziewięćdzie-
siątych dwudziestego wieku Leszek Kołakowski, „kiedy czytamy niektórych 

8  J a n  P a w e ł II, Ecclesia in Europa, nr 7, s. 6.
9  Tamże, nr 9, s. 7.
10  Tamże, nr 7, s. 6.
11  R.  D r e h e r, Opcja Benedykta. Jak przetrwać czas neopogaństwa, tłum. M. Samborska, 

Wydawnictwo AA, Kraków 2018, s. 25.
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krytyków Kościoła, odnosimy wrażenie, że poczuliby się usatysfakcjonowani 
dopiero wtedy, gdyby papież jasno powiedział: nie ma Boga, nie ma zbawienia, 
aborcja jest w porządku, podobnie jak homoseksualne małżeństwa, a Kościół 
katolicki jest lewicową partią polityczną”12.

Próbując upodabniać się do współczesnego świata, Kościół katolicki po-
nosi niemal wyłącznie straty. Coraz wyraźniej widać, że zaczyna w nim domi-
nować tendencja bardzo niebezpieczna. Zamiast głosić światu pochodzące od 
Boga prawdziwe i niezmienne Objawienie, zaczyna swoje nauczanie zmieniać 
i modyfi kować. Działania te nie przynoszą jednak oczekiwanych efektów. 
Choć Kościół systematycznie rezygnuje z kolejnych, ważnych elementów 
swojej doktryny, to nie tylko nie zyskuje społecznej akceptacji, ale wręcz 
traci kolejnych wyznawców.

Wielu autorów krytycznie ocenia kierunek, w którym Franciszek prowadzi 
dziś Kościół. Uważają oni – moim zdaniem słusznie – że Papież zbytnio kon-
centruje się na sprawach ziemskich, zapominając o tym, co nadprzyrodzone. 
Włoski pisarz katolicki Antonio Socci wyraził to następująco: „Wydaje się, że 
w «Twoim» Kościele zagadnienia selekcji śmieci i utylizacji odpadów są istot-
niejsze od tragedii całych narodów, które w przeciągu niewielu lat porzuciły 
wiarę. Bijesz na alarm w sprawie globalnego ocieplenia, podczas gdy Kościół 
od dwóch tysięcy lat przestrzega przed ogniem piekielnym”13.

Skoro zaś jednak papież Franciszek konsekwentnie uznaje za główne za-
dania Kościoła katolickiego słuchanie i towarzyszenie, a nie – jak dotychczas 
– nauczanie i prowadzenie, kryzys Kościoła katolickiego będzie się nadal 
pogłębiać. Dobrze pokazuje i wyjaśnia to Grzegorz Górny, powołując się na 
ogłoszony 1 listopada 2023 roku list apostolski papieża Franciszka Ad theolo-
giam promovendam14. Zdaniem Górnego jest to list będący swoistym teolo-
gicznym manifestem tego pontyfi katu, nawołującym do „odważnej rewolucji 
kulturalnej”15 w Kościele. „Problem polega na tym – pisze Górny – że tego 
typu rozumienie teologii było zawsze uważane za sprzeczne z istotą doktryny 
katolickiej, a nawet potępiane przez niektórych papieży. W związku z tym ro-
dzi się zasadne pytanie, czy to, co postuluje Franciszek, a więc zmiana starego 
paradygmatu na nowy, nie jest [...] próbą zastąpienia jednej religii przez drugą. 

12  L.  K o ł a k o w s k i, Kościół w krainie wolności. O Janie Pawle II, Kościele i chrześcijań-
stwie, Społeczny Instytut Wydawniczy Znak, Kraków 2011, s. 49.

13  A.  S o c c i, Ostatnie proroctwo. List do papieża Franciszka o Kościele w czasach ostatecz-
nych, tłum. R. Skrzypczak, Wydawnictwo AA, Kraków 2016, s. 128.

14  Zob. F r a n c i s z e k, List apostolski motu proprio Ad theologiam promovendam, tłum. J. Słom-
ka, Więź, https://wiez.pl/2024/05/11/franciszek-potrzebujemy-teologii-fundamentalnie-kontekstu-
alnej/.

15  G.  G ó r n y, Nowy paradygmat Franciszka. Czy to, co pozostanie po „odważnej rewolucji 
kulturalnej”, będzie jeszcze Kościołem katolickim?, wPolityce.pl, https://wpolityce.pl/kosciol/676392
-nowy-paradygmat-papieza-franciszka-co-pozostanie.
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Czy to, co pozostanie po takich zmianach, będzie jeszcze Kościołem katolic-
kim? Być może pozostanie stara nazwa, ale kryjąca się za nią rzeczywistość 
będzie już czymś zupełnie innym”16.

Tak gruntowny kryzys doktrynalny i wizerunkowy łączy się z drugim bar-
dzo istotnym problemem współczesnego Kościoła. Jest nim nieumiejętność 
przekazywania nauczania za pomocą nowoczesnych technologii. Nie wdając 
się w szczegóły, stwierdzić można, że Kościół po prostu „przespał” rewo-
lucję cyfrową ostatnich lat. A przecież Internet stanowi dziś główne źródło, 
z którego młodzież czerpie wiedzę – także na temat religii. Danuta Smołucha 
zauważa: „W przypadku cyfrowych mediów katolickich rozproszenie i brak 
uporządkowania jest przyczyną, że wielu użytkowników błądzi po omacku 
w poszukiwaniu informacji. W Sieci funkcjonuje wiele wartościowych stron 
katolickich, których treści kształtują opinię publiczną i pozwalają właściwie 
odebrać posłannictwo Kościoła. Jednak dotarcie do nich często nie jest łatwe 
ze względu na panujący w Internecie szum informacyjny. Wiarygodność i rze-
telność publikowanych treści jest bardzo trudna do ustalenia, szczególnie, że 
dużej części z nich nikt nigdy nie zweryfi kował, a rolę autorytetów kościelnych 
częstokroć przejmują webmasterzy i moderatorzy stron internetowych”17.

Tymczasem każdy, a więc także młody człowiek, w świadomy i wolny spo-
sób wybiera sobie życiowe cele. Podejmuje też działania mające doprowadzić 
do ich osiągnięcia. Dlatego musi posiadać niezbędną wiedzę, która pozwoli 
mu na sprawne dokonywanie takich wyborów. Wspomniana wiedza określana 
jest zazwyczaj jako światopogląd. Nie są to usystematyzowane informacje, 
uzyskane za pomocą ścisłych (naukowych) procedur, lecz zbiór ogólnych i po-
chodzących z różnych źródeł zasad i reguł postępowania, którymi kierujemy 
się w konkretnych sytuacjach życiowych. Każda z takich praktycznych reguł, 
którą przyjmujemy, opiera się na wiedzy ogólnej o nas i o świecie. Jeszcze 
w roku 2009 dla polskiej młodzieży głównym źródłem tej wiedzy była religia. 
Warto się zatem zastanowić, czym współczesna młodzież stara się ją zastą-
pić.

CZYM MŁODZIEŻ PRÓBUJE ZASTĘPOWAĆ RELIGIĘ?
 
Dotychczasowe rozważania pozwalają sformułować wniosek, że kryzys 

współczesnego Kościoła staje się dla młodych ludzi przyczyną poważnych 
problemów. Odwracając się od niego, tracą źródło norm i zasad zawartych 

16  Tamże.
17  D.  S m o ł u c h a, Kościół katolicki wobec współczesnych mediów – szanse i zagrożenia, 

„Episteme” 2(2013) nr 19, s. 105.
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w Dekalogu, co utrudnia im efektywne dokonywanie ważnych życiowo wy-
borów. Dzieje się tak wbrew popularnym dziś deklaracjom, jakoby odrzucenie 
religii miało ułatwiać młodym ludziom proces podejmowania wolnych decy-
zji, wyzwalając ich ze sztywnych ram i ograniczeń, które rzekomo narzuca 
im religia.

Deklaracje takie uważam za nieuprawnione z prostego powodu. Przecież 
od młodych ludzi oczekujemy sprawnego podejmowania racjonalnych decyzji 
a także brania za nie odpowiedzialności. To zaś wymaga posiadania jasnego 
i na tyle precyzyjnego układu odniesienia, aby z jego pomocą można było oce-
niać decyzje i działania, uznając je za dobre bądź złe. Katolicyzm umożliwiał 
dokonywanie takich ocen głosząc, że obdarzony przez Boga naturą rozumną, 
człowiek potrafi  rozpoznawać dobro i zło. Może się tego nauczyć, a wtedy po-
trafi  podejmować rzeczywiście wolne i racjonalne decyzje – to znaczy w spo-
sób rozumny określać, co jest dla niego w konkretnej sytuacji najlepsze. 

Żyjący w religijnej kulturze młodzi ludzie posiadali niemal powszechnie 
akceptowany obraz świata i zbiór uniwersalnych zasad moralnych. To zna-
cząco ułatwiało im wchodzenie w życie dorosłe. Dziś sytuacja zasadniczo się 
zmieniła, ponieważ współczesna Europa z trudną do zrozumienia determinacją 
stara się odcinać od swoich religijnych korzeni. Jednak funkcjonując w ten 
sposób, dekonstruuje także odwołujący się do nich obraz człowieka i świata, 
stanowiący dla kolejnych pokoleń czytelny układ odniesienia. Toteż obecnie, 
po niemal zupełnym odrzuceniu religijnej wizji rzeczywistości, młodzi ludzie 
stają przed koniecznością znalezienia nowych źródeł wiedzy o tym, kim są 
i dokąd zmierzają. Jest to konieczne, bo mimo narastającego procesu laicyza-
cji i krytyki religii trudno podać w wątpliwość istnienie duchowych potrzeb 
człowieka, których zaspokojenie nie tylko pozytywnie oddziałuje na sferę jego 
życia religijnego, ale pozwala mu też skuteczniej funkcjonować w świecie. Są 
to zwłaszcza takie potrzeby, jak pragnienie posiadania całościowej, uporząd-
kowanej wizji świata czy też kierowania się w życiu trwałymi wartościami 
i zasadami. 

Krytyczna postawa wobec religii, a szczególnie wobec Kościoła katolic-
kiego, sprawia, że młodzież poszukuje dziś alternatywnych form zaspokajania 
swoich potrzeb duchowych. Poszukiwania te przybierają charakter dwojaki: 
(1) umiarkowany, który akceptuje wyjątkowy charakter religii (za alternatywy 
dla niej uznaje się wówczas inne religie bądź ruchy religijne) bądź (2) skrajny, 
zakładający, że religia jest wyłącznie wytworem kultury. W tym drugim nurcie 
poszukiwań próbuje się zastąpić religię, intensyfi kując aktywność człowieka 
w innych dziedzinach, takich jak na przykład nauka czy sztuka.

Zacznę od krótkiej oceny tych skrajnych, czyli niereligijnych opcji. Oka-
zuje się, że realnej alternatywy dla religii nie może stanowić ani nauka, ani 
też technika. Mimo niezwykle intensywnego rozwoju tych dziedzin składane 
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przez ich twórców deklaracje, że są oni w stanie rozwiązać problemy człowie-
ka i świata (także te, które dotyczą sfery duchowej), nie znajdują potwierdze-
nia. Ciekawie pisze o tym Agnieszka Lekka-Kowalik: „«Świeckie zbawienie» 
poprzez budowanie społeczeństwa «równości dobrobytu» nie jest już chyba 
widziane jako wielkie zadanie moralne – historia sfalsyfi kowała tę drogę jako 
skuteczną. Sądzę natomiast, że znów utożsamia się zbawienie ze szczęściem 
rozumianym jako «samorealizacja». Owa samorealizacja, umieszczona w kon-
tekście tezy, iż człowiek jest po pierwsze bytem jedynie materialnym, a po 
drugie – niemającym żadnego ostatecznego celu i sensu swego życia (nawet 
w świetle ewolucji), sprowadza się do robienia tego, na co mam aktualnie 
ochotę. Sprawdza się postawiona przez kardynała Ratzingera diagnoza, że 
szczęście wzięte zamiast zbawienia staje się coraz «żarłoczniejsze», a jedno-
cześnie coraz «bledsze» i dlatego wciąż pojawiają się jakieś recepty na owe 
szczęście – seks, narkotyki, Internet, medytacje. Tyle tylko, że są to recepty 
na «własne szczęście» wedle własnej miary, bez oglądania się na innych, i to 
szczęście osiągane na tym świecie”18.

Za alternatywę osobowej wizji człowieka opartej na religii katolickiej trud-
no też uznać podejmowane dziś próby sprowadzenia osoby ludzkiej wyłącz-
nie do roli konsumenta. Już pobieżny przegląd i charakterystyka takich prób 
ukazują, że mamy tu do czynienia z postawą rezygnacji i kapitulacji: człowiek 
zostaje pozbawiony tego, co czyni go kimś wyjątkowym w świecie – czyli 
właśnie człowiekiem19.

Okazuje się, że problemów związanych z poszukiwaniem alternatyw dla 
religii nie rozwiązuje także postawa, którą nazwałem umiarkowaną. Przede 
wszystkim z tego powodu, że młodzi Polacy mają raczej ograniczony wybór 
alternatyw religijnych wobec Kościoła katolickiego. Wybór ten sprowadza się 
w praktyce do dwóch typów tych alternatyw: tak zwanych nowych ruchów 
religijnych oraz religii niechrześcijańskich20. Co więcej, każda z tych opcji 
posiada znaczące ograniczenia. Wskażę teraz najważniejsze z nich.

Choć propozycje nowych ruchów religijnych są zróżnicowane, moż-
na stwierdzić, że akceptujący je ludzie podążają na ogół w jednym z trzech 
kierunków. (1) Najbardziej przywiązana do katolicyzmu młodzież wybiera 
jego „nowe wersje” w postaci ruchów religijnych odwołujących się do Biblii. 

18  A.  L e k k a - K o w a l i k, Nauka w poszukiwaniu boskości?, w: Uniwersalizm chrze-
ścijaństwa wobec alternatywnych propozycji współczesności, red. R.T. Ptaszek, M. Piwowarczyk, 
Wydawnictwo KUL, Lublin 2012, s. 311.

19  Por. W.  D a s z k i e w i c z, Człowiek: homo religiosus czy tylko konsument?, w: Uniwersalizm 
chrześcijaństwa, s. 315-327. 

20  Zob. R.T.  P t a s z e k, Filozofi czne aspekty alternatywnej religijności, Polskie Towarzystwo 
Tomasza z Akwinu, Lublin 2021; I.  K a m i ń s k i, Sekty i nowe ruchy religijne w 365 pytaniach 
i odpowiedziach, Ofi cyna Wydawnicza Vocatio, Warszawa 2013.
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Większość tych ruchów założyli ludzie, którzy – jak sami utrzymywali – mieli 
otrzymać od Boga nowe objawienie mówiące o zbilżającym się końcu świata. 
(2) Inni poszukują inspiracji w odległych kulturach (zwłaszcza w Indiach i na 
Dalekim Wschodzie), próbując na gruncie europejskim zaszczepić koncepcje, 
które w tak odmiennym środowisku kulturowym nie funkcjonują właściwie. 
(3) Jeszcze inni zwracają się ku ezoteryce i często przy tym próbują rekon-
struować rodzime religie przedchrześcijańskie (na przykład popularny dziś na 
Zachodzie odynizm), odkrywając przy tym, jak obce są one kulturze współcze-
snej, przez co ich praktykowanie wymaga tworzenia zamkniętych subkultur. 
To samo odnosi się do uprawianego przez coraz więcej osób czarostwa (ang. 
wicca), które jest ponadto z gruntu współczesną konstrukcją, a nie rekonstruk-
cją dawnych wierzeń. Są też wśród nich tacy, którzy – zafascynowani siłą 
i skoncentrowani na własnym ego – zamiast „ograniczającemu” ich dobrocią 
i miłością Bogu, na różne sposoby próbują służyć Szatanowi. Zapominają przy 
tym, że Szatan jest przecież istotą duchową słabszą od Boga i ostatecznie jego 
bunt skazany jest na klęskę.

Tym, co łączy większość wspomnianych ruchów religijnych, jest przeko-
nanie, że ich doktryna prezentuje „nowe objawienie”, lepiej dostosowane do 
potrzeb i oczekiwań współczesnego człowieka. Jednak wbrew stanowisku wy-
rażanemu przez członków tych ruchów, ich twierdzenia o dezaktualizowaniu 
się tradycyjnych doktryn religijnych uznać należy za błędne. Aby pokazać, że 
jest to błąd, wystarczy przywołać jeden argument – sytuację człowieka w świe-
cie. W przeciwieństwie do kultury i techniki, które podlegają nieustannym 
zmianom, ogólna sytuacja człowieka w świecie się nie zmienia. W dalszym 
ciągu każdy człowiek rodzi się, podejmuje wolne decyzje, w ich konsekwencji 
doznaje radości lub cierpi, wreszcie umiera. Kulturowo-techniczne uwarunko-
wania zaś, choć niewątpliwie oddziałują na ludzkie życie, mają na nie wpływ 
drugorzędny. Na przykład fakt, że człowiek o swoich rozterkach dawniej pisał 
gęsim piórem, a dziś robi to z pomocą znacznie doskonalszego narzędzia, 
jakim jest komputer, nie ma zatem bezpośredniego wpływu na jakość spisy-
wanych przezeń rozważań.

Trudno więc zrozumieć, dlaczego powstanie doktryny religijnej sto czy 
dwieście lat temu miałoby automatycznie czynić ją doskonalszą od tej, która 
znana jest od dwóch tysiącleci. Bardziej rozsądna wydaje się teza odwrotna 
– mówiąca, że to doktryna katolicka, która przez wieki dostarczała ludziom 
odpowiedzi na pytania egzystencjalne, stanowi lepsze i pełniejsze źródło wie-
dzy o tym, kim jest i dokąd zmierza człowiek. 

Także pomysły przenoszenia na europejski grunt doktryn religijnych z in-
nych kręgów kulturowych trudno uznać za realne alternatywy dla katolicyzmu. 
Główną przeszkodą uniemożliwiającą ich przejęcie przez kulturę Zachodu jest 
fakt, że religie te funkcjonują w oparciu o obrazy rzeczywistości oraz wzory 
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zachowań, których nie da się w niezmienionej postaci przenieść do Europy. 
Konsekwencję tych znaczących rozbieżności w sposobie widzenia świata 
oraz człowieka stanowi zupełnie inne pojmowanie różnorodnych, a zarazem 
ważnych aspektów życia ludzkiego (takich jak model rodziny, rola kobiety, 
prawa człowieka czy rola jednostki w społeczeństwie). To zaś powoduje, że 
modeli i wzorów zachowań propagowanych przez islam czy też religie Indii 
i Dalekiego Wschodu nie da się w niezmienionej postaci przenieść na grunt 
zupełnie odmiennego kręgu kulturowego, jakim jest kultura zachodnia. Trudno 
wszak jest, na przykład, wyobrazić sobie efektywną próbę połączenia demo-
kratycznego społeczeństwa obywatelskiego z systemem kastowym, będącym 
podstawą hinduizmu.

Choć zatem w dzisiejszej kulturze Zachodu istnieje wiele alternatyw wo-
bec religii, to jednak szczególną rolę odgrywa wśród nich tak zwana nowa 
duchowość.

CZY NOWA DUCHOWOŚĆ MOŻE ZASTĄPIĆ RELIGIĘ?

Religia katolicka to odniesienie człowieka do Boga – a dokładniej całość 
wewnętrznych i zewnętrznych działań człowieka, za pomocą których oddaje on 
Bogu cześć. Człowiek religijny za prawdziwe uznaje zatem dwa stwierdzenia: 
„istnieje Bóg” i „człowiek to coś więcej niż tylko byt materialny – ponieważ 
jest stworzony przez Boga, posiada nieśmiertelną duszę”. 

Ze znacznie bardziej skomplikowaną sytuacją mamy do czynienia w przy-
padku duchowości. Przede wszystkim samo pojęcie „duchowość” jest niepre-
cyzyjne, jako że dziś określamy nim bardzo różne zjawiska. Przez stulecia 
w chrześcijańskiej kulturze Europy dominowała duchowość religijna. W tym 
czasie pojęcia „duchowość” i „religijność” miały niemal identyczne znaczenie. 
Tym niemniej w katolicyzmie „duchowość zachowała [...] pewną odrębność, 
gdyż stosowano to określenie w odniesieniu do specyfi cznych grup, przede 
wszystkim monastycznych, a także do mistyków”21. Trzeba też pamiętać, że 
„tradycja duchowości chrześcijańskiej z całym bogactwem jej odmian pozo-
staje ciągle żywa”22.

Oprócz duchowości chrześcijańskiej współcześnie występują co najmniej 
dwie inne jej formy. Pierwsza to duchowość New Age. Pojawiła się ona na 
przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych dwudziestego wieku jako 
rezultat poważnych przemian zachodzących w tym czasie w kulturze Zachodu. 
Twórcy duchowości New Age chcieli, aby zastąpiła ona tradycyjną religię.

21  I.  T r z c i ń s k a, O duchowości inaczej, Wydawnictwo UJ, Kraków 2014, s. 22.
22  Tamże.
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Ruch New Age przyjął szerokie rozumienie duchowości, podobne do tego, 
które występuje w psychologii. Określał on duchowość jako zdolność człowie-
ka do stawiania pytań o to, skąd pochodzi, kim jest i dokąd zmierza, oraz do 
podejmowania działań mających na celu jego harmonijny, psychiczno-cielesny 
rozwój. Toteż spopularyzowana przez ruch nowa duchowość wskazywała cele 
będące alternatywą dla tradycyjnych religii: zamiast zbawienia proponowała 
samorealizację, podkreślała też znaczenie materialnych aspektów ludzkiego 
życia, takich jak zdrowie, długowieczność czy poczucie harmonii z przyrodą 
(biosferą Ziemi) i całym kosmosem.

New Age uzasadniał potrzebę upowszechniania nowej duchowości, wska-
zując, że dotychczasowe, zinstytucjonalizowane religie nie były w stanie zbu-
dować lepszego świata. Ponieważ zalecane przez tradycyjne religie praktyki 
nie dały oczekiwanych rezultatów, ludzie poszukujący duchowego rozwoju 
powinni znaleźć nowe sposoby, za pomocą których mogliby wyrażać swoje 
duchowe doświadczenia. 

Nowa duchowość miała skutecznie wypełnić lukę po religiach tradycyj-
nych, ponieważ (przynajmniej według jej zwolenników) stanowiła wyższy 
stopień rozwoju świadomości człowieka. Wyższość ta miała przejawiać się 
w tym, że nowa duchowość nie krępowała ludzi żadną sformalizowaną reli-
gijną tradycją ani nie narzucała im konkretnych dogmatów, które musieliby 
bezwarunkowo zaakceptować. Dzięki brakowi ograniczeń praktykujący ją 
ludzie mogli w bardziej kreatywny sposób szukać sensu swojego istnienia. 
Według twórców doktryny New Age nowa duchowość zdolna była skutecznie 
zastąpić tradycyjną religijność, ponieważ „duchowość może istnieć bez religii, 
ale religia, prawdziwa religia, nie może istnieć bez duchowości”23.

Ruch New Age miał charakter parareligijny. To istotne, bo ruchy religijne 
wskazują drogi prowadzące ludzi do zbawienia (spotkania z Bogiem). Nato-
miast ruchy parareligijne ograniczają się do celów skończonych (ziemskich) 
i proponują przede wszystkim metody duchowego samorozwoju człowieka. 
Dlatego rozpoczęty przez New Age proces upowszechniania nowej duchowości 
stopniowo prowadził do jej sekularyzacji. W wyniku tego procesu pojawił się 
w kulturze Europy trzeci nurt duchowości, który określa się jako duchowość 
laicką bądź ateistyczną. Duchowość ta wypracowała zupełnie nowy system 
odniesień, zrywając wszelkie związki ze sferą religii. 

Warunkiem pozwalającym na tak kategoryczne rozdzielenie religii i no-
wej duchowości było ograniczenie tej ostatniej wyłącznie do sfery ludzkiej 
psychiki i uznanie, że głównym celem jej praktykowania ma być osiąganie 

23  F.  C a p r a, T.  M a t h u s, D.  S t e i n d l - R a s t, Należeć do wszechświata. Poszukiwania 
na pograniczu nauki i duchowości, tłum. P. Pieńkowski, Społeczny Instytut Wydawniczy Znak, 
Kraków 1995, s. 34.

Robert PTASZEK



183

przez ludzi przyjemnych i inspirujących doznań psychicznych. A doznań tego 
typu rzeczywiście dostarczać może nie tylko religia, ale także, na przykład, 
obcowanie ze sztuką czy też kontemplacja piękna przyrody. 

O popularności tej formy duchowości świadczą kolejne publikacje powsta-
jące od początku dwudziestego pierwszego wieku, jak choćby opublikowana 
po raz pierwszy w roku 2006 roku książka Duchowość ateistyczna. Wprowa-
dzenie do duchowości bez Boga, której autorem jest francuski fi lozof, André 
Comte-Sponville24.

Wyróżnienie tych trzech rodzajów duchowości jest bardzo istotne, bo już 
w przypadku New Age uznanie istnienia Boga i duszy nieśmiertelnej nie było 
konieczne, a w przypadku duchowości laickiej stało się wręcz niepożądane. 
To właśnie sprawia, że różnią się one zasadniczo od duchowości (i religii) 
katolickiej. 

Podstawowa różnica sprowadza się do tego, że obie te formy nowej du-
chowości nie muszą kierować człowieka ku nadprzyrodzonej rzeczywistości, 
ani być wyrazem jego religijnej wiary. Zamiast tego odnoszą się zwykle do 
jego subiektywnych, psychicznych odczuć. I chyba właśnie stąd wynika się 
ich popularność – wszak sferę psychiki, pozwalającą na doznawanie wrażeń, 
odczuwanie emocji i myślenie, posiada każdy człowiek.

Na tej podstawie można uznać, że nową duchowość trudno jest stawiać 
na równi z religią, zwłaszcza w takiej formie, jaką w zachodnim kręgu kultu-
rowym głosi Kościół katolicki. Dzieje się tak, ponieważ istnieją między nimi 
zasadnicze różnice: (1) Religia rozwija i doskonali człowieka. Jest relacją 
niedoskonałego człowieka z doskonałym Bogiem, będącym dla człowieka 
wzorem i przewodnikiem. Religia jest zatem otwarciem człowieka na rze-
czywistość doskonalszą od niego. Nowa duchowość preferuje natomiast sa-
modzielne poszukiwania, a człowiek, prowadząc je, zamyka się w obrębie 
własnego, subiektywnego świata. (2) Człowiek podążający drogą religii ma 
jasno określony cel, którym w katolicyzmie jest świętość. Każdy, kto dąży do 
tego celu, może korzystać z pomocy przewodników oraz licznych wskazówek, 
które pozwalają mu się zorientować, czy jest na właściwej drodze, a w razie 
potrzeby dokonać niezbędnych korekt  postępowania. Nowa duchowość ska-
zuje natomiast człowieka na metodę prób i błędów – musi on samodzielnie 
poszukiwać praktyk, które pozwolą mu na osiągniecie duchowego dobrostanu. 
Jest to niezwykle trudne, gdyż poszukiwania te mają charakter subiektywny, 
a poza tym nie podlegają racjonalnej kontroli. Nowa duchowość nie bazuje 
bowiem na rozumie, lecz na uczuciach.

24  Zob. A.  C o m t e - S p o n v i l l e, Duchowość ateistyczna. Wprowadzenie do duchowości 
bez Boga, tłum. E. Aduszkiewicz, Wydawnictwo Czarna Owca, Warszawa 2011. Zob. też: t e n ż e, 
L’Esprit de l’athéisme: Introduction à une spiritualité sans Dieu, Albin Michel, Paris 2006.
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Ponadto nowa duchowość zaciera różnice między przeżyciem religijnym 
a różnymi formami jego naśladowania, ograniczającymi się zazwyczaj do 
wywoływania silnych przeżyć emocjonalnych. Propagując techniki prowa-
dzące do maksymalizacji „wrażeń duchowych”, nowa duchowość zdaje się 
zapominać, że o wartości tego rodzaju doświadczeń wcale nie decyduje ich 
intensywność, lecz wpływ, jaki wywierają one na życie człowieka. Toteż prze-
życia religijne motywują wyznawców do nieustannego rozwoju i dążenia do 
doskonałości, tak aby w jak największym stopniu upodobnić się do Boga. 
Nowa duchowość zakłada tymczasem konsumpcyjne podejście do sfery ducha. 
Zaleca praktyki, które mają jak najmniejszym nakładem sił i środków umożli-
wić ludziom osiągnięcie satysfakcjonujących doznań duchowych. 

W dodatku cele, do których dążą ludzie praktykujący nową duchowość, 
można osiągnąć także za pomocą określonych środków, na przykład substancji 
psychoaktywnych. Nie ma to nic wspólnego z praktykami religijnymi – tym 
bardziej, że większość osób propagujących nową duchowość zaakceptowała 
pogląd Aldousa Huxleya: „Nie ma sensu latami zajmować się medytacją czy 
też duchowymi ćwiczeniami, gdy wszystko można uzyskać w pół godziny 
za pomocą narkotyku”25. Najczęściej wybierane drogi, na których ludzie 
poszukują duchowych atrakcji, opisał Joseph Ratzinger: „Szukamy ekstazy, 
odurzenia nieskończonością, co może się przejawiać w odurzającej muzyce, 
w rytmie, w tańcu, w szaleństwie światła i ciemności, w masie ludzkiej [...]. 
Sam człowiek – aby się zbawić – musi pozbyć się własnego Ja. Wracają bogo-
wie, którzy stali się bardziej wiarygodni niż Bóg. Powinno się odnowić stare 
rytuały, w których Ja zostaje włączone w tajemnice wszechświata i uwolnione 
od siebie”26.

Przedstawiona w artykule argumentacja pokazuje, że nowa duchowość nie 
może spełnić oczekiwań, które pokładają w niej młodzi ludzie. Przede wszyst-
kim dlatego, że z racji swojego parareligijnego charakteru nie jest w stanie 
w ważnych aspektach zastąpić religii. Ponadto ta nowa duchowość stwarza 
atmosferę, która zachęca ludzi do podejmowania różnych – niekiedy dość 
ryzykownych – doświadczeń i praktyk. Już choćby z tych powodów pomysły, 
aby religię (i to nie tylko katolicką) zastępować duchowością bez religii i bez 
Boga uznać trzeba za niezbyt efektywne, a niekiedy nawet za niebezpieczne 
dla młodego człowieka. Wybór takiej opcji oznacza bowiem, i to w najlepszym 
razie, zgodę człowieka na zamknięcie się w sferze jego subiektywnych doznań 
i rezygnację z doskonalących go relacji z innymi ludźmi i z Bogiem.

25  A.  H u x l e y, „The Doors of Perception” and „Heaven and Hell”, Chatto & Windus, Lon-
don 1956, s. 121. Cyt. za: A. Bancroft, Współcześni mistycy i mędrcy, tłum. M. Kuźniak, Jacek 
Santorski & Co., Warszawa 2002, s. 24.

26  J.  R a t z i n g e r, Wiara – prawda – tolerancja. Chrześcijaństwo a religie świata, tłum. R. Za-
jączkowski, Wydawnictwo Jedność, Kielce 2005, s. 103.
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ABSTRAKT / ABSTRACT

Robert T. PTASZEK – Odejście od Transcendencji. Współczesna młodzież polska 
wobec religii i duchowości

DOI 10.12887/38-2025-1-149-12

Artykuł przedstawia rozważania inspirowane wynikami badań International Civic 
and Citizenship Education Study, które pokazują, że w Polsce w latach 2009-2022 
aż dla trzydziestu procent uczniów klas ósmych religia przestała być istotnym 
elementem ich światopoglądu. Jest to symptomatyczny wynik, który wymaga 
refl eksji nad tym, (1) jakie są najważniejsze przyczyny takiej sytuacji, (2) czym 
młodzież próbuje zastępować religię, oraz (3) jakie mogą być skutki zastępowania 
religii tak zwaną nową duchowością. W kwestii pierwszej kilka poważnych przy-
czyn wiąże się z samym Kościołem i stylem prowadzenia przezeń ewangelizacji, 
który wydaje się raczej ułatwiać niż utrudniać „milczącą apostazję” wiernych. 
W kwestii drugiej istotne rozróżnienia dotyczą alternatyw skrajnych, odrzucają-
cych religię, oraz umiarkowanych, nakierowanych na poszukiwanie innej religii 
lub jej namiastki. W kwestii trzeciej podkreślona została różnica między ducho-
wością katolicką a parareligijną formą duchowości bez religii oraz propozycjami 
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ateistycznej duchowości bez Boga. Doświadczenia psychiczne i emocjonalne, jak 
również psychodeliczne, wraz z technikami ich wywoływania, nie wzmacniają 
racjonalnej kontroli człowieka nad własnym życiem, kształtując raczej (często 
ryzykowny) styl jego życia, nie zaś ludzką zdolność do kierowania własnymi 
wyborami w perspektywie doskonałości i ostatecznego przezwyciężenia zła.

Słowa kluczowe: religia, młodzież, Kościół katolicki, duchowość, New Age

Kontakt: Katedra Filozofi i Religii, Instytut Filozofi i, Wydział Filozofi i, Katolicki 
Uniwersytet Lubelski Jana Pawła II, Al. Racławickie 14, 20-950 Lublin
E-mail: robert.ptaszek@kul.pl
https://pracownik.kul.pl/Robert.Ptaszek
ORCID 0000-0001-9418-5517

Robert T. PTASZEK, Departure from Transcendence: On the Attitudes of Contempo-
rary Polish Youth towards Religion and Spirituality

DOI 10.12887/38-2025-1-149-12

The article presents considerations inspired by the results of the International 
Civic and Citizenship Education Study, which shows that in Poland, between 
2009 and 2022, as much as thirty percent of eighth-grade students ceased to 
consider religion an important part of their worldview. This is a symptomatic 
result, which calls for refl ection on (1) what the most important reasons for this 
situation are, (2) what young people are trying to replace religion with, and 
(3) what might be the consequences of replacing religion with the so-called new 
spirituality. On the fi rst issue, some serious causes can be seen in the Church itself 
and in the style of evangelization it pursues, which seems to facilitate rather than 
hinder the “silent apostasy” of its faithful. On issue two, important distinctions are 
made between the extreme alternatives, which reject religion, and the moderate 
ones, focused on the pursuit of a new religion or a substitute for the existing one. 
Issue three highlights the difference between Catholic spirituality on the one hand 
and the para-religious form of spirituality without religion and proposals for an 
atheistic spirituality without God on the other. Mental and emotional experiences, 
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Tomasz DUMA*

POWINNOŚĆ CZY DECYZJA?
Spór Tadeusza Stycznia z Mieczysławem A. Krąpcem
o metafi zyczno-antropologiczne podstawy moralności

Zdaniem Stycznia, norma moralna nie może być wyłącznie czymś „wewnętrznym” 
w stosunku do ludzkiego działania, lecz musi być „zewnętrzna”. Dopiero wtedy 
można bowiem wyjaśnić rolę normy w ocenie ludzkiego postępowania. Taką „ze-
wnętrzną” normą może być, godność osoby domagająca się afi rmacji. Uniwersal-
ność tego rodzaju normy oraz konieczność jej uznania pozwala zrozumieć, czym 
jest powinność moralna oraz co stanowi o dobru lub złu ludzkiego czynu.

Długa tradycja refl eksji nad moralnością powiązała ten fenomen, będący 
istotnym wyróżnikiem człowieka, z szeregiem pojęć, bez których trudno było-
by nie tylko o moralności myśleć czy mówić, ale przede wszystkim trudno 
byłoby ją zrozumieć1. Do najstarszych tego rodzaju pojęć na pewno należą 
„dobro” i „zło”2. Sukcesywnie pojawiło się później w kontekście moralnym 
pojęcie prawdy, wolności, sumienia, synderezy, prawa moralnego, normy mo-
ralnej, powinności, obowiązku, decyzji, rozumu praktycznego, godności osoby, 
autonomii czy imperatywu. Opisywane przez te kategorie różne aspekty „życia 
moralnego” człowieka nabierają sensu i w jakimś sensie się uzgadniają, kiedy 
zorientowane zostają na najbardziej podstawowe „elementy” moralności. Przez 
długie wieki, by nie powiedzieć tysiąclecia, rolę takich elementów spełniały wła-
śnie dobro i zło. W ostatnich wiekach zaszła jednak na tym polu istotna zmiana 
– w miejsce dobra i zła zaczęto uwydatniać inne przejawy moralności, którym 
przypisywano funkcje kluczowe. Z biegiem czasu narastająca różnorodność 
stanowisk w coraz większym stopniu uniemożliwiała względnie powszechny 
konsens co do podstawowych pojęć moralnych. Obecnie jedynie niewielu fi lo-
zofów wierzy w możliwość zbudowania etyki uniwersalistycznej.

Na tym tle z uznaniem należy przyjąć dokonania przedstawicieli szko-
ły lubelskiej – ojca Feliksa Bednarskiego, biskupa Karola Wojtyły, Jerzego 

*  Dr hab. Tomasz Duma, prof. KUL – Katedra Metafi zyki, Katolicki Uniwersytet Lubelski 
Jana Pawła II, e-mail: tomasz.duma@kul.pl, ORCID 0000-0002-6313-0588 [pełna nota o Autorze 
na końcu numeru].

1  Zob. T.  S t y c z e ń, Moralność – wyróżnik człowieka, w: tenże, Dzieła zebrane, red. A.M. Wierz-
bicki, t. 3, Objawiać osobę, red. A.M. Wierzbicki, Towarzystwo Naukowe KUL – Instytut Jana Pawła II 
KUL, Lublin 2013, s. 225-248.

2  Por. tamże, s. 227.
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Kalinowskiego, Adama Rodzińskiego, ojca Mieczysława A. Krąpca, księdza 
Tadeusza Stycznia, księdza Andrzeja Szostka oraz innych badaczy, którzy 
usiłowali wskazać i racjonalnie uzasadnić, co w przypadku moralności ma sens 
podstawowy i co rozstrzyga o jej specyfi ce, naturze, strukturze czy funkcjach. 
W taki sposób w toku badań nad moralnością prowadzonych na Katolickim 
Uniwersytecie Lubelskim wyłonił się spór, w którym starano się rozstrzygnąć 
o tym, co stanowi o fundamentach moralności i etyki. Dodać należy, że w de-
bacie tej wszystkie jej strony, poszukując podstaw etyki, zgadzały się co do 
tego, że musi być ona ugruntowana w metafi zyce i antropologii, jakkolwiek 
nie było zgody, na czym owo ugruntowanie polega.

W niniejszych rozważaniach postaram się przedstawić mały fragment 
przywołanego sporu, niemniej dotyczący – jak się wydaje – sprawy bardzo 
ważnej dla rozumienia moralności i etyki. Chodzi o główny przedmiot refl eksji 
etycznej oraz o jego metafi zyczne i antropologiczne ugruntowanie. W praktyce 
rozstrzygnięcie tej kwestii w sposób istotny rzutuje na rozumienie wszystkich 
innych kluczowych problemów związanych z moralnością i wchodzących 
w zakres etyki.

Główną osią sporu o moralność prowadzonego w lubelskiej szkole fi lo-
zofi cznej były stanowiska Stycznia i Krąpca. Zasadniczym celem podjętych 
tu refl eksji jest zatem syntetyczne przypomnienie przemyśleń obu autorów. 
Wprawdzie od czasu prowadzonego przez nich sporu upłynęło już wiele lat, 
a na temat debaty, którą podjęli, istnieje dość obszerna literatura, to jednak za-
gadnienia  a k t u  d e c y z y j n e g o  i  p o w i n n o ś c i moralnej jako takie nie 
przestają być ważne. Wydaje się też, że osiągnięcia Stycznia i Krąpca na tym 
polu nadal nie tracą aktualności, a nawet mogą okazać się istotnymi punktami 
odniesienia oraz i inspiracją dla nowych dociekań. Prezentację rozpocznę od 
krótkiego zarysowania historii sporu między fi lozofami, po czym przedsta-
wię stanowisko Stycznia i zarzuty sformułowane wobec jego poglądów przez 
Krąpca, a następnie stanowisko Krąpca i krytykę tego stanowiska dokonaną 
przez Stycznia, na zakończenie zaś odnotuję kilka uwag dotyczących komple-
mentarności tych ujęć.

CO JEST PRZEDMIOTEM ETYKI?
Zarys historii sporu

Spór Stycznia z Krąpcem miał kilka odsłon3. Motywem zapoczątkowują-
cym debatę było opublikowanie przez Stycznia w roku 1981 podręcznika do 

3  Zob. W.  C h u d y, Spór w szkole lubelskiej o podstawy i punkt wyjścia etyki, „Roczniki 
Filozofi czne” 45(1997) nr 1, s. 200-210.
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etyki zatytułowanego ABC etyki4. W tym samym roku publikacji tej poświęco-
na została specjalna debata na łamach „Roczników Filozofi cznych”, w której 
najpierw zarysował swoją koncepcję etyki Tadeusz Styczeń5, a następnie głos 
zabrali Feliks Bednarski6, Bogusław Inlender7, Edward Kaczyński8 i Bogdan 
Bakies9. Dyskutanci przedstawili wiele krytycznych uwag wobec stanowiska 
Stycznia, czyniąc to głownie z perspektywy teleologicznej etyki tomistycz-
nej. Pierwsza odsłona sporu Stycznia z Krąpcem miała miejsce w roku 1983, 
również w „Rocznikach Filozofi cznych”, gdzie zamieszczone zostały artykuł 
Mieczysława A. Krąpca Decyzja – bytem moralnym10 oraz „Dyskusja na temat 
istoty bytu moralnego”, w której wypowiedzieli się ks. Tadeusz Styczeń11, 
ks. Andrzej Szostek12, o. Mieczysław A. Krąpiec13 i ks. Andrzej Wawrzy-
niak14. Druga odsłona sporu znalazła wyraz w kolejnym, 1984 roku również 
w „Rocznikach Filozofi cznych”. W debacie „W sprawie przedmiotu etyki” 
udział wzięli Szostek15, Styczeń16 i Krąpiec17. W późniejszych latach do sporu 
tego nawiązywali między innymi Antoni B. Stępień18, Edward Kaczyński19, 

4  Zob. T.  S t y c z e ń, ABC etyki, Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1981.
5  Zob.  t e n ż e, Etyka czy etyki?, „Roczniki Filozofi czne” 29(1981) nr 2, s. 90-111.
6  Zob. F.  B e d n a r s k i, „Osobie jako osobie należna jest od osoby jako osoby afi rmacja”, 

„Roczniki Filozofi czne” 29(1981) nr 2, s. 112-117.
7  Zob. B.  I n l e n d e r, Etyka jako teoria powinności moralnej, „Roczniki Filozofi czne” 29(1981) 

nr 2, s. 118-123.
8  Zob. E.  K a c z y ń s k i, Kilka uwag na marginesie propozycji etyki ks. prof. Tadeusza Stycz-

nia, „Roczniki Filozofi czne” 29(1981) nr 2, s. 124-128.
9  Zob. B.  B a k i e s, Wokół koncepcji etyki Stycznia, „Roczniki Filozofi czne” 29(1981) nr 2, 

s. 129-135.
10  Zob. M.A.  K r ą p i e c, Decyzja – bytem moralnym, „Roczniki Filozofi czne” 31(1983) nr 2, 

s. 47-65.
11  Zob. T.  S t y c z e ń, Spór z eudajmonizmem czy o eudajmonizm w etyce?, „Roczniki Filo-

zofi czne” 31(1983) nr 2, s. 67-76.
12  Zob. A.  S z o s t e k, Jeszcze o specyfi ce wartości moralnej. Na marginesie artykułu 

M.A. Krąpca „Decyzja – bytem moralnym”, „Roczniki Filozofi czne” 31(1983) nr 2, s. 77-89.
13  Zob. M.A.  K r ą p i e c, O rozumienie bytu moralnego: w odpowiedzi na krytykę mego arty-

kułu „Decyzja – bytem moralnym” kolegom T. Styczniowi i A. Szostkowi, „Roczniki Filozofi czne” 
31(1983) nr 2, s. 91-102.

14  Zob. A.  W a w r z y n i a k, Uwagi nie-etyka, „Roczniki Filozofi czne” 31(1983) nr 2, s. 103n.
15  Zob. A.  S z o s t e k, Wokół afi rmacji osoby. Próby uściśleń inspirowane dyskusją nad kon-

cepcją etyki ks. Tadeusza Stycznia, „Roczniki Filozofi czne” 32(1984) nr 2, s. 149-166.
16  Zob. T.  S t y c z e ń, O przedmiocie etyki i o etyce, „Roczniki Filozofi czne” 32(1984) nr 2, 

s. 167-185.
17  Zob. M.A.  K r ą p i e c, O obiektywne podstawy moralności, „Roczniki Filozofi czne” 32(1984) 

nr 2, s. 187-194.
18  Por. A.B. S t ę p i e ń, Wstęp do fi lozofi i, Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1989, s. 96-89.
19  Zob. E.  K a c z y ń s k i, Etyka powinności czy etyka decyzji? Spór T. Stycznia z A. Krąpcem. 

Próba zrozumienia, „Studia Theologica Varsaviensia” 29(1991) nr 2, s. 61-77. Tekst ten ukazał się 
również w języku włoskim (zob.  t e n ż e, Etica del dovere o etica della decisione? Controversia tra 

Powinność czy decyzja?



194

Andrzej Szostek20, ks. Tadeusz Biesaga21, ks. Jarosław Paszyński22, Wojciech 
Chudy23, Kazimierz Krajewski24 i Artur Andrzejuk25. Jak odnotował Chudy, 
spór dotyczył zasadniczo trzech problemów: przedmiotu etyki, treści normy 
moralności oraz koncepcji etyki26. Styczeń uważał, że sedno moralności sta-
nowi powinność moralna, dzięki której można określić treść naczelnej normy 
moralnej. Krąpiec natomiast przedmiot etyki utożsamiał z aktami decyzyjnymi, 
których analiza umożliwia odkrycie prawa naturalnego, stojącego u podstaw 
ludzkiej moralności. W konsekwencji obaj autorzy opowiadali się za dwoma 
odrębnymi koncepcjami etyki, które określono – odpowiednio – mianem etyki 
personalistycznej i etyki metafi zycznej27. Za stanowiskiem Stycznia opowiadał 
się Szostek, natomiast inni komentatorzy sporu przyjmowali podejście dość 
koncyliacyjne, podkreślając, że obydwa ujęcia etyki wychodzą ze źródeł to-
mistycznych, a jedynie inaczej rozkładają akcenty, jeśli chodzi o rozumienie 
przedmiotu etyki, normy moralności i pozycji etyki w stosunku do antropologii 
fi lozofi cznej i metafi zyki. Do chwili obecnej najczęściej podkreśla się komple-
mentarność obydwu ujęć, dostrzegając pewne ograniczenia etyki zawężonej 
jedynie do perspektywy metafi zycznej, jak i etyki czysto personalistycznej28. 
Prezentowane omówienie rzeczonego sporu z perspektywy współczesnej nie 
tylko tę komplementarność potwierdzi, ale wykaże też jej potrzebę. Jak już 
wspomniano, przedstawienie głównych aspektów dyskusji między Styczniem 
a Krąpcem skupi się przede wszystkim na zagadnieniu przedmiotu etyki, które 

T. Styczeń e A. Krąpiec, „Angelicum” 70(1993) nr 4, s. 523-544). Por. też:  t e n ż e, „Verita sul bene” 
nella morale. Alcuni temi di morale fondamentale, Millennium Romae, Roma 1998, s. 161-181.

20  Por. A.  S z o s t e k, Wokół godności, prawdy i miłości. Rozważania etyka, Redakcja Wy-
dawnictw KUL, Lublin 1995, s. 64-82.

21  Por. T.  B i e s a g a, Dietricha von Hildebranda epistemologiczno-ontologiczne podstawy 
etyki, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1989, s. 169-189; t e n ż e, Spór o normę moralności, 
Wydawnictwo Naukowe PAT, Kraków 1998, s. 254-267.

22  Zob. J.  P a s z y ń s k i, O co chodzi w etyce?, „Człowiek w Kulturze” 1995, nr 4-5, s. 147-153.
23  Zob.  C h u d y, dz. cyt.
24  Zob. K.  K r a j e w s k i, Od sądu powinnościowego do „Primum ethicum et primum an-

thropologicum convertuntur”. O dwóch sensach autonomii etyki według Tadeusza Stycznia SDS, 
„Ethos” 29(2016) nr 3(115), s. 297-317; t e n ż e, Integralny charakter doświadczenia moralnego 
według Tadeusza Stycznia a idea etyki jako fi lozofi i pierwszej, „Ethos” 31(2018) nr 2(122), s. 333-
-345; t e n ż e, Racjonalność etycznego personalizmu, w: Spór o prawdę, red. A. Maryniarczyk i in., 
Polskie Towarzystwo Tomasza z Akwinu, Lublin 2011, s. 339-355; t e n ż e, Personalizm etyczny 
ks. Tadeusza Stycznia, w: W kręgu inspiracji personalizmu etycznego. Ślipko – Tischner – Styczeń, 
red. P. Duchliński, WAM, Kraków 2012, s. 133-142.

25  Por. A.  A n d r z e j u k, Mieczysław A. Krąpiec. Teoria moralności jako metafi zyka „bytu 
moralnego”, w: tenże, Prawda o dobru. Problem fi lozofi cznych podstaw etyki tomistycznej, Wydaw-
nictwo UKSW, Warszawa 2000, s. 47-53.

26  Por. C h u d y, dz. cyt., s. 202n.
27  Por. tamże, s. 201.
28  Por. tamże, s. 209.
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okaże się kluczowe dla rozumienia pozostałych dyskutowanych kwestii, czyli 
treści normy moralności oraz koncepcji etyki.

NORMATYWNA MOC PRAWDY 
Stanowisko Tadeusza Stycznia

PRZEDMIOTEM ETYKI JEST POWINNOŚĆ TYTUŁ

Styczeń w centrum swoich rozważań etycznych umieszcza powinność mo-
ralną, którą uważa za kluczowy obszar ujawniania się moralności, a w związku 
z tym za właściwy przedmiot refl eksji etycznej. Jego zdaniem powinność jest 
dana bezpośrednio w doświadczeniu, wobec którego nie można być obojęt-
nym, tak jak wobec wielu różnych form doświadczeń niepociągających za sobą 
świadomej reaktywności. Chodzi o swego rodzaju doświadczenie moralne, 
które posiada charakter pierwotny, czyli jest niezależne od innych doświad-
czeń, i w którym właśnie pojawia się przeżycie przez podmiot powinności. 
Akt doświadczenia powinności nie dokonuje się oczywiście poza aktami po-
znawczymi, bez których powinność nie byłaby rozpoznawalna29. Niemniej 
przeżycie powinności Styczeń dostrzega już na poziomie podstawowych 
aktów poznawczych, w ramach których w poznającym umyśle zachodzi tak 
zwana asercja, czyli uznanie poznawanego stanu rzeczy za prawdziwy. Krótko 
mówiąc, jakakolwiek poznawana prawda ujawnia swoją moc normatywną, 
gdyż „zmusza” umysł do jej uznania. Pogląd ten Styczeń przejął od swojego 
mistrza Karola Wojtyły, który zwrócił uwagę, że wspomniana normatywność 
prawdy posiada wymiar moralny30. Normatywna moc prawdy, według Stycz-
nia, ujawnia się między innymi w tym, że poznana prawda zostaje podmiotowi 
powierzona. W ten sposób, poznając prawdę, staje się on jej powiernikiem. Sy-
tuację tę Styczeń wyrażał w lapidarnej konstatacji: „Com sam stwierdził, temu 
nie wolno mi zaprzeczyć”31. Prawda zatem nie jest wyłącznie subiektywnym 

29  „Akt poznania jest więc jakby «miejscem», w którym prawda wiąże podmiot do jej uzna-
nia, i zarazem miejscem, w którym sam podmiot wiąże się do jej uznania za prawdę”. S t y c z e ń, 
Moralność – wyróżnik człowieka, s. 233n. 

30  Zob.  t e n ż e, Normatywna moc prawdy, czyli być sobą to przekraczać siebie (w nawiązaniu 
do Karola Wojtyły etyki jako antropologii normatywnej), w: Racjonalność w etyce. Normatywna moc 
prawdy, red. K. Krajewski, Wydawnictwo KUL, Lublin 2007, s. 78-87. Por. też: K.  K r a j e w s k i, 
Etyka jako fi lozofi a pierwsza. Doświadczenie normatywnej mocy prawdy źródłem i podstawą etyki, 
Wydawnictwo KUL, Lublin 2006, s. 10-21, 56-67.

31  S t y c z e ń, Normatywna moc prawdy, czyli być sobą to przekraczać siebie (w nawiązaniu 
do Karola Wojtyły etyki jako antropologii normatywnej), s. 30.
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wrażeniem, lecz niezależnym od podmiotu poznającego stanem rzeczy, który 
narzuca się mu, tak że nie może on wobec siebie samego zakwestionować 
obiektywności tego stanu.

W koncepcji Stycznia doświadczenie moralne, a w konsekwencji powinność 
moralna ujawnia się w szczególny sposób w relacji do osoby. Doświadczenie 
osoby odznacza się bowiem wyjątkową naturą, która sprawia, że nie sposób 
porównywać do jakichkolwiek innych doświadczeń. W grę wchodzi nie tylko 
doświadczenie relacji do innych osób, ale także do siebie samego jako osoby. 
W przekonaniu Stycznia takie właśnie doświadczenie tkwi u podstaw powin-
ności moralnej. Poprzedza ono wszelkie inne formy doświadczenia moralnego. 
Można powiedzieć, że  d o p i e r o  doświadczenie osoby  b u d z i  w czło-
wieku poczucie moralne. Na doświadczeniu osoby nabudowane są różne inne 
aspekty doświadczenia moralnego. Osoba jawi się bowiem jako sui generis 
dobro, które jest nieporównywalne z jakimkolwiek innym dobrem w porząd-
ku naturalnym. Podstawą poznania osoby jest ujęcie własnego „ja”, którego 
osobowa struktura ujawnia się w doświadczeniu najbardziej wewnętrznym32. 
Z kolei poprzez strukturę własnego „ja” możemy rozpoznawać inne osoby 
jako odznaczające się taką samą strukturą wewnętrzną33. W ten sposób subiek-
tywne samozwiązanie się przez dany podmiot poznawaną prawdą uzyskuje 
charakter uniwersalny. Afi rmując wewnętrzne samozwiązanie się przez inną 
osobę z poznaną przez nią prawdą, „jestem w stanie uczynić zadość znanym 
mi z własnego doświadczenia wymaganiom prawdy o samym sobie”34.

W przekonaniu Stycznia powinność charakteryzuje się ściśle określoną 
strukturą. Zawsze posiada konkretną treść, jest powinnością czynu, jak też 
powinnością danego podmiotu skierowaną ku komuś, czyli ku drugiej osobie. 
Powinność wobec dobra, jakim jest osoba, odznacza się bezinteresownością 
oraz bezwarunkowością. Sytuuje się u podstaw innych aspektów moralności, 

32  Por.  t e n ż e, Moralność – wyróżnik człowieka, s. 234n.
33  „Czyż zatem odkrycie samorządnej podmiotowości swego «ja» – idące tak nierozłącznie 

w parze z odkryciem moralnej powinności i wyrażeniem jej sądem «powinienem...» – nie jest współ-
odkryciem samorządnej podmiotowości każdego innego «ja» i jedną z najnormalniejszych dróg 
poznania i uznania, że wszystko to, co jest należne własnemu «ja» jako samorządnemu podmiotowi, 
należne jest każdemu drugiemu «ja» na tej samej zasadzie. Na jakiej zasadzie? Na tej właśnie, że 
jest także «ja», tyle że innym «ja», innym samorządnym podmiotem. W świetle tego doświadczenia 
inni ludzie nie są wcale – i nie jawią się – li tylko jako «nie-ja», lecz są po prostu drugimi, innymi 
«ja»”. T e n ż e, Człowiek w polu odpowiedzialności za siebie i drugich, „Communio” 2(1982) 
nr 2(8), s. 64n.

34  T e n ż e, Dlaczego Bóg Chlebem? Etyka a teologia moralna. Między doświadczeniem winy 
a Objawieniem Odkupiciela, „Ethos” 11(1998) nr 1-2 (41-42), s. 39. „Rozpoznając drugiego poprzez 
strukturę swego własnego «ja», dostrzegam, że jedynie afi rmując jego wewnętrzne samozwiązanie 
się poznaną przez niego («od środka») prawdą, jestem w stanie uczynić zadość znanym mi z wła-
snego doświadczenia wymaganiom prawdy o samym sobie”. Tamże.
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między innymi aktów decyzyjnych, ponieważ to ona determinuje ich moral-
ny charakter. Bez poczucia powinności wobec osoby trudno byłoby mówić 
o moralności, gdyż tylko osoba budzi zobowiązanie, które można nazwać 
moralnym. Na kanwie powinności Styczeń rozwinął etykę personalistyczną, 
zorientowaną na ludzką osobę, gdzie fundamentalnym kryterium i normą mo-
ralności jest „osobowa godność człowieka osadzona w jego przedmiotowej 
strukturze bytowej, czyli naturze”35. Z tego względu swoją koncepcję etyki 
nazywa on teorią powinności „afi rmowania osoby przez osobę, z uwagi na 
przysługującą jej godność”36. Godność osoby ludzkiej stanowi tym samym 
naczelną normę moralności.

OSOBIE NALEŻY SIĘ AFIRMACJA DLA NIEJ SAMEJ 
Metafi zyczno-antropologiczne podstawy etyki personalistycznej

U podstaw etyki powinności moralnej w ujęciu Stycznia leży klasyczna 
zasada „persona est affi rmanda propter seipsam”37, która stwierdza, że osobie 
należy się afi rmacja dla niej samej ze względu na jej godność. Zasadę tę można 
wyrazić w formie postulatu osobowej miłości lub normy personalistycznej. 
Zasada afi rmacji osoby dla niej samej dana jest w doświadczeniu moralnym, 
które stanowi nie tylko przedmiot, ale i punkt wyjścia etyki. Tego rodzaju do-
świadczenie wskazuje bowiem na różnicę, jaka zachodzi między doświadcze-
niem osoby (podmiotu moralności) a doświadczeniem zwierzęcia czy rzeczy, 
które w przeciwieństwie do osoby mogą być traktowane instrumentalnie. Tyl-
ko relacja podmiotu moralności do drugiej osoby ma charakter fundamentalny. 
Dlatego w przekonaniu Stycznia bezwzględna powinność miłowania osoby 
przez osobę jest istotną treścią moralności i etyki38. Niemniej zasada afi rmacji 
osoby dla niej samej nie ogranicza się wyłącznie do wymiaru moralnego, gdyż 
– jak można się domyślać już z samego brzmienia wyrażającej ją formuły – 
posiada ona zasadnicze ugruntowanie antropologiczne w konstytucji bytowej 
człowieka. Co więcej, autor ABC etyki przypisuje tej zasadzie także wymiar 
metafi zyczny, dostrzegając w niej swoistą realną bytowość.

35  T e n ż e, Etyka czy etyki?, s. 104.
36  T e n ż e, ABC etyki, s. 32; t e n ż e, Etyka czy etyki?, s. 110.
37  T e n ż e, Etyka jako antropologia normatywna. W sprawie epistemologicznie zasadnego 

i metodologicznie poprawnego punktu wyjścia etyki, czyli od stwierdzenia „Jest tak” – „Nie jest 
tak” do naczelnej zasady etycznej. Quaestio disputata, „Roczniki Filozofi czne” 45-46(1997-1998) 
nr 2, s. 35. Por. K.  K r a j e w s k i, Prawda jako podstawa etyki w myśli Księdza Tadeusza Stycznia, 
„Ethos” 24(2011) nr 3(95), s. 137.

38  Por.  K a c z y ń s k i, Etyka powinności czy etyka decyzji? Spór T. Stycznia z A. Krąpcem. 
Próba zrozumienia, s. 63.
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Odnosząc się do antropologicznych podstaw etyki, Styczeń zauważa, że 
„klucz [...] do podstawowo ważnej dla etyki prawdy o człowieku znajduje 
się w fakcie jego przygodności”39. Zadaniem antropologii jest dostrzeżenie 
tego faktu oraz przeprowadzenie pełnej eksploatacji jego zwartości. Cel takich 
dociekań to zaś odkrycie koniecznych uwarunkowań przygodności człowieka. 
Afi rmacja człowieka dla niego samego sprawia, że przestaje on być traktowany 
wyłącznie jako byt przygodny. Styczeń twierdzi, że osoba ludzka staje się 
efektywnie zaafi rmowana w niej samej dopiero wówczas, gdy zostanie za-
afi rmowana „w bytowym i aksjologicznym Źródle swego istnienia i godności: 
w swym Stwórcy, a więc wedle miary swego Stwórcy”40. Nie ma bowiem in-
nej możliwości zabezpieczenia „nienaruszalnej godności osoby ludzkiej w jej 
identyczności i integralności”41 niż rozpoznanie „warunków koniecznych i za-
razem wystarczających zaistnienia i istnienia człowieka”42, jak też „poznaniem 
elementów określających w sposób konieczny jego tożsamość bytową, czyli 
jego strukturę ontyczno-aksjologiczną”43. Jedynie poznanie uwarunkowań 
zaistnienia i tożsamości bytowej człowieka „umożliwi etyce formułowanie 
normatywnych minimów, poniżej których zejść już absolutnie niepodobna, 
o ile czyn skierowany przez człowieka ku człowiekowi z intencją afi rmowania 
go dla niego samego ma pozostać w rzeczywistości – a nie z pozoru tylko – ak-
tem afi rmacji człowieka i nie zamienić się tragicznie – pomimo dobrej intencji 
działającej osoby – w swe zaprzeczenie, a więc w akt naruszający wewnętrzną 
jedność strukturalną człowieka lub w akt uderzający w egzystencjalną więź 
człowieka ze swym Stwórcą”44. Odwołanie się do Stwórcy jako genezy istnie-
nia człowieka, jak również do tożsamości osobowej bytu ludzkiego, prowadzi 
do pytania o antropologię, która umożliwia tego rodzaju ujęcie osoby ludzkiej. 
Zdaniem Stycznia, tego rodzaju antropologii domagają się fakty, a wśród nich 
fakt transcendencji człowieka oraz fakt jego przygodności.

Jeśli zaś chodzi o metafi zyczne podstawy powinności, to – według Stycz-
nia – oparta na zasadzie afi rmacji osoby dla niej samej powinność moralna ma 
charakter bytu. Jest ona tym, co realnie zaczyna istnieć jako relacja zobowiąza-
nia jednej osoby ludzkiej wobec innej osoby wynikająca z afi rmacji jej godno-
ści. Tak pojęta powinność jest bardziej uniwersalna niż nakaz czy obowiązek 
w klasycznej etyce sprawiedliwości, nakazującej traktować wszystkie osoby 
w równy sposób. Z tego względu Styczeń odnotowuje, że moralne przeżycie 
„powinienem” stanowi „specyfi czną postać «jest», swoisty, nieredukowalny 

39  T.  S t y c z e ń, Prawda o człowieku a etyka, „Roczniki Filozofi czne” 30(1982) nr 2, s. 81.
40  Tamże, s. 82.
41  Tamże.
42  Tamże.
43  Tamże.
44  Tamże.
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przejaw szczególnego dynamizmu bytowego człowieka-osoby”45. Tego rodza-
ju przeżycia „do niczego nie można sprowadzić ani znikąd wyprowadzić”46. 
Konstytuuje się ono w relacji do osoby, będącej szczególnym dobrem, okre-
ślanym w tradycji jako godne wyboru ze względu na nie samo (łac. bonum 
honestum). Ranga dobra osobowego i związana z nim powinność moralna 
skłoniła Stycznia, aby poszerzyć rozumienie dobra pojętego transcendentalnie 
(łac. bonum transcendentale, bonum appetibile), które – jego zdaniem – musi 
posiadać także aspekt moralny (łac. bonum affi rmabile), gdyż inaczej sens 
dobra nie byłby pełny47. 

POWINNOŚĆ A DOŚWIADCZENIE MORALNOŚCI 
Krytyka ze strony Mieczysława A. Krąpca

Krytykę etyki Tadeusza Stycznia Mieczysław A. Krąpiec przeprowadza 
z pozycji własnej koncepcji teorii moralności, którą sformułował na bazie 
myśli św. Tomasza z Akwinu. Ujęcie proponowane przez Krąpca zarysowane 
zostanie w dalszej części rozważań, obecnie ograniczymy się do przywołania 
głównych zarzutów tego autora wobec propozycji Stycznia48. Według Krąpca 
już samo rozumienie przez Stycznia terminu „powinność” generuje pewne 
trudności, ponieważ nie uwzględnia jego genezy, która związana jest z etyką 
prawa, względnie etyką sprawiedliwości, gdzie powinność oznaczała obo-
wiązek wobec drugiego człowieka (łac. debitum). Ponadto świadomość bez-
względnej powinności nie jest równoznaczna z doświadczeniem moralności, 
gdyż ta ostatnia pojawia się dopiero wtedy, kiedy sąd praktyczny zostanie 
odniesiony do sądu teoretycznego, czyli w momencie dokonywania przez pod-
miot oceny zamierzanego czynu. Wynika z tego kolejny zarzut, mianowicie 
ten, iż doświadczenie moralne nie ma charakteru pierwotnego, jako że jest 
teoretycznie zdeterminowane, a zatem wtórne choćby wobec doświadczenia 
poznawczego49. 

Kolejnym problemem jest nadinterpretacja przez Stycznia pojęcia „afi r-
macji” (chodzi głównie o afi rmację osoby), które w tradycji funkcjonowało 
w kontekście poznawczym, a nie wolitywno-moralnym. Trudno również uznać 

45  T e n ż e, Problem możliwości etyki jako empirycznie uprawomocnionej i ogólnie ważnej 
teorii moralności. Studium metaetyczne, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1972, s. 150.

46  Tamże.
47  Por.  t e n ż e, O przedmiocie etyki i o etyce, s. 172.
48  Szerzej na ten temat por.  K r ą p i e c, O obiektywne podstawy moralności, s. 188-193.
49  Por. J.  H e r b u t, Auto-informacja auto-imperatywem? Krótki komentarz (z licznymi wąt-

pliwościami) do artykułu Tadeusza Stycznia „Etyka jako antropologia normatywna”, „Roczniki 
Filozofi czne” 45-46 (1997-1998) nr 2, s. 41 n.
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pierwotność przeżycia afi rmacji drugiej osoby, gdyż w opinii Krąpca nie jest 
ona niczym innym, jak szczególnym przypadkiem realizowania zasady „bo-
num est faciendum”. Inną trudność stanowi przyjęta przez Stycznia swoista 
intuicyjność pojęcia godności osoby, które Krąpiec uważa za bardzo zaawan-
sowane teoretycznie50. Poza tym bycie osobą nie może być traktowane jako 
jakaś cecha wspólna, lecz jako coś wyjątkowo indywidualnego, stąd motywem 
działania o charakterze osobowym zawsze jest konkretna osoba – Jan, Maria, 
a nie abstrakcyjne dobro osobowe. Problemem jest także ograniczenie przez 
Stycznia moralności do relacji osobowych, ponieważ nie zawsze działamy 
w perspektywie osoby drugiej, a mimo to znajdujemy się w polu moralności. 
Trudno także uznać osobę (chyba że byłaby to osoba Boga) za ostateczne 
kryterium oceny moralnej, gdyż można przypuszczać, że istnieją osoby cał-
kowicie zwyrodniałe (na przykład Szatan), a ponadto osoba ludzka nie jest 
spoiwem wszystkich życiowych czynności człowieka51. Odnotowane przez 
Krąpca trudności w koncepcji etyki Stycznia skłoniły go do konkluzji, iż tego 
rodzaju etyka personalistyczna, ze swoją powinnościową koncepcją ludzkiego 
działania, bliska jest kantyzmu52.

„DRAMAT” DECYZJI 
Stanowisko Mieczysława A. Krąpca

PRZEDMIOTEM ETYKI JEST DECYZJA TYTUŁ

Mieczysława A. Krąpca koncepcja etyki oparta jest na myśli św. Tomasza 
z Akwinu, niemniej w samym swoim rdzeniu jest to propozycja oryginalna. 
Akwinata nie koncentrował bowiem swojego wyjaśniania ludzkiej moralno-
ści na analizie aktów decyzyjnych, lecz rozwinął teorię prawa naturalnego, 
wskazując na zależność prawa wpisanego w ludzką naturę (łac. lex naturalis) 
od prawa wiecznego (łac. lex aeterna). Tymczasem według Krąpca to akt de-
cyzyjny stanowi moment, w którym pierwotnie i najewidentniej ujawnia się 
ludzka moralność. Decyzja jest bowiem racją bytu świadomego i rozumnego 
ludzkiego działania53. Można powiedzieć, że jest ona aktem kulminacyjnym 
urzeczywistniania się ludzkiego czynu. Stąd akt ten angażuje całego człowie-
ka – teza ta podkreśla sprzężenie w nim naczelnych władz bytu ludzkiego: 
intelektu i woli. Władze te Krąpiec uważa za ostateczne czynniki warunkujące 

50  Por.  t e n ż e, O rozumienie bytu moralnego. W odpowiedzi na krytykę mego artykułu „De-
cyzja – bytem moralnym” kolegom T. Styczniowi i A. Szostkowi, s. 102.

51  Por.  t e n ż e, Ludzka wolność i jej granice, Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 2000, s. 202.
52  Por. tamże, s. 201.
53  Por.  t e n ż e, Decyzja – bytem moralnym, s. 49n.
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akt decyzyjny. Dlatego decyzja zawsze poprzedzona jest szeregiem skorelo-
wanych ze sobą aktów intelektu i woli, którą to kooperację bardzo dokładnie 
opisał Tomasz z Akwinu. W przekonaniu Krąpca zaproponowane przez Akwi-
natę wyjaśnienie współpracy władz umysłowych człowieka trafnie przedstawił 
w formie schematu ojciec Jacek Woroniecki. W największym uproszczeniu 
schemat ten obejmuje trzy fazy: motyw, determinację i realizację54.

Zdaniem Krąpca, w akcie decyzyjnym wyraża się cały człowiek, konstytu-
ując się realnym źródłem swojego działania55. „Dramat” decyzji rozstrzyga się 
na polu wyboru odpowiedniego środka do osiągnięcia konkretnego, obiektyw-
nego i ostatecznego dobra-celu56. W akcie decyzji – stwierdza Krąpiec – „do-
browolnie wybieramy sobie taki sąd praktyczny, poprzez który determinujemy 
siebie do określonego działania”57. Przez decyzję „człowiek staje się autorem, 
twórcą zarówno własnej osobowości, jak i przedmiotu swego działania”58. 
Jako kulminacyjny moment ludzkiego działania, decyzja rozstrzyga o jego 
moralnym charakterze. Decyzja jest dobra lub zła dzięki przyporządkowaniu 
do normy, którą stanowi realna natura bytu ludzkiego. Rozpoznanie prawdy 
o moim dobru rozstrzyga o moralnej ocenie czynu, poprzez który dobro to 
realizuję. Jeśli decyzja jest zgodna z rozpoznanym przeze mnie dobrem, speł-
niany na jej podstawie czyn jest dobry. Natomiast gdy podjęta decyzja godzi 
w rozpoznane dobro, będący jej następstwem czyn jest moralnie zły. Dlatego 
nie ma decyzji moralnie obojętnych59. Dobro lub zło ujawnia się już w samym 
akcie decyzyjnym, którego czyn jest skutkiem. Różnica między zamiarem 
a jego realizacją nie zmienia kwalifi kacji moralnej aktu decyzyjnego, co nie 
znaczy, że konsekwencje jednego i drugiego, a wskutek tego odpowiedzialność 
podmiotu aktu decyzyjnego, są takie same. 

Jeśli w akcie decyzyjnym konstytuuje się rzeczywistość ludzkiego świado-
mego i rozumnego działania, to będąc czymś, co się urzeczywistnia, akt taki 
ma charakter realnego bytu60. Skoro zaś w akcie tym dokonuje się zarazem 
odniesienie zamierzanego działania do „prawdy o moim dobru”, do którego 
przyporządkowana jest moja natura, to akt taki – zdaniem Krąpca – można 

54  Por.  t e n ż e, Ja-człowiek, Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1991, s. 29; J.  W o r o n i e c k i, 
Katolicka etyka wychowawcza, t. 1, Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1986, s. 104.

55 Por.  K r ą p i e c, Decyzja – bytem moralnym, s. 61.
56  Por.  t e n ż e, Ja-człowiek, s. 246.
57  T e n ż e, O rozumienie bytu moralnego. W odpowiedzi na krytykę mego artykułu „Decyzja 

– bytem moralnym” kolegom T. Styczniowi i A. Szostkowi, s. 91. 
58  T e n ż e, Ja-człowiek, s. 301.
59  Por.  t e n ż e, O rozumienie bytu moralnego. W odpowiedzi na krytykę mego artykułu „De-

cyzja – bytem moralnym” kolegom T. Styczniowi i A. Szostkowi, s. 92.
60  „Człowiek bowiem, podejmując decyzję moralną, przez to samo podejmuje decyzję stania się 

przyczyną sprawczą nowego bytu, którego przedtem nie było”. T e n ż e, Ja-człowiek, s. 289.
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nazwać „bytem moralnym”61. Z tego też względu autor ten uważa, że nie ma 
potrzeby rozróżniania aktu decyzyjnego i aktu moralnego62. Należy natomiast 
odróżniać sam akt decyzji od świadomości czy poczucia powinności dokona-
nia tego aktu63, które mogą ujawnić się dopiero w ramach podejmowania czy 
przeprowadzania aktu decyzyjnego. Dlatego w strukturze ludzkiego działania 
decyzja lokuje się  p r z e d  powinnością. Ponieważ akt decyzyjny określa 
cały obszar ludzkiego działania, musi zatem obejmować także powinność. 
Tego rodzaju wyjaśnienie „mechanizmu” ludzkiej moralności rzuca istotne 
światło na rozumienie etyki, która dla Krąpca jest „fi lozofi czną teorią decyzji 
jako faktu”64. Etyka ta została słusznie nazwana przez komentatorów „etyką 
metafi zyczną”, ponieważ skupia się ona na poszukiwaniu ostatecznych racji 
oceny moralnej ludzkiego działania, których nie sposób odnaleźć bez uchwy-
cenia samych przyczyn jego zaistnienia.

TELEOLOGICZNY CHARAKTER MORALNOŚCI 
Podstawy metafi zyczno-antropologiczne etyki metafi zycznej

W propozycji Krąpca chodzi nie tylko o ukazanie  m i e j s c a  moralności 
w bycie ludzkim, ale o wskazanie jej uniesprzeczniających racji bytowych. 
Dany w doświadczeniu fakt moralności staje się przedmiotem interpretacji, 
w wyniku czego formułowana jest teoria moralności, czyli etyka. Moralność 
polega na odniesieniu decyzji do prawdy o dobru, która jest obiektywna i trans-
cendentalna. Dobro centralne stanowi dobro osoby ludzkiej (łac. bonum ho-
nestum). W porządku naturalnym jest to jedyne dobro bezwarunkowe, dobro 
samo w sobie, godziwe, godne wyboru ze względu na nie samo. Osoba ludzka 
to byt przygodny, spotencjalizowany, „wyposażony” we władze poznawcze 
i pożądawcze, które biorą udział w działaniu moralnym i działanie to pozwa-
lają wyjaśnić. Aspekt teoretyczny poznania poprzedza zależny od niego aspekt 
praktyczny. Intelekt ukazuje woli prawdę o dobru. Wola wprawdzie wybiera, 
ale funkcję kierowniczą spełnia rozum. Akt woli, w którym „ja” determinuje 
siebie do działania, daje „esse” determinującej treści sądowej, stąd sednem 
czynu ludzkiego jest akt realnej decyzji działania lub niedziałania65. W akcie 

61  T e n ż e, O rozumienie bytu moralnego. W odpowiedzi na krytykę mego artykułu „Decyzja 
– bytem moralnym” kolegom T. Styczniowi i A. Szostkowi, s. 92.

62  Por. tamże, s. 92n. Por. też: S z o s t e k, Wokół afi rmacji osoby. Próby uściśleń inspirowane 
dyskusją nad koncepcją etyki ks. Tadeusza Stycznia, s. 152. 

63  Por.  K r ą p i e c, Ja-człowiek, s. 223.
64  T e n ż e, Decyzja – bytem moralnym, s. 61.
65  Por.  t e n ż e, O rozumienie bytu moralnego. W odpowiedzi na krytykę mego artykułu „De-

cyzja – bytem moralnym” kolegom T. Styczniowi i A. Szostkowi, s. 91.
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decyzji mamy do czynienia z poznaniem praktyczno-praktycznym, dotyczą-
cym tego, co konkretne, zmienne, niekonieczne66. Dlatego moment decyzji nie 
może stanowić normy ogólnej nawet w sensie formalnym67.

Działanie zawsze ukierunkowane jest na cel-dobro, stąd moralność, jak 
i etyka, ma charakter teleologiczny. Wola ludzka z natury, czyli w sposób 
konieczny przyporządkowana jest do dobra. Ono stanowi jej właściwy przed-
miot. Chodzi oczywiście o dobro powszechne (łac. bonum universale), a nie 
dobro szczegółowe (łac. bonum particulare), gdyż tylko to pierwsze ma cha-
rakter ostateczny, podczas gdy drugie zwykle spełnia rolę środka do osiągnię-
cia pierwszego. Z tego powodu wolny wybór woli (łac. liberum arbitrium) 
skupia się na dobru konkretnym, szczegółowym, będącym środkiem do dobra 
ostatecznego. „Mechanizm” wiązania woli przez dobro Krąpiec wyjaśnia za 
pomocą Arystotelesowskiej teorii czterech przyczyn – materialnej, formalnej, 
sprawczej i celowej, za pomocą których dokonuje odróżnienia konieczności 
od przymusu, wykazując, że koniecznościowe przyporządkowanie woli do 
dobra nie ma nic wspólnego z przymusem. Wolny wybór ma bowiem miejsce 
jedynie wtedy, „gdy człowiek ukonstytuuje siebie, od wewnątrz, jako czynnik 
działania; a więc gdy sam sobie obierze przedmiot, kres, czyli cel działania, 
i gdy od wewnątrz sam sobie nakaże wyłonienie odpowiedniego aktu”68. Ze 
względu na udział – w akcie wyboru – rozmaitych czynników (wewnętrznych 
i zewnętrznych) wybór ten determinujących, wola winna zostać odpowied-
nio uformowana celem uniezależnienia się od różnych form przymusu czy 
konieczności, tak aby była  p r a w ą  w o l ą  (łac. recta voluntas). „Tylko 
prawość woli – stwierdza Krąpiec – która się kształtuje ciągle i nieustannie 
przez przyporządkowanie się realnym i obiektywnym dobrom, daje gwarancję 
podejmowania decyzji moralnie dobrych, czyli unikania zła moralnego”69. 
Prawość woli buduje się bowiem w człowieku wraz z prawością podejmowa-
nych decyzji. 

Według Krąpca istotą dobra moralnego jest zgodność decyzji z rozumem 
podmiotu, przy czym rozum pojęty jest na sposób receptywny, a pokierowany 
prawdą bytu, staje się  r o z u m e m  p r a w y m (łac. recta ratio)70. Poznanie 
zaś prawdy o dobru związane jest z odczytaniem struktury rzeczywistości. 
Ma to znaczenie kluczowe, ponieważ, zdaniem Krąpca, jedynie realna rze-
czywistość jest właściwym przedmiotem ludzkiego działania. Z tego względu 
akt decyzyjny pozostaje w relacji transcendentalnej do natury bytu odczyta-
nej w sądzie teoretycznym. Natura bytu decyduje tym samym o inklinacji 

66  Por.  t e n ż e, Przeżycie moralne a etyka, „Znak” 17(1965) nr 9(135), s. 1131. 
67  Por. tamże, s. 1133.
68  T e n ż e, Ja-człowiek, s. 285.
69  Tamże, s. 303.
70  Por.  t e n ż e, Ludzka wolność i jej granice, s. 97.
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do określonego działania. Odczytując naturę bytów, rozum odkrywa moralny 
obowiązek respektowania tej natury, w czym ujawnia się prawo naturalne (łac. 
bonum est faciendum). Poczucie związania tego rodzaju prawem jest wyrazem 
przygodności człowieka w porządku postępowania. Zło czynu (decyzji) płynie 
z niezgodności sądu praktyczno-decyzyjnego z sądem teoretycznym o struktu-
rze bytu. Z tej racji Krąpiec twierdzi, że metafi zyczna analiza aktu decyzyjnego 
nie ma nic wspólnego ze sporem między personalizmem a eudajmonizmem. 
Co więcej, osobowa natura ludzka, będąc normą działania człowieka, fundu-
je personalizm metafi zyczny, w świetle którego szczęście (gr. eudaimonia) 
osoby ludzkiej nie może być pojęte inaczej niż jako optymalne realizowanie 
tkwiących w tej naturze potencjalności, zwłaszcza tych, które decydują o byciu 
osobą. Niemniej potencjalności te nie mogą aktualizować się poza relacjami do 
innych osób, gdyż jedynie w środowisku osób może w człowieku wyzwalać 
się fundamentalny dla ludzkiej egzystencji wymiar osobowy. 

SZCZĘŚCIE WŁASNE PODMIOTU MORALNOŚCI?
Krytyka ze strony Tadeusza Stycznia

Najważniejsze obiekcje Stycznia wobec propozycji Krąpca dotyczą przed-
miotu etyki oraz treści normy moralności. Otóż w przekonaniu tego pierwszego 
decyzja nie jest przedmiotem formalnym etyki, lecz wyłącznie jej przedmiotem 
materialnym. Przedmiot formalny etyki wiąże się bowiem z pytaniem: „Przez 
co decyzja staje się i jest moralnie dobra albo moralnie zła, innymi słowy – co 
ją kwalifi kuje jako dobrą lub złą moralnie?”71. Opierając etykę na analizie aktu 
decyzyjnego, Krąpiec dokonuje de facto redukcji tej dyscypliny do antropo-
logii fi lozofi cznej72. Inną trudnością w propozycji Krąpca jest brak jasnego 
odniesienia do normy moralności, która stanowiłaby kryterium pozwalające 
rozstrzygnąć dobroć lub zło aktu decyzyjnego. Odwoływanie się do ludzkiej 
natury, mającej spełniać funkcję naczelnej normy moralności, popada w tego 
rodzaju błąd, że zarówno podstawowy przejaw moralności, czyli decyzja, jak 
i norma moralna, do której owa decyzja jest odnoszona, ma charakter we-
wnętrzny. W związku z tym trudno zrozumieć, na czym miałaby polegać ocena 
moralna ludzkiego postępowania, skoro akt decyzyjny oraz norma moralna 
wynikają z natury człowieka. Dlatego, zdaniem Stycznia, norma moralna nie 

71  S t y c z e ń, Spór z eudajmonizmem czy o eudajmonizm e etyce?, s. 68.
72  „W związku z tym badacz może oczywiście zacząć uprawiać teorię decyzji jako decyzji 

i w trakcie jej uprawiania zainteresować się także sprawą jej dobra lub zła moralnego i rozwijać dalej 
ich teorię. Czyniąc to, winien jednak być świadom, że nie uprawia jednej tylko teorii, lecz dwie teorie 
równocześnie i że swą «jedność» teorie te zawdzięczają – poza jednością przedmiotu materialnego 
– wyłącznie «unii personalnej» uprawiającego je równocześnie badacza”. Tamże, s. 69.
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może być wyłącznie czymś „wewnętrznym” w stosunku do ludzkiego działania, 
lecz musi być „zewnętrzna”73. Dopiero wtedy można bowiem wyjaśnić rolę 
normy w ocenie ludzkiego postępowania. Taką „zewnętrzną” normą może być, 
według Stycznia, godność osoby domagająca się  a f i r m a c j i. Uniwersalność 
tego rodzaju normy oraz konieczność jej uznania pozwala zrozumieć, czym jest 
powinność moralna oraz co stanowi o dobru lub złu ludzkiego czynu. 

Oparcie przez Krąpca moralności na inklinacjach tkwiących w naturze 
ludzkiej generuje ponadto problemy w wyjaśnianiu czynów złych. Jeśli z na-
tury wola ludzka przyporządkowana jest do dobra, przez co człowiek posiada 
inklinację czynienia dobra (bonum est faciendum), to jak wyjaśniać istotę 
czynów złych? Skoro działanie zawsze przyporządkowane jest jedynie do 
dobra, to zło jawi się wyłącznie jako błąd w rozeznaniu tego, co dobre74. W ten 
sposób łatwo byłoby relatywizować zarówno wartość moralną czynów, jak też 
ponoszoną za nie odpowiedzialność.

Oparcie moralności na inklinacjach natury ludzkiej skutkuje jeszcze jed-
ną konsekwencją, która bodajże najmocniej wybrzmiała w krytyce Stycznia. 
Chodzi o tak zwany błąd eudajmonistyczny, do którego nieuchronnie prowadzi 
przyporządkowanie decyzji, jako naczelnego przejawu ludzkiej moralności, 
spełnianiu się człowieka75. W takim ujęciu naczelnym celem moralności staje 
się szczęście własne podmiotu moralności. Inne osoby mogą jawić się jedynie 
jako środki do realizacji własnego „ja” działającego człowieka. Tak pojęta mo-
ralność ma charakter egoistyczny, nieliczący się z godnością osoby ludzkiej, 
nie mówiąc już o zupełnym braku w niej bezinteresowności czy relatywizo-
waniu odpowiedzialności za własne czyny.

MIĘDZY DECYZJĄ A POWINNOŚCIĄ
Ku komplementarności ujęć

Wydaje się, iż będące przedmiotem sporu dwie koncepcje etyki należy 
traktować komplementarnie. Zwrócił na to uwagę między innymi Wojciech 
Chudy, który trafnie odnotował najpoważniejsze trudności po jednej i po dru-

73  T e n ż e, Etyka czy etyki?, s. 106. Por.  S z o s t e k, Jeszcze o specyfi ce wartości moralnej: 
na marginesie artykułu M.A. Krąpca „Decyzja – bytem moralnym”, s. 88.

74  Por.  S z o s t e k, Jeszcze o specyfi ce wartości moralnej. Na marginesie artykułu M.A. Krąpca 
„Decyzja – bytem moralnym”, s. 88.

75  Komentując artykuł Krąpca Decyzja – bytem moralnym, Styczeń zauważa, że jest on „od 
początku do końca wykładem eudajmonizmu etycznego w jego perfekcjonistycznej postaci i próbą 
jego metafi zycznego... uprawomocnienia!” (S t y c z e ń, Spór z eudajmonizmem czy o eudajmonizm 
w etyce?, s. 75); por. też: S z o s t e k, Jeszcze o specyfi ce wartości moralnej. Na marginesie artykułu 
M.A. Krąpca „Decyzja – bytem moralnym”, s. 80n.

Powinność czy decyzja?



206

giej stronie76. W jego ocenie w etyce metafi zycznej mamy do czynienia z nie-
pełną charakterystyką moralności, ponieważ brakuje w niej głębszego wglądu 
w sferę subiektywną, przeżyciową tego zjawiska, usytuowanie zaś u podstaw 
moralności inklinacji natury ludzkiej wywołuje problem dotyczący kwalifi -
kacji zła czynu. Z kolei w etyce personalistycznej zasadnicza trudność wiąże 
się z wyjaśnieniem doświadczenia osoby, któremu rzeczywiście trudno przy-
pisać charakter pierwotny, jako że jest ono zawsze znacząco uteoretyzowane, 
o czym łatwo przekonać się, analizując podejście do osoby ludzkiej w różnych 
kulturach. Samo zresztą pojęcie doświadczenia jest wysoce problematyczne, 
zwłaszcza kiedy współcześnie powszechnie podważa się na gruncie fi lozofi i 
istnienie tak zwanego doświadczenia czystego, które byłoby niezależne od 
pewnego a priori po stronie podmiotu. 

Komplementarność przedstawionych ujęć podstaw ludzkiej moralności co-
raz bardziej ujawniała się w toku prowadzonej dyskusji. Zwolennicy etyki per-
sonalistycznej przyjęli tezę Krąpca, iż przedmiotem etyki jest decyzja odniesiona 
do normy moralności, którą jest natura bytu ludzkiego odczytana przez rozum, 
podkreślając, że chodzi przede wszystkim o decyzję w aspekcie powinności 
afi rmowania drugiej osoby ze względu na jej godność77. W ten sposób moż-
na uznać, że w świetle etyki metafi zycznej przedmiot materialny pokrywa się 
z przedmiotem formalnym. „Akt decyzji zatem jest moralny – odnotuje Chudy 
– ponieważ jest dobry – czyli zgodny z trafnie rozpoznaną naturą bytu, zgodny 
z prawdą o bycie, który jest dobrem «moim», czyli podmiotu moralności. (Od-
wrotna charakterystyka będzie oczywiście przysługiwała decyzji złej)”78. 

Ważnym zagadnieniem pozwalającym odnajdywać styczność między 
decyzją a powinnością okazała się prawda bytu, która w koncepcji Krąpca 
wynika z natury, względnie struktury bytu i determinuje odkrywaną przez 
podmiot „prawdę o moim dobru”, będącą podstawą oceny moralnej działania, 
w etyce Stycznia zaś leży u podstaw powinności moralnej, zobowiązując pod-
miot poznający prawdę o osobie jako wartości najwyższej i bezwarunkowej 
do szczególnego respektowania jej godności. Zarówno w etyce teleologicznej, 
jak i w etyce powinności mamy do czynienia z dobrem osobowym człowieka, 
które jako bezwarunkowe, godne wyboru ze względu na nie samo, może być 
uznane za dobro ostateczne, źródłowo determinujące ludzkie działanie. U jego 
podstaw tkwią zaś akty decyzyjne, jak i pozwalające określić powinność na-
leżną osobie ze względu na samo bycie osobą79. 

76  Por.  C h u d y, dz. cyt., s. 210. 
77  Por.  S z o s t e k, Jeszcze o specyfi ce wartości moralnej. Na marginesie artykułu M.A. Krąpca 

„Decyzja – bytem moralnym”, s. 88.
78  C h u d y, dz. cyt., s. 204.
79  Zob. A. S z o s t e k, Filozofi czne implikacje obiektywizmu w etyce, „Roczniki Filozofi czne” 

37-38(1989-1990) nr 2, s. 13.
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Usytuowanie w centrum refl eksji etycznej dobra osobowego człowieka 
wskazuje na konieczność oparcia etyki na antropologii fi lozofi cznej oraz na 
metafi zyce. Bez antropologii fi lozofi cznej niepodobna bowiem jasno określić 
specyfi ki bytu osobowego. Z kolei bez refl eksji metafi zycznej trudno byłoby 
wskazać, na czym polega dobro. Dlatego rozpoznanie prawdy o „moim dobru” 
daje podstawę, aby właściwie odczytać rolę aktu decyzyjnego oraz powinności 
w strukturze ludzkiej moralności. Decydując się na wybór konkretnego sądu 
praktycznego o dobru, zobowiązuję się jednocześnie do jego zrealizowania. 
Dostrzegając zaś rangę dobra, jakim jest osoba ludzka, mam poczucie, że moja 
powinność wobec niej zasadniczo różni się od powinności wobec zwierząt 
i rzeczy. 

Ponadto, podkreślić należy, że tym, co łączy stanowiska Krąpca i Stycz-
nia, jest uwydatnianie racjonalności ludzkiej moralności, a w związku z tym 
uznanie możliwości zbudowania jej obiektywistycznej teorii, czyli etyki80. 
Kluczową rolę w obydwu ujęciach odgrywa rozum ludzki, z natury zdolny do 
doczytywania prawdy bytu, nie wyłączając prawdy o człowieku. Pozostałe 
władze osoby ludzkiej są w obu tych ujęciach podporządkowane rozumowi. 
Na uwagę zasługuje także fakt, że obaj autorzy nie obawiają się formułowania 
swoiście absolutystycznego poglądu na dobro, wartości i normy moralne, co 
w dobie współczesnej dominacji relatywizmu nie jest bez znaczenia. 

Jednym z najważniejszych rezultatów zarysowanego sporu między Tade-
uszem Styczniem a Mieczysławem A. Krąpcem było wyraźniejsze dostrze-
żenie problemów, jakie kryje w sobie z jednej strony określona interpretacja 
aktu decyzyjnego, z drugiej zaś rozumienie powinności. Odnotowane przez 
Stycznia trudności odnoszące się do zredukowania moralności do aktu de-
cyzyjnego uwyraźniły, że tego rodzaju akty nie sprowadzają się do prostego 
wyboru środka do osiągnięcia wpisanego w naturę ludzką, samooczywistego 
celu, jakim jest dobro osobowe człowieka, lecz że wybór owych środków 
uwarunkowany jest samoświadomością człowieka co do afi rmacji własnego 
statusu bytowego, jak też statusu bytowego innych osób, który pociąga za sobą 
zobowiązanie do respektowania godności osoby ludzkiej jako takiej. Dostrze-
żenie tego istotnego aspektu aktu decyzyjnego otwiera drogę do refl eksji nad 
samym procesem decyzyjnym, który ujawnia wiele wymiarów, poczynając 
między innymi od zwykłego wyboru między różnymi możliwościami, poprzez 
samostanowienie, aż po wybór fundamentalny (ostateczny)81. Z kolei uwydat-

80  Por.  C h u d y, dz. cyt., s. 209.
81  Zob. R.  M o ń, Wielowymiarowość ludzkich decyzji, w: W nurcie personalizmu etycznego. 

Studia dedykowane Księdzu Profesorowi Tadeuszowi Biesadze SDB dla upamiętnienia jego pra-
cy naukowej na Uniwersytecie Papieskim Jana Pawła II w Krakowie i w Akademii Ignatianum 
w Krakowie, red. G. Hołub, P. Duchliński, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Ignatianum, Kra-
ków 2023, s. 101-105.
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nienie przez Krąpca zasadniczej roli decyzji w konstytuowaniu się ludzkiej 
moralności dowartościowuje wymiary poznawczy oraz wolitywny działania 
ludzkiego, które decydują o tym, że w zasadzie każde świadome działa-
nie człowieka jest naznaczone moralnością. W ten sposób zarówno powinność 
moralna, jak i norma moralności znajdują ugruntowanie w naturze ludzkiej, 
a mówiąc ściślej, w prawie naturalnym, obejmującym między innymi inklina-
cję do poznania prawdy oraz do rozwoju osobowego, wyznaczającą wartość 
moralną ludzkiego działania. Przywołane jedynie niektóre efekty przedsta-
wionego sporu o przedmiot etyki potwierdzają, że dotyczył on kluczowych 
spraw związanych z ludzką moralnością, których nie należy pomijać, jeśli chce 
się poszukiwać uniwersalnej koncepcji etyki. Dyskusja lubelskich fi lozofów 
może być tym samym inspiracją i pomocą w podejmowaniu nowych badań 
nad podstawami moralności tak w obecnym, jak i w przyszłym kontekście 
kulturowym.
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belskiego, Tadeusza Stycznia i Mieczysława A. Krąpca na temat przedmiotu 
etyki. W pierwszej części ukazane zostało stanowisko Stycznia, który za przed-
miot etyki uważa powinność moralną, leżącą u podstaw normy moralności, 
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subject’s duty towards another person by virtue of her being a person, the ethics 
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the anthropological and metaphysical bases of Styczeń’s ethics, as well as the 
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The author then discusses the anthropological and ethical bases of Krąpiec’s 
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Michał RUPNIEWSKI*

W STRONĘ PERSONALISTYCZNEJ DOKTRYNY PRAWNEJ
Implikacje antropologii i etyki Tadeusza Stycznia i Karola Wojtyły 

dla nauki prawa

Fakt, że prawna zasada godności ma charakter niemalże uniwersalny, nie jest 
niczym innym, jak tylko odpowiedzią na niepowtarzalność i nieredukowalność 
każdej osoby. Prawo szanuje to, co nieredukowalne w człowieku, także wtedy, gdy 
zakazuje poniżającego i nieludzkiego traktowania człowieka. Ludzkie cierpienie 
jest czymś szczególnie złym, ponieważ doświadczający go człowiek, odczuwając 
ból fi zyczny, odnosi się do całościowego obrazu samego siebie, swojej sytuacji, 
swojej pozycji względem innych.

Tekst niniejszy stawia sobie za cel operacjonalizację ustaleń antropologii 
fi lozofi cznej i etyki w taki sposób, by stały się one użyteczne dla nauki prawa. 
Innymi słowy, chodzi o spojrzenie na aktywność prawną przez pryzmat antro-
pologii fi lozofi cznej i etyki  o c z a m i  p r a w n i k a, nie zaś antropologa czy 
etyka. Ujmując rzecz obrazowo, antropolog fi lozofi czny i etyk dostarczają su-
rowca czy materiału, który następnie podlega obróbce dla celów nauki prawa. 
Ma to doprowadzić do wypracowania doktryny prawnej, czyli kompleksowego 
zestawu ogólnych twierdzeń o prawie (w tym twierdzeń normatywnych), po-
zwalających następnie rozwiązywać problemy zarówno orzekania (wykładni 
czy – szerzej – stosowania prawa), jak i legislacji (tworzenia prawa). W przy-
jętym tu sensie „doktryna” ma znaczenie podobne do „koncepcji” czy „teorii”, 
lecz użycie pierwszego z tych trzech terminów ma podkreślić fakt, że ogólne 
twierdzenia o prawie wypracowane są z konkretnego punktu widzenia, nie zaś 
z punktu widzenia uniwersalnego. W tym znaczeniu nie ma bowiem jednej 
„doktryny prawnej” – zależy ona właśnie od przekonań etycznych i antro-
pologiczno-fi lozofi cznych autora danej doktryny prawnej. Nie wyklucza to 
oczywiście prawdziwości twierdzeń danej doktryny o prawie, lecz na etapie 
wypracowywania doktryny nie to jest przedmiotem badań – mają one na celu 
doktrynalne opracowanie pewnego materiału. W niniejszym tekście materiał 
stanowią poglądy dwóch wymienionych w tytule wybitnych fi lozofów lubel-
skich, a w konsekwencji doktryna prawna, która ma być wypracowana, wpi-

*  Dr hab. Michał Rupniewski – Katedra Doktryn Polityczno-Prawnych, Uniwersytet Łódzki, 
e-mail: mrupniewski@wpia.uni.lodz.pl, ORCID 0000-0002-1701-5204 [pełna nota o Autorze na 
końcu numeru].
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suje się w nurt personalistyczny1. Oczywiście tego rodzaju przedsięwzięcie 
badawcze przekracza ramy jednego artykułu.

Podstawową motywacją zastosowania tak zarysowanej strategii badawczej 
jest przekonanie, że dominujący współcześnie dyskurs prawniczy znacznie 
oddalił się od swoich antropologicznych i etycznych podstaw. Wprawdzie 
nie brakuje dziś badań interdyscyplinarnych, lecz w ich ramach nauki prawne 
łączy się przede wszystkim z takimi dyscyplinami, jak fi lozofi a języka, socjo-
logia czy ekonomia. Filozofi czna kategoria „człowiek”2, jak również etyczne 
koncepcje dobra i zła3 natomiast rzadko stają się przedmiotem zainteresowania 
prawników, inaczej niż w czasach dawniejszych. Przecież nie tylko dla św. 
Tomasza z Akwinu, ale także choćby dla Jeremy’ego Benthama ścisłe związki 

1  Pojęcie personalizmu nie jest jednoznaczne. W niniejszym artykule, mówiąc o personalizmie, 
mam na myśli nurt fi lozofi i chrześcijańskiej zapoczątkowany w sensie ścisłym przez takich myślicieli 
jak Jacques Maritain czy Dietrich von Hildebrand. Oczywiście elementy (i fundamenty!) myślenia 
personalistycznego znajdujemy w pismach fi lozofów starożytnych i średniowiecznych (zwłaszcza 
św. Tomasza z Akwinu) oraz ich nowożytnych kontynuatorów (przedstawicieli szkoły z Salamanki), 
myślicieli dziewiętnastowiecznych (Antonia Rosminiego, Johna Henry’ego Newmana) czy też two-
rzących w pierwszych trzech dekadach wieku dwudziestego (Edith Stein, Emmanuela Mouniera). 

2  Istnieje duży zasób literatury dotyczącej obecnego w prawie obrazu człowieka. Zagadnienie 
to podejmuje na przykład Tatiana Chauvin w pracy Homo iuridicus (zob. T. C h a u v i n, Homo iu-
ridicus. Człowiek jako podmiot prawa publicznego, C.H. Beck, Warszawa 2014), w której prezentuje 
także przegląd literatury francuskiej na ten temat (zob. X. B i o y, Le concept de personne humaine en 
droit public. Recherche sur le sujet des droits fondamentaux, Dalloz, Paris 2003; A. S u p i o t, Homo 
juridicus. Essai sur la fonction anthropologique du Droit, Le Seuil, Paris 2009; P. L e g e n d r e,
 La Fabrique de l’homme occidental, Mille et une nuits, Paris 2014). Bartosz Wojciechowski w swojej 
najnowszy pracy (zob. B. W o j c i e c h o w s k i, Tożsamość narracyjna jako warunek autentycznej 
podmiotowości prawnej, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2023) dogłębnie analizuje 
zagadnienie tożsamości współczesnego podmiotu prawa. Interesującą pozycję stanowi także fi lozo-
fi czna egzegeza pojęcia reasonable person znanego z prawa angielskiego i innych systemów common 
law w pracy Valentina Jeutnera (zob. V. J e u t n e r, The Reasonable Person: A Legal Biography, 
Cambridge University Press, Cambridge 2024). W studiach tych bada się jednak przede wszystkim 
obraz czy standard człowieka jakoś już obecny w prawie. Pierwszą daną rzeczywistością jest pra-
wo, związek obrazu człowieka wyłaniającego się z prawa z człowiekiem rzeczywistym jest jednak 
nieoczywisty, moim zdaniem nie dość dogłębnie przeanalizowany. Co prawda rozmaite formy dy-
rektyw humanizmu czy humanitaryzmu są szeroko uznawane – prawo ma służyć człowiekowi, a nie 
człowiek prawu – brakuje jednak systematycznych ujęć fi lozofi czno-prawnych wychodzących od 
fi lozofi i człowieka ku fi lozofi i prawa.

3  Wielu fi lozofów prawa skłonnych jest łączyć prawo z moralnością. Na przykład Ronald Dwor-
kin w licznych pracach bronił integralnego podejścia do prawoznawstwa, wiążąc prawo z moralno-
ścią i polityką (por. np. R. D w o r k i n, Justice for Hedgehogs, Harvard University Press, Cambridge, 
Massachusetts, 2013). Dość szeroki jest także nurt moralizmu prawnego, który rozwija tezę, że mo-
ralne i prawne potępienie danych czynów bardzo silnie się ze sobą łączą (zob. K. J e s i o ł o w s k i, 
Prawny moralizm w liberalnej demokracji, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2024). 
Zagadnienie zła w prawie jest o wiele rzadziej podejmowane, ale i takie próby można odnaleźć (zob. 
A. L u k i n a, The Problem of Evil Law, w: Research Handbook on the Politics of Constitutional 
Law, red. M. Tushnet, D. Kochenov, Edward Elgar, Cheltenham 2023, s. 710-728). Prace te rzadko 
jednak uwzględniają ujęcia i ustalenia personalistów.
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prawa z etyką oraz fi lozofi ą człowieka były oczywiste. Warto zatem sprawdzić, 
czy współczesne ujęcia etyczno-antropologiczne mogą wzbogacić naukę pra-
wa tak, jak czyniły to te dawniejsze. Koncepcje obydwu fi lozofów – Karola 
Wojtyły i Tadeusza Stycznia – pomimo różnić występujących w ich ujęciach 
są na tyle sobie bliskie, że można w wielu kwestiach traktować je łącznie. Po-
glądy ich obu są podobnie zakorzenione w tradycji klasycznej i tomizmie, na 
nowo jednak, w nowy sposób, ukazują oni głęboko osobowe wymiary „tego, 
co nieredukowalne w człowieku”4, dzięki czemu głębiej niż dotychczas eks-
plorują sferę „odpowiedzialności za siebie i drugich”5. Podstawowa intuicja 
stojąca za próbami budowy personalistycznej doktryny prawnej jest taka, że 
prawo także może wyrażać to, co nieredukowalne w człowieku, oraz że sta-
nowi specyfi czny obszar odpowiedzialności za siebie i drugich.

Niniejszy tekst stanowi próbę uogólnienia uzyskanych wcześniej wyników6 
i poczynienia kolejnego kroku w kierunku budowy personalistycznej doktryny 
prawnej odnoszącej się do prawa w ogóle, nie zaś do jakiejś jego wybranej 
gałęzi czy zagadnienia. Artykuł ma zasadniczo dwa cele. Pierwszym z nich jest 
odnalezienie personalistycznego sensu prawa, drugim przedstawienie opisu 
wspólnoty prawnej wyłaniającego się z tegoż sensu. Cele te realizuję w trzech 
krokach, którym odpowiadają kolejne części artykułu. Część pierwsza ma 
charakter wstępny i sytuuje personalistyczną doktrynę prawną względem teorii 
prawa naturalnego. Część druga poświęcona jest personalistycznemu sensowi 
prawa i stanowi próbę odpowiedzi na pytanie, jak podmiotowość człowieka 

4  Zob. K. W o j t y ł a, Podmiotowość i „to, co nieredukowalne” w człowieku, w: tenże, „Osoba 
i czyn” oraz inne studia antropologiczne, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 2011, s. 433-443. 

5  Zob. T. S t y c z e ń, Człowiek w polu odpowiedzialności za siebie i drugich, „Commu-
nio” 2(1982) nr 2(8), s. 45-69.

6  Jak dotąd najpełniej opracowałem w tym nurcie badań problem godności człowieka w prawie, 
proponując koncepcję silnie inspirowaną właśnie myślą Wojtyły i Stycznia (zob. M. R u p n i e w s k i, 
Human Dignity and the Law: A Personalist Theory, Routledge, Abington and New York 2022). Na 
kanwie tej koncepcji zajmowałem się także zagadnieniami solidarności (zob. t e n ż e, Ujęcie solidar-
ności w „Osobie i czynie” Karola Wojtyły. Analiza krytyczna i próba rozwinięcia, „Myśl politycz-
na” 10(2021) nr 4, s. 33-54) oraz rozumienia praw podstawowych (zob. t e n ż e, Understanding Fun-
damental Rights: The Role of Conscience, „Supreme Court Law Review, Second Series” 113(2023), 
s. 71-92). Rzecz jasna, także inni autorzy wypracowali już koncepcje prawnicze o wyraźnym rysie 
personalistycznym, zwłaszcza koncepcje praw człowieka, na przykład Marek Piechowiak – jego 
praca Filozofi a praw człowieka (zob. M. P i e c h o w i a k, Filozofi a praw człowieka, Towarzystwo 
Naukowe KUL, Lublin 1999) prezentuje wprawdzie przede wszystkim stanowisko tomistyczne, 
zawiera jednak także wątki personalistyczne. Na personalizmie Wojtyły opierał się w dużym stopniu 
Franciszek J. Mazurek (zob. F. J. M a z u r e k , Godność osoby ludzkiej podstawą praw człowieka, 
Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 2001). Trzeba także przyznać, że na tle powszechnej nauki pra-
wa polska jawi się jako ta, która sięga do personalizmu stosunkowo często. Można byłoby wymienić 
też wiele innych prac, ich wybór byłby jednak naznaczony pewną arbitralnością, poprzestanę zatem 
na tym ogólnym stwierdzeniu. Nie sądzę jednak, że opracowania prawnicze opierające się na pracach 
Stycznia i Wojtyły są liczne. Stąd moje przekonanie o potrzebie podjęcia takich badań.

W stronę personalistycznej doktryny prawnej
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znajduje odzwierciedlenie w prawie. Część trzecia zawiera opis wspólnoty 
prawnej, który wyłania się z personalistycznego sensu prawa. Ideami prze-
wodnimi takiej wspólnoty są godność człowieka oraz solidarność z każdym 
człowiekiem. 

PERSONALISTYCZNA DOKTRYNA PRAWNA 
A TEORIE PRAWA NATURALNEGO

Można zaryzykować stwierdzenie, że polskie kultury fi lozofi czna i prawna 
są nadal mocno osadzone w tradycji prawa naturalnego. W przeciwieństwie 
do wielu krajów niegdyś przez tę tradycję formowanych, w Polsce zachowuje 
ona żywotność. Nie jest tradycją dominującą, niemniej jednak zajmuje ważne 
miejsce w spluralizowanym dyskursie publicznym i naukowym. Na płaszczyź-
nie prawnej widać to szczególnie wyraźnie w Konstytucji Rzeczypospolitej 
Polskiej z 2 kwietnia 1997 roku. Wyróżniona pozycja zasady dobra wspólnego 
(w artykule pierwszym Konstytucji) wiąże naszą tożsamość konstytucyjną za-
równo z arystotelizmem i tomizmem, jak i klasycznym republikanizmem czy 
katolicką nauką społeczną7. Podobnie ma się rzecz z artykułem trzydziestym, 
odwołującym się do godności człowieka, który w orzecznictwie Trybunału 
Konstytucyjnego potraktowany został jako łącznik między prawem stanowio-
nym a prawem naturalnym8. Koncepcje personalistyczne Wojtyły i Stycznia 
wpisują się w ten sposób myślenia, gdyż przyjmują obiektywistyczną wizję 
etyki opartej na godności człowieka, a życie społeczne i instytucjonalne po-
strzegane są w nich przez pryzmat dobra wspólnego jako jego nadrzędnego 
celu. Dlatego najbardziej oczywistą drogą byłoby rozwinięcie personalistycz-
nej doktryny prawnej jako teorii prawa naturalnego.

Sprawa nie jest jednak tak prosta, jak mogłoby się wydawać. Idea pra-
wa naturalnego nie jest przecież szeroko rozwijana ani przez Wojtyłę, ani 
przez Stycznia i w koncepcji żadnego z tych autorów nie odgrywa wiodącej 
roli. Wprawdzie Wojtyła stwierdził wyraźnie, że „prawo naturalne odpowia-

7  Zob. M. P i e c h o w i a k, Dobro wspólne jako fundament porządku konstytucyjnego, Biuro 
Trybunału Konstytucyjnego, Warszawa 2012. Już jednak artykuł drugi Konstytucji – stanowiący, 
iż Rzeczpospolita Polska jest demokratycznym państwem prawnym – jasno pokazuje, że pełnego 
obrazu tej tożsamości poszukiwać musimy również w tradycji liberalnej i oświeceniowej. Konstytu-
cję cechuje otwarta tekstowość, możliwe są różne interpretacje, na przykład w duchu nowoczesnego 
(laickiego) republikanizmu (zob. W. C i s z e w s k i, Republikańskie odczytanie Konstytucji Rzeczy-
pospolitej Polskiej, „Przegląd Konstytucyjny – Wersja Archiwalna Czasopisma” 4(2017), s. 5-32).

8  Powstały liczne prace prawnicze na ten temat (zob. np. J. P o t r z e s z c z, Godność człowieka 
w orzecznictwie polskiego Trybunału Konstytucyjnego, „Roczniki Nauk Prawnych” 15(2005) nr 1, 
s. 27-49).
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da osobie”9, czyli że można w sposób niesprzeczny powiązać rzeczywistość 
osoby z rzeczywistością prawa naturalnego10. W późniejszej, niedokończonej 
pracy Człowiek w polu odpowiedzialności autor rozwinął te myśli, prawo na-
tury traktując jako „metodę uzasadniania norm moralności”11. Ani w Miłości 
i odpowiedzialności12, ani w Osobie i czynie nie znajdziemy jednak rozbudo-
wanych rozważań na ten temat. Styczeń również nie odżegnywał się od idei 
prawa naturalnego, w jednej ze swoich prac uznał naturę ludzką – w jego 
rozumieniu egzystencjalnie zależną od Boga – za prawno-naturalistyczną 
rację moralności13. Najważniejszą, bezpośrednią podstawą moralności była 
jednak w myśli Stycznia przede wszystkim godność człowieka14. W rozwoju 
poglądów tego fi lozofa w późniejszym okresie dokonało się coś, co Alfred 
M. Wierzbicki określił mianem „werytatywnego skrętu”15. Mianowicie Sty-
czeń uznał, że to kategoria prawdy, a nie godności czy dobra, jest dla ety-
ki najbardziej podstawowa. Sprawia to, że związek między personalizmem 
a koncepcjami prawa naturalnego nie jest trywialny i wymagałby osobnego 
opracowania. Współczesne prawnicze koncepcje prawa naturalnego koncen-
trują się przecież przede wszystkim na pojęciu dobra czy dóbr ludzkich16 lub 
też na nieco bardziej abstrakcyjnym roszczeniu prawa do słuszności17. Ani 
kategoria godności (co może zaskakiwać), ani tym bardziej kategoria prawdy 
nie są tu centralne18. Należałoby zatem zadać pytanie, jak Wojtyła i Styczeń 
odnaleźliby się w ramach dyskursu prawniczego w nurcie współczesnego jus-

9  K. W o j t y ł a, Osoba ludzka a prawo naturalne, „Roczniki Filozofi czne” 18(1970) nr 2, s. 56.
10  Zob. J.W. G a ł k o w s k i, Prawo naturalne w ujęciu Karola Wojtyly – Jana Pawła II, 

„Roczniki Filozofi czne” 49-50(1991-1992) nr 2, s. 85-110. 
11  K. W o j t y ł a, Człowiek w polu odpowiedzialności, Instytut Jana Pawła II KUL, Lub-

lin 1991, s. 83.
12  Zob. t e n ż e, Miłość i odpowiedzialność, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 2015.
13  Zob. T. S t y c z e ń, Filozofi czna koncepcja prawa naturalnego, „Analecta Cracovien-

sia” 1(1969), s. 297-320.
14  Godność człowieka w ujęciu Stycznia jest ostatecznie ugruntowana w Bogu, określonym 

jako Konieczne Istnienie Osobowe i wskazanym jako ostateczna, metafi zyczna racja moralności 
(por. t e n ż e, Problem możliwości etyki jako empirycznie uprawomocnionej i ogólnie ważnej teorii 
moralności. Studium metaetyczne. Rozprawa habilitacyjna, w: tenże, Dzieła zebrane, t. 2, Etyka 
niezależna, red. K. Krajewski, Towarzystwo Naukowe KUL – Instytut Jana Pawła II KUL, Lub-
lin 2012, s. 219). Nie zmienia to jednak faktu, że etyka normatywna jest względnie niezależna od 
swojego metafi zycznego ugruntowania.

15  A.M. W i e r z b i c k i, Osoba i moralność. Personalizm w etyce Karola Wojtyły i Tadeusza 
Stycznia, Wydawnictwo KUL, Lublin 2021, s. 229. 

16  Zob. J. F i n n i s, Prawo naturalne i uprawnienia naturalne, tłum. K. Lossman, Dom Wy-
dawniczy ABC, Warszawa 2001.

17  Zob. R. A l e x y, Begriff und Geltung des Rechts, Karl Alber Verlag, Baden-Baden 1992.
18  W dyskursie anglosaskim godność może być postrzegana nieco inaczej niż na kontynencie 

europejskim. Zasadniczo idea godności chętniej przywoływana jest przez „progresistów”, utożsa-
miających godność z autonomią, a w tym ujęciu jedyny dopuszczalny proces to proces rozszerzania 
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naturalizmu. Tego problemu nie będę jednak w tym tekście podejmował, gdyż 
proponuję inne podejście (które może się okazać kontrowersyjne bądź trudne 
do konsekwentnego przeprowadzenia, czego mam świadomość). Proponuję 
mianowicie, aby personalistycznej doktryny prawnej nie postrzegać wyłącznie 
jako koncepcji prawnonaturalnej. Oczywiście doktryna prawna budowana na 
kanwie koncepcji Stycznia i Wojtyły nie może stać w fundamentalnej sprzecz-
ności z klasycznymi koncepcjami prawa naturalnego. Na przykład nie może 
uznać prawa jedynie za wyraz woli suwerena obwarowany sankcją, jak to 
czynił pierwotnie pozytywizm prawniczy. Niemniej jednak można, jak się 
wydaje, w pewnym sensie „zawiesić sąd” co do słuszności czy prawdziwości 
istniejących koncepcji prawnonaturalnych. Zawieszając sąd, można zarazem 
potraktować ustalenia Stycznia i Wojtyły tak samo, jak ich autorzy – jako 
mające roszczenie do prawdziwości, a przez to także do powszechnej ważno-
ści. Wówczas konstatacje dotyczące człowieka, jego powinności oraz tego, 
co mu się słusznie należy, pozostają względnie niezależne od teoretycznych 
ujęć prawa. Personalistyczny obraz człowieka może dać się uzgodnić z całym 
szeregiem ogólnych przekonań o prawie, niezależnie od tego, z jakiej tradycji 
teorii prawa pochodzą. Z całą pewnością niektóre przekonania wykluczy, nie 
należy jednak zakładać a priori, które.

Takie podejście nie oznacza sztucznego zabiegu mającego na celu intelek-
tualną rozrywkę czy grę z czytelnikiem. Wynika ono z przekonania, że jeśli 
chcemy uzyskać nowe, interesujące spojrzenie na prawo, to warto – metodycznie 
i tymczasowo – abstrahować od istniejących sporów teoretycznych w prawo-
znawstwie. Można, a nawet należy, odnieść się do nich w kolejnych krokach, ale 
może się okazać, że zamiast jako ostrze polemiki, personalizm może służyć jako 
pewne dopełnienie różnych, nawet rywalizujących ze sobą teorii prawa. W tym 
sensie personalistyczna doktryna prawna może pełnić rolę metateoretyczną. 
Moje rozważania w tym tekście będą podobnej natury. Zamiast polemizować 
z istniejącymi teoriami prawa, będę się starał wskazać te elementy, które powin-
ny zostać przyjęte przez wszystkie teorie po prostu dlatego, że człowiek jest tym, 
kim jest, a aktywność prawna to jedna z wielu aktywności człowieka. 

PERSONALISTYCZNY SENS PRAWA

W duchu tego, co napisałem w poprzedniej części, chciałbym teraz zająć 
się pytaniem o sens prawa w ujęciu personalistycznym. Oczywiste, a wręcz 
trywialne będzie stwierdzenie, że w tej optyce najważniejszy dla prawa jest 

jednostkowej autonomii (por. np. J.R. M a y, E. D a l y, Advanced Introduction to Human Dignity 
and Law, Edward Elgar, Cheltenham – Northampton, Massachusetts, 2020, s. 58-80).
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człowiek jako osoba. Czymś mniej trywialnym jest dociekanie, co to dokładnie 
znaczy. Punktem wyjścia tego dociekania może być przekonanie Wojtyły, że 
podmiotowości osobowej nie da się sprowadzić do tożsamości człowieka jako 
jednostki gatunku (w języku Wojtyły – kosmologiczne rozumienie człowie-
ka nie wystarczy i musi być uzupełnione rozumieniem personalistycznym)19. 
Człowiek jest nie tylko  c z y m ś  w sensie bycia istotą o jakieś naturze, 
interesach, celach czy możliwościach; jest zawsze zarazem także  k i m ś, kto 
przeżywa samego siebie jako podmiot działania oraz zdolny jest do rozum-
nego rozeznania kierunków swojego postępowania. Jego działanie jest przeto 
z konieczności odniesione do prawdy, zarówno o nim samym, jak i o innych 
ludziach czy rzeczywistości pozaludzkiej. Sprawia to, że człowiek-osoba ma 
zawsze swoją osobistą perspektywę, której nie należy pomijać. Wszelkie roz-
ważanie o człowieku powinno się w jakiś sposób zatrzymać przy tym, co 
nieredukowalne, czyli właśnie przy podmiotowości. W tym miejscu powraca 
myśl wyrażona na początku niniejszego tekstu, lecz tym razem sformułuję ją 
w formie pytania: czy prawo może, a jeśli tak, to w jaki sposób, być przestrze-
nią manifestowania się tego, co nieredukowalne w człowieku? Odnalezienie 
odpowiedzi pozytywnej będzie tożsame z odnalezieniem personalistycznego 
sensu prawa.

Pytanie o personalistyczny sens prawa, jeżeli takowy można odnaleźć, 
nie jest w moim przekonaniu pytaniem stricte moralnym. Nie odnosi się ono 
bowiem wprost do treści norm prawnych, która byłaby wymagana przez etykę 
personalistyczną. Postulowana przez etykę treść norm wyznacza raczej istotne 
z punktu widzenia moralności  c e l e  prawa niż jego podstawowy  s e n s. 
Sens prawa moim zdaniem wyznaczany jest przez jego stronę podmiotową. 
Konceptualne oddzielenie kwestii związanych z podmiotem działania w sferze 
prawa od kwestii związanych z treścią norm czy wartości prawnych moż-

19  Por. W o j t y ł a, Podmiotowość i „to, co nieredukowalne” w człowieku, s. 440. Warto 
jednak podkreślić, że te dwa aspekty – nieredukowalna podmiotowość i natura – są dynamicznie 
powiązane. Podkreśla to między innymi Andrzej Szostek: „Wspomnijmy tylko, że K. Wojtyła wiele 
uwagi poświęca relacji: «natura (ludzka) – osoba», podkreślając znaczenie natury jako podstawy 
dynamicznej spójności osoby, a jednocześnie wskazując na pierwszeństwo osobowego esse, które 
stanowi źródło wszelkiego operari, dokonywanego wedle prawideł natury wspólnej wszystkim 
egzemplarzom gatunku homo sapiens” (A. S z o s t e k, Od samostanowienia do daru z siebie 
i uczestnictwa. O Karola Wojtyły / Jana Pawła II koncepcji wolności, „Nauka” 2005, nr 3, s. 39). 
Personalizm nie popada zatem w błąd sprowadzenia osoby (ludzkiej) wyłącznie do relacji. Tendencję 
tę krytykował, również z personalistycznej perspektywy, Vittorio Possenti (por. V. P o s s e n t i, 
Osoba nową zasadą, tłum. J. Merecki, Polskie Towarzystwo Tomasza z Akwinu, Lublin 2017, s. 67-
-120). Jeszcze inną możliwością jest sprowadzenie osoby, a przynajmniej godności osoby, do relacji 
wyjątkowego rodzaju – relacji z Bogiem. Te wątki, silnie obecne w fi lozofi i dialogu, bada Witold 
Glinkowski (zob. W. G l i n k o w s k i, Godność jako odpowiedź, której osoba udziela osobie, 
„Ethos” 37(2024) nr 1(145), s. 39-56).
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na ujmować analogicznie do ustaleń z zakresu analizy moralności Tadeusza 
Stycznia. Autor ten twierdzi, że kluczowym faktem moralnym, obok faktu bez-
względnej powinności20, jest decyzja człowieka. Decyzja jest „aktem, poprzez 
który człowiek jako podmiot aktu opowiada się «za» lub «przeciw», zajmuje 
stanowisko wobec czegoś, co może przyjąć albo odrzucić, lecz za co staje się 
odpowiedzialny i przez co staje się dobry albo zły”21. Ten ostatni aspekt jest 
jednak właściwy wyłącznie dla moralnej płaszczyzny działania człowieka, 
prawo zaś może, ale nie musi pokrywać się z sytuacjami moralnie doniosłymi. 
Przykładowo, spór w sprawie spadkowej może wynikać jedynie z pewnych 
zawiłości techniczno-proceduralnych (na przykład, gdy zachodzi wątpliwość 
co do ważności testamentu), niekoniecznie zaś ze złej woli czy złej wiary 
którejś ze stron tego sporu. Analizując prawo, można jednak, przez analogię do 
rozróżnienia Stycznia, ujmować człowieka w dwojakiej funkcji – jako podmiot 
prawa oraz jako normę i miarę dla prawa. Jak już stwierdziłem, personalistycz-
ny sens prawa polega właśnie na podmiotowości. Podmiotowość osobowa jest 
sensem prawa dlatego, że ostatecznie nawet nie tyle  n i e  m o ż n a, ile  n i e  
d a  s i ę  oderwać prawa od człowieka, który zajmuje swoje własne stanowisko 
wobec konkretnej, prawnie relewantnej sytuacji22. Odnosi się to zarówno do 
osób podlegających prawu, jak tych, które je stosują. Na przykład sędzia, choć 
jego działanie podlega bardzo wymagającym ramom instytucjonalnym i for-
malnym23, orzekając, pozostaje zawsze  k i m ś, to znaczy człowiekiem „z krwi 
i kości”, który w sposób wolny ocenia w sumieniu przedłożone mu dowody, 

20  Powinność w ujęciu Stycznia ma nie tylko moment normatywny, ale także moment faktyczny. 
Wątek ten podkreśla szczególnie mocno Kazimierz Krajewski w swojej inspirowanej myślą Stycz-
nia i Wojtyły metafi zycznej koncepcji moralności. Pisze: „Sąd, przez moment afi rmacji, stwierdza 
rzeczywistość, która jest jego przedmiotem. Rzeczywistość ta odsłania się jako fundament kwalifi -
kacji kategorialnych. Tym fundamentem jest byt w swych transcendentalnych wymiarach. Tak oto 
doświadczenie osoby prowadzi do doświadczenia transcendentaliów” (K. K r a j e w s k i, Etyka 
jako fi lozofi a pierwsza, Wydawnictwo KUL, Lublin 2006, s. 111). W tym ujęciu powinność nie jest 
jedynie czymś „narzucanym” bytowi jako czysta norma, przeciwnie, jest to aksjo-normatywna 
cecha bytu. 

21  T. S t y c z e ń, Moralność – wyróżnik człowieka, w: tenże, Dzieła zebrane, t. 3, Objawiać 
osobę, red. A.M. Wierzbicki, Towarzystwo Naukowe KUL – Instytut Jana Pawła II KUL, Lub-
lin 2013, s. 227.

22  Podobny pogląd wyraża na przykład Jeremy Waldron, przedstawiciel liberalizmu i (spe-
cyfi cznej wersji) pozytywizmu prawniczego. Owa zbieżność może stanowić argument na rzecz 
prawdziwości tych przekonań – wszak dochodzi się do nich z radykalnie różnych punktów wyjścia 
(por. J. W a l d r o n, How Law Protects Dignity, „The Cambridge Law Journal” 71 (2015) nr 1, 
s. 200-222). 

23  Te ramy ograniczają w pełni osobowe odniesienie się do rozpatrywanej sytuacji. Sędzia musi 
być bezstronny, na przykład osobista zażyłość sędziego z którąś ze stron postępowania powinna 
prowadzić do wyłączenia go z rozpoznania danej sprawy. Do pewnego stopnia ramy te ogranicza-
ją także osobiste przekonania etyczne danego sędziego, ze względu na to, że podlega on ustawie 
(a w systemie common law zależny jest także od precedensów). 
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dokonuje wykładni prawa (czyli interpretuje prawo w celu na przykład wydania 
wyroku) i przeprowadza postępowanie. Nawet gdy orzeka w sprawach, które 
nie wiążą się dla niego z ryzykiem stania się kimś moralnie złym czy z szansą 
na szczególne moralne zasługi (inne niż bycie po prostu rzetelnym sędzią), 
jego akt stosowania prawa jest zawsze jakoś zależny od poznania prawdy – 
czy to prawdy materialnej dotyczącej popełnienia przez podsądnego jakiegoś 
czynu i jego okoliczności, czy to prawdy o znaczeniu tekstu prawnego24, czy 
o formalnej poprawności postępowania. W tym sensie, być może nieco mniej 
wzniosłym niż w przypadku sytuacji stricte moralnych, sędzia także jest tym, 
kto – jak pisze Styczeń – „poznając prawdę, sam się – nią! – wiąże własnym 
aktem jej poznania i sam przez siebie pozostaje – nią! – związany i wezwa-
ny przez to do jej zaafi rmowania”25. Styczeń formułuje tę tezę w kontekście 
moralności, wydaje się jednak, że można odnieść ją generalnie do czynów 
człowieka, jak Wojtyła w Osobie i czynie. Zwykły obywatel – by posłużyć się 
przykładem bliższym codziennemu życiu – jest obowiązany do przestrzegania 
prawa, które powinien znać, o czym przypomina łacińska paremia „ignoran-
tia iuris nocet”. Nawet zwyczajne przestrzeganie prawa, choćby przypisów 
o ruchu drogowym, zakłada jednak, że człowiek jest podmiotem zdolnym do 
odpowiedzialnego postępowania, na podstawie rozpoznania racji działania 
i bycia tymi racjami powodowanym. Personaliści przekonują, że każde takie 
postępowanie nie jest po prostu postępowaniem istoty racjonalnej, lecz zawsze 
zarazem postępowaniem nieredukowalnej do czegoś innego osoby.

Wobec powyższego kluczowymi elementami personalistycznego sensu 
prawa okazują się samostanowienie człowieka oraz „nieuniknione” dla tegoż 
samostanowienia odniesienie do prawdy. Wiele już napisano na temat ujęcia 
tych aspektów bytu ludzkiego przez Wojtyłę i Stycznia. Od strony fi lozofi cznej 
nie jestem w stanie zaoferować tutaj niczego nowego. Powtórzę jedynie, że 
takie odniesienie do prawdy sytuuje podmiot ludzki w szczególnej pozycji. 
Z jednej strony jest to pozycja wyróżniona, związana z godnością, gdyż bez 
podmiotowej aktywności poznawczej i wolitywnej osoby zarówno prawda, 
jak i moralność (a także – jak próbuję tu pokazać – prawo) tracą swój sens26. 

24  Kwestia, czy w interpretacji możemy w ogóle mówić o prawdziwości, jest oczywiście kon-
trowersyjna. Próba nawet najbardziej pobieżnego zreferowania funkcjonujących obecnie stanowisk 
w tym zakresie znacznie przekroczyłaby ramy tego artykułu.

25  S t y c z e ń, Moralność – wyróżnik człowieka, s. 233.
26  Karol Wojtyła napisał, że „sumienie jest twórcze w zakresie samej prawdziwości norm” 

(K. W o j t y ł a, Osoba i czyn, w: tenże, „Osoba i czyn” oraz inne studia antropologiczne, s. 208). 
Tadeusz Styczeń ujmował rzecz podobnie: „Moralnie może mnie cokolwiek obowiązywać tylko 
wtedy, gdy powinność ta staje się treścią mojego własnego sądu «powinienem...»” (S t y c z e ń, Czło-
wiek w polu odpowiedzialności za siebie i drugich, s. 49). Rzecz jasna prawo będzie obowiązywało 
podmiot bez względu na jakiekolwiek jego sądy, w tym ewentualny afi rmujący sąd „powinienem 
przestrzegać”. Niemniej jednak szerszy obraz praktyki prawnej wymaga, aby ktoś sąd o powinności 
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Z drugiej jednak strony, pozycja człowieka nie jest pozycją suwerena. Chociaż 
człowiek dokonuje aktu samozwiązania rozpoznaną i uznaną prawdą, nie znaj-
duje się on w pozycji tego, kto tę prawdę wytwarza (na przykład w takim znacze-
niu, jak artysta wytwarza dzieło sztuki) czy nią dysponuje (na przykład tak, jak 
właściciel dysponuje rzeczą). Człowiek pozostaje sługą prawdy, w tym sensie, że 
jego wola i zdolność rozstrzygania pozostają w dynamicznej relacji do niej, ale 
jako  d a n e j  i ostatecznie  n i e z a l e ż n e j  od jej  u z n a n i a  przez podmiot. 
Tym samym wolność osobowego podmiotu „nie realizuje się [...] przez podpo-
rządkowanie sobie prawdy, ale przez podporządkowanie się prawdzie”27.

Ścisłe powiązanie sensu prawa z człowiekiem-osobą, który stanowi o sobie 
w taki właśnie sposób, ma ważkie implikacje dla rozumienia fenomenu prawa 
w ogóle, i to niezależnie od tego, co jeszcze na płaszczyźnie teorii prawa o nim 
myślimy. Najważniejszą implikacją jest to, że tak jak człowieka nie wolno 
(co więcej – nie da się) zredukować do fenomenów biologicznych czy spo-
łecznych, ze względu na specyfi cznie ludzkie, osobowe samostanowienie, tak 
samo i prawa nie można do nich zredukować. Prawo niejako z konieczności 
musi odzwierciedlać i respektować samostanowienie osoby i jej dynamiczną 
relację do prawdy28. Jak starałem się pokazać w swoich wcześniejszych pra-
cach29, jest to jeden z kluczowych aspektów godności człowieka, a sam fakt, że 
prawna zasada godności ma charakter niemalże uniwersalny, nie jest właśnie 
niczym innym, jak tylko odpowiedzią na niepowtarzalność i nieredukowalność 
każdej osoby; stąd godność człowieka posiada realny, a nie jedynie polityczny 
czy konwencjonalny wymiar. Co prawda godność nie sprowadza się do dyna-
micznego odniesienia do prawdy, ale fakt, że człowiek działa właśnie w ten 
sposób i na tej zasadzie, bardzo wyraźnie  w s k a z u j e  na jego godność. I to 
dlatego prawo, na wielu poziomach, szanuje człowieka właśnie jako osobę 
w sposób dynamiczny odnoszącą się do prawdy. Czyni tak nawet wtedy, gdy 
wymaga od człowieka (na przykład sędziego) rzetelnego i odpowiedzialnego 
postępowania, a nie tylko wówczas, gdy przyznaje mu uprawnienia czy za-
pewnia ochronę. Czyni tak tym bardziej, szanując wolność sumienia człowieka 

wydał – już to zbiorowy podmiot ustawodawczy („powinno się przestrzegać”), już to na przykład 
urzędnik egzekwujący prawo („powinieneś był przestrzegać”). 

27  W o j t y ł a, Osoba i czyn,  s. 198.
28  Mam tu na myśli dwie rzeczy. Po pierwsze, chodzi o „konieczność” w sensie normatywnym. 

W sensie opisowym natomiast, jak starałem się dowieść gdzie indziej, chodzi o to, że chociaż rzeczy-
wiście funkcjonujące prawo często zawodzi i nie szanuje osoby w sposób jej należny, to w długim 
okresie daje się zaobserwować, że nawet wadliwe prawo ostatecznie opiera się właśnie na uznaniu 
podmiotu ludzkiego. 

29  Por. M. R u p n i e w s k i, Human Dignity as Law’s Foundation: An Outline of a Persona-
list Jurisprudence, w: The Inherence of Human Dignity, t. 1, Foundations of Human Dignity, red. 
A.J.L. Menuge, B.W. Bussey, Anthem Press, London – New York 2021, s. 157-162; t e n ż e, Human 
Dignity and the Law, s. 114-138. 
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i inne prawa podstawowe. Wolność sumienia jest tak ważna właśnie dlatego, 
że fundamentalny wybór, dokonany za pomocą sądu sumienia, jest aktem sa-
mostanowienia osoby i zarazem potwierdzenia jej przyrodzonej godności. Na 
przykład człowiek dokonujący konwersji religijnej, co do zasady nie czyni 
tego przypadkowo czy z wyrachowania – nie ma powodu by prima facie nie 
przyjmować, że poprzedził to namysł i dojście do przekonania o prawdziwości 
tej czy innej religii. Prawo szanuje to, co nieredukowalne w człowieku, tak-
że wtedy, gdy zakazuje poniżającego i nieludzkiego traktowania człowieka. 
Ludzkie cierpienie jest czymś szczególnie złym, ponieważ doświadczający go 
człowiek, odczuwając ból fi zyczny, odnosi się do całościowego obrazu samego 
siebie, swojej sytuacji, swojej pozycji względem innych. 

PERSONALISTYCZNE UJĘCIE WSPÓLNOTY PRAWNEJ

Powyższe analizy koncentrowały się przede wszystkim na indywidualnym 
wymiarze człowieka. Prawo jest oczywiście fenomenem społecznym, dlatego 
należy teraz wyjaśnić, jak – zgodnie z personalistycznym sensem prawa – 
podmiotowość pojedynczego człowieka łączy się z uczestnictwem w struktu-
rach instytucjonalnych oraz z szeroko rozumianą aktywnością prawną łączącą 
wiele podmiotów. Słowo „uczestnictwo” padło tutaj nieprzypadkowo, wszak 
personaliści, z perspektywy podmiotowej, określają tym mianem prawidło-
wą formę wszelkiego działania wspólnie z innymi. Jak pisze Karol Wojtyła, 
z uczestnictwem mamy do czynienia wtedy, gdy „człowiek, działając wspólnie 
z innymi, zachowuje w tym działaniu wartość personalistyczną własnego czy-
nu, a równocześnie urzeczywistnia to, co wynika ze wspólnoty działania”30. 
Oznacza to, że aktywność w sferze społecznej jest wartościowa wtedy tylko, 
gdy nie wynika wyłącznie z konformizmu czy racjonalnej kalkulacji korzy-
ści (nie mówiąc już o działaniu pod przymusem), lecz z rozpoznania prawdy 
o dobru i podjęcia wolnej decyzji co do kierunku postępowania. Wówczas, 
w różnych kontekstach społecznych, człowiek nie zostaje pochłonięty czy 
zdominowany przez to, co społeczne, ale ciągle „bytuje i działa jako osoba”31. 
Warunki uczestnictwa, analizowane z perspektywy pojedynczego człowieka, 
podaje Wojtyła w Osobie i czynie, wspólnotowy jego wymiar zaś analizuje 
bardziej szczegółowo w tekście Osoba: podmiot i wspólnota32. W tym miejscu 
nie ma potrzeby szerzej tego zagadnienia rozwijać. Przedmiotem rozważań 

30  W o j t y ł a, Osoba i czyn, s. 309.
31  Tamże, s. 310.
32  Zob. t e n ż e, Osoba: podmiot i wspólnota, w: tenże, „Osoba i czyn” oraz inne studia an-

tropologiczne, s. 371-414.
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w tej części artykułu jest ogólny obraz wspólnoty prawnej, który wyłania się 
z personalistycznego ujęcia życia społecznego w ogólności oraz z personali-
stycznego sensu prawa. Określeniem „wspólnota prawna” posługuję się w zna-
czeniu potocznym – wyrażenie to oznacza grupę ludzi podlegających temu 
samemu prawu. Tym samym szerokie rozważania o kształtowaniu się pojęcia 
wspólnoty oraz relacji wspólnoty prawnej do dobra wspólnego odkładam na 
inne okazje.

W celu scharakteryzowania personalistycznej wspólnoty prawnej trze-
ba odwołać się ponownie do godności człowieka, tym razem nieco bardziej 
szczegółowo. Personalistyczny wymiar godności staje się bowiem w pełni 
zrozumiały właśnie dopiero w kontekście społecznym czy międzyosobowym, 
nie zaś indywidualnym, a zarazem wszelki porządek społeczny jest w pełni 
zrozumiały w kontekście godności. Warto ukazać to w kontraście do modeli 
liberalnych czy szerzej, utożsamiających godność z autonomią33. Godność 
jest w tej optyce w pierwszej kolejności źródłem uprawnień, a zatem także 
i roszczeń, a człowiek jawi się przede wszystkim jako jednostka będąca tych-
że uprawnień podmiotem. W optyce personalistycznej – jak to już zostało 
ukazane – człowiek co prawda także jest przede wszystkim podmiotem, ale 
w znaczeniu dynamicznej relacji do prawdy. W ujęciu Wojtyły jest to przede 
wszystkim prawda o dobru, ale także (akcentowana mocniej przez Stycznia) 
prawda o sobie samym i każdym innym jako o osobie. Personaliści uznają 
zatem, że podmiotowość człowieka to przede wszystkim jego wolność do 
uznania prawdy, w tym również prawdy aksjologicznej. To zaś czyni czło-
wieka nie tylko jednostką skoncentrowaną na sobie, co jest konsekwencją 
przyjęcia podmiotowości liberalnej34. Zdolność i powinność uznania prawdy 
pociąga za sobą otwarcie się na wspólnotę, opartą na otwarciu się na drugiego, 
afi rmowanego jako osoba. Stąd godność człowieka jest relacyjna i jest pod-

33  Jednym z autorów dobitnie wyrażających to stanowisko był Alan Gewirth. Pisał: „Osta-
tecznym celem praw jest zabezpieczenie pewnego fundamentalnego statusu moralnego każdej oso-
by – posiadania racjonalnej autonomii i godności w tym sensie, że jest podmiotem samokontroli 
i samorozwoju; podmiotem, którego odniesienia do innych osób mogą być oparte na wzajemnym 
szacunku i kooperacji, nie zaś zależnym, biernym odbiorcą sprawczości (a może: podmiotowego 
działania) innych” (A. G e w i r t h, Rights and Virtues, „The Review of Metaphysics” 38(1985) 
nr 4, s. 743, tłum. fragm. – M.R.).

34  Na przykład John Rawls dobitnie wyraża to w swojej fundamentalnej Teorii sprawiedliwości, 
pisząc, że podmioty umowy społecznej (to znaczy znajdujące się w sytuacji pierwotnej i wyłaniające 
zasady sprawiedliwości) mają własne plany życia, i choć nie wiedzą, jakie są to konkretne plany, ich 
zabezpieczenie stanowi podstawową motywację przy wyborze zasad sprawiedliwości. W tym sensie 
w sytuacji pierwotnej przyjmowane jest założenie, że strony porozumienia są „niezainteresowane 
sobą nawzajem” (J. R a w l s, Teoria sprawiedliwości, tłum. M. Panufnik, J. Pasek, A. Romaniuk, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2009, s. 199).
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stawą przede wszystkim  p o w i n n o ś c i35. Osoba pozostaje także otwarta 
na wartości rzeczywistości pozaosobowej, gdyż zdolna jest do rozpoznania 
i respektowania dobra. 

Odmienność rozumienia godności w liberalizmie i personalizmie implikuje 
różnice w ujmowaniu relacji z innymi podmiotami na płaszczyźnie norma-
tywnej, w tym prawnej. W modelu liberalnym zapośredniczona przez normy 
relacja z innymi opiera się przede wszystkim na obowiązującym obie strony 
zakazie ingerencji w sferę wolności czy autonomii. Wszelkie inne powinności 
względem drugich (może poza powinnością pomocy w sytuacji poważnego 
zagrożenia36) są w modelu liberalnym wyprowadzane ze świadomej zgody37. 
W modelu personalistycznym z kolei normatywna relacja z innymi opiera się 
przede wszystkim na obowiązku afi rmacji stanowiącej odpowiedź na real-
ną wartość osoby. Tak zatem, jak w optyce liberalnej wspólnota prawna jest 
przede wszystkim rozumiana jako agregat jednostek, które zgadzają się na re-
guły wzajemnej nieingerencji w sferę wolności, tak w optyce personalistycznej 
prawo wiąże osoby w sposób niejako pozytywny – każdy jest zobowiązany 
do afi rmacji innych (obok autoafi rmacji). Chodzi tu o obowiązek afi rmacji  
k a ż d e g o  i n n e g o, bez wyjątku, gdyż odmowa afi rmacji kogokolwiek 
narusza podstawy afi rmacji we wszystkich innych przypadkach38.

Oczywiście, pojęcie afi rmacji nie jest tak ściśle określone jak pojęcie nie-
ingerencji w sferę wolności. Jest ono także bardziej pojemne, stąd praktyczne 
konkluzje personalizmu i liberalizmu często będą zbieżne. Ze względu na 
wolność osoby (przede wszystkim jej samostanowienie) jej afi rmacja często 
polegać będzie na nieingerowaniu w indywidualny wybór. Dlatego prawa 
podstawowe, na przykład te znane z nowoczesnego konstytucjonalizmu czy 
prawa człowieka, są równie ważne dla liberałów i dla personalistów. Podob-
nie w perspektywie personalistycznej wspólnota prawna do pewnego stopnia 
naznaczona będzie konfl iktem czy niezgodnością interesów, a przyznawanie 
uprawnień mających rozsądzić te konfl ikty i wzajemne wysuwanie różnych 
roszczeń będzie czymś oczywistym. 

35  Powinność implikuje oczywiście także i korelatywne uprawnienia, istotne pozostaje jednak, 
która kategoria normatywna jest aksjologicznie i koncepcyjnie pierwotna.

36  Thomas M. Scanlon proponuje zasadę ratunku (ang. rescue principle), która nakłada obo-
wiązek pomocy drugiemu w sytuacji poważnego zagrożenia przy jednoczesnym braku poważnych 
poświęceń ze strony pomagającego (por. T.M. S c a n l o n, What We Owe to Each Other, The Belknap 
Press of Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts – London, 1998, s. 224).

37  Zob. Z. R a u , Pięć tez twardogłowego liberała, czyli jak z własnej zgody wyprowadzić 
posłuszeństwo państwu i prawu, w: Filozofi a polityczna po roku 1989, red. J. Miklaszewska, 
J. Szczepański, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2011, s. 155-176. 

38  Por. D. W a l s h , The Priority of the Person, University of Notre Dame Press, Notre Dame, 
Indiana, 2020, s. 45.

W stronę personalistycznej doktryny prawnej



226

Mamy jednak również do czynienia z zasadniczymi różnicami. Po pierw-
sze, dla personalisty ostatecznym celem prawa czy wspólnoty prawnej  n i e  
j e s t, jak w liberalizmie czy w tradycji umowy społecznej,  j e d y n i e  harmo-
nijne korzystanie z wolności zewnętrznej (a tak rzecz ujmują Thomas Hobbes, 
John Locke czy Immanuel Kant). Pod tym względem personalizm okazuje się 
bardziej maksymalistyczny, ponieważ maksymalizacja wolności służy celom 
nadrzędnym. Wspólnota prawna nie jest jednak jakimś quasi-substancjalnym 
bytem poszukującym własnej tożsamości poprzez proces deliberacji, jak to uj-
mował choćby Jürgen Habermas39. Tym bardziej nie jest takim bytem naród czy 
państwo. I naród, i państwo są bowiem ufundowane na  i n d y w i d u a l n y m  
c z ł o w i e k u  i jego  r e l a c j a c h  z  i n n y m i  (czyli także na mniejszych, 
lokalnych społecznościach tworzonych przez ludzi dla rozmaitych celów). 
Ostatecznym celem wspólnoty prawnej jest bowiem wyrażenie  a f i r m a c j i  
n a l e ż n e j  o s o b i e, nadanie jej publicznego, instytucjonalnego wymiaru. 
Innymi słowy, wspólnota prawna wyraża odpowiedzialność „przed kimś”, 
która w ujęciu Wojtyły stanowi „jedną z podstaw wyłonienia władzy, zwłasz-
cza tzw. władzy sądowniczej”40. Wojtyła wyraża w ten sposób przekonanie, że 
skomplikowane powiązania międzyosobowe i struktura społeczna domagają 
się zabezpieczenia warunków do tego, by świat osób pozostał światem praw-
dziwie osobowym. Odpowiedzialność „przed” wymaga zharmonizowania 
różnych wolności, ma jednak szersze konsekwencje. 

Jako instruktywna ilustracja takiego widzenia wspólnoty prawnej może 
służyć stosunek do nasciturusa – dziecka poczętego, jeszcze nienarodzonego. 
Kwestii tej wiele uwagi poświęcił Tadeusz Styczeń. Nasciturus oczywiście 
nie posiada takiej autonomii, jak człowiek już narodzony, nie dokonuje wy-
borów, a na początkowych etapach rozwoju brak mu jakichkolwiek przeżyć 
afektywnych. Jednakże, jak argumentują i Wojtyła, i Styczeń, nie jest on tylko 
„potencjalną osobą” – od samego poczęcia jest bowiem  c z ł o w i e k i e m, 
a zatem  k i m ś, i to kimś najsłabszym z najsłabszych, zależnym w swym 
istnieniu nie tylko od kobiety ciężarnej, ale także od jej otoczenia41. Warto 
podkreślić, że przynajmniej na gruncie argumentacji prawniczej zaliczanie na-
sciturusa do grona osób, a zatem i członków wspólnoty prawnej, nie musi być 
poprzedzone metafi zyczną argumentacją, udowadniającą, że nasciturus jest 
osobą. Przerzucanie ciężaru przedstawienia dowodu na tego, kto domaga się 
ochrony dziecka jeszcze nienarodzonego, stoi w sprzeczności z podstawowym 

39  Por. np. J. H a b e r m a s, Uwzględniając Innego. Studia do teorii politycznej, tłum. A. Ro-
maniuk, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2009, s. 252-258. 

40  W o j t y ł a, Osoba i czyn, s. 214.
41  Obowiązek dbania o dobrostan zależnego od innych nasciturusa nie spoczywa tylko na ko-

biecie ciężarnej, chociaż na niej w sposób szczególny. W sytuacjach typowych spoczywa też na ojcu 
rozwijającego się dziecka, ale – odpowiednio do okoliczności – także na innych osobach.
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założeniem – w normalnych warunkach przyjmowanym w prawie bez wyjątku 
– że gdy mamy do czynienia z istotą ludzką w sensie biologicznym, mamy do 
czynienia z osobą, której słusznie należy się ochrona prawna42. Dlatego, jak 
argumentował Styczeń, ochrona życia nienarodzonego jest jedyną logicznie 
i moralnie dopuszczalną implikacją zasady równej godności wszystkich ludzi: 
„W odniesieniu do jednorodnego procesu, który ma charakter ciągły, zasada 
racji dostatecznie ten proces tłumaczącej wyklucza możliwość niesprzecznego 
zidentyfi kowania tego procesu (jako tego właśnie) bez uznania, że jest on tym 
samym już w punkcie, w którym się zaczął, i potem cały czas nieprzerwanie 
tym samym od punktu, w którym się zaczął”43. 

Z tego powodu legalność tak zwanej „aborcji na życzenie” czy nawet abor-
cji ze względu na trudną sytuację osobistą jest niedopuszczalna i godzi nie 
tylko w stricte moralną wartość ludzkiego życia, ale także i w same głębokie 
podstawy wspólnoty prawnej. Stosunek do pewnych grup ludzi decyduje o toż-
samości i charakterze takiej wspólnoty. Liberalne prawo aborcyjne, zgodnie 
z którym legalność przerwania ciąży zależałaby wyłącznie od decyzji kobiety 
ciężarnej, statuowałoby wspólnotę zaprzeczającą godności człowieka, ponie-
waż uzależniałaby ochronę życia każdego człowieka (bo każdy kiedyś był 
nasciturusem) od arbitralnej decyzji innego człowieka. Dozwolenie na ustanie 
ochrony prawnej w trudnych okolicznościach społecznych stawiałoby życie 
człowieka w pozycji dobra niższego od dobrostanu społecznego44. Liberalne 
prawo aborcyjne jest zatem błędne nie tylko pod względem moralnym, w sen-
sie zapoznania pewnych obowiązków moralnych, ale także pod względem 
prawnym, ponieważ konstruuje wspólnotę prawną na zasadach zaprzeczają-
cych równości ludzi i równemu szacunkowi do osób.

Dodajmy dla porządku, że powyższe rozumowanie samo w sobie nie roz-
strzyga, jak dokładnie ma być ukształtowana ochrona życia poczętego. Zasad-
nicza i nieusuwalna trudność w znalezieniu dobrego i mającego szansę uzyskać 
społeczną akceptację reżymu prawnego w tym zakresie bierze się stąd, że pra-
wo musi uwzględniać także  i n t e r e s y  k o b i e t y  c i ę ż a r n e j, zwłaszcza 
jej życie i zdrowie, ale także jej godność. Wynika to z tych samych przesłanek, 
na mocy których chroni się życie nasciturusa. Pewne formy ochrony życia 
poczętego mogą być w tym kontekście trudne do utrzymania. Na przykład 
przepisy prawa pozwalające skazać kobietę, która doznała poronienia (w ja-

42  Por. R u p n i e w s k i, Human Dignity and the Law, s. 203. 
43  T. S t y c z e ń, Dlaczego obrona życia nienarodzonego?, w: tenże, Dzieła zebrane, t. 5, 

Człowiek darem, red. C. Ritter, Towarzystwo Naukowe KUL – Instytut Jana Pawła II KUL, Lub-
lin 2014, s. 302.

44  Na wątki relatywizacji życia ludzkiego do jego jakości zwraca dobitnie uwagę Eduard Pic-
ker (zob. E. P i c k e r, Godność człowieka a życie ludzkie, tłum. J. Merecki, Ofi cyna Naukowa, 
Warszawa 2007).
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kichś szczególnych okolicznościach), na karę kryminalną, mogłyby w sposób 
poważny naruszać godność kobiety, która nie dość, że doznała traumy utraty 
dziecka, to jeszcze mierzy się z postępowaniem prokuratorskim45. Dlatego, 
mimo kierowania się zasadą in dubio pro vita humana (w razie wątpliwości 
rozstrzygać na korzyść ludzkiego życia), prawne uregulowanie przerywania 
ciąży i orzekanie sędziowskie w trudnych przypadkach pozostaje niełatwym 
i kontrowersyjnym zagadnieniem. Przywołałem jednak tę kwestię tylko po to, 
by ukazać podstawy wszelkiego szczegółowego dyskursu na temat wspólnoty 
prawnej. Podstawy te to godność człowieka i elementarna solidarność z każ-
dym człowiekiem jako osobą, niezależnie od poziomu jego rozwoju czy stanu 
zdrowia – czyli właśnie wartości przewodnie wspólnoty prawnej rozumianej 
zgodnie z personalistycznym sensem prawa. Jest on przez wspólnotę prawną 
zachowywany tylko wtedy, gdy żaden człowiek ani grupa ludzi nie podlega 
arbitralnemu aktowi wykluczenia. 

Podobnym przykładem, o mniejszym jednak, moim zdaniem, ciężarze 
gatunkowym jest stosunek do nielegalnych migrantów, którzy w niektórych 
przypadkach (ostatnio licznych), nie mając statusu uchodźcy, niejako tracą 
także wszelki status civilis, co sprawia, że traktowani są w sposób uwłaczający 
ich elementarnej godności. Każda wspólnota prawna ukształtowana w myśl 
personalistycznego sensu prawa powinna znaleźć formy włączenia tych i po-
dobnych grup do swego grona.

*

W niniejszym artykule podjąłem próbę poczynienia kolejnego kroku na 
drodze budowania personalistycznej doktryny prawnej. Skoncentrowałem 
się na najbardziej ogólnych rysach prawa, na jego personalistycznym sensie 
i obrazie wspólnoty prawnej, jaki zeń wynika. Dlatego pominąłem kwestie 
prawdziwości istniejących ujęć prawnonaturalnych oraz ich dyskusji z pozy-
tywizmem. Sądzę bowiem, że te cechy prawa, o których pisałem w niniejszym 
artykule, można zaakceptować w ramach każdego nurtu teoretycznoprawnego. 
Prawo odzwierciedla nieredukowalne elementy bytu ludzkiego, jego podmio-
towość i godność, na wiele sposobów, co ostatecznie bardzo często sprowadza 
się do postrzegania człowieka jako osoby odnoszącej się na różnych pozio-
mach do prawdy. Godność człowieka oraz solidarność z każdym człowiekiem 

45  Zgodnie z typologią zaproponowaną przez Marka Piechowiaka ten przypadek – moim zda-
niem – naruszałby „godność ugruntowaną w warunkach życia” (P i e c h o w i a k, Filozofi a praw 
człowieka, s. 347n.). Postępowanie prokuratorskie nie negowałoby przecież osobowego bytu kobiety. 
Niemniej jednak potencjalnie czyniłoby życie tej kobiety podobnym do życia osoby poddawanej 
torturom. 
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manifestują się na poziomie najbardziej podstawowym poprzez uznanie prawa 
za jeszcze jedną sferę afi rmacji osoby. W dziedzinie prawa dochodzi też do 
głosu obowiązek włączenia do wspólnoty ludzi najsłabszych i zależnych od 
innych (takich jak nasciturus czy uchodźca). Wszystkie te ustalenia traktuję 
jako implikacje myśli dwóch wybitnych personalistów lubelskich – Karola 
Wojtyły i Tadeusza Stycznia. Mam jednak świadomość, że ich poglądy mogą 
być interpretowane także na inne sposoby.
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Niniejszy artykuł stawia sobie za cel operacjonalizację ustaleń antropologii 
fi lozofi cznej i etyki kard. Karola Wojtyły i Tadeusza Stycznia SDS w kierunku 
użyteczności dla nauki prawa. Ostatecznym celem takich badań jest wypra-
cowanie w oparciu o myśl słynnych lubelskich fi lozofów personalistycznej 
doktryny prawnej, użytecznej w kontekstach legislacji i stosowaniu prawa. 
Artykuł realizuje zasadniczo dwa cele. Pierwszym z nich jest odnalezienie 
personalistycznego sensu prawa, a drugim przedstawienie opisu wspólnoty 
prawnej wyłaniającej się z tegoż sensu. Cele te realizowane są w trzech kro-
kach. Część pierwsza ma charakter wstępny i odnosi podejście prezentowane 
w artykule do teorii prawa naturalnego, druga poświęcona jest personalistycz-
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Zofi a ZARĘBIANKA*

„PRZEDZIERAJ SIĘ, SZUKAJ, NIE USTĘPUJ”
Wewnętrzna droga do pełni 

w twórczości literackiej Karola Wojtyły – Jana Pawła II

Jeżeliby opisywać twórczość literacką Wojtyły w kluczu pojęć: wędrówki, drogi 
oraz progu, to okazałyby się one funkcjonalnymi kategoriami umożliwiający-
mi dotarcie do pojmowania przez autora istoty koncepcji duchowego wzrostu 
człowieka oraz wskazanie fundamentów aksjologicznych, na których oparta jest 
budowana w tej twórczości wizja człowieczeństwa i zarazem wizja świętości.

Kategoria wędrówki oraz związana z nią na prawach bliskoznaczności kate-
goria drogi to jedne z wielu spośród najbardziej pojemnych semantycznie, a za-
razem najbardziej nacechowanych symbolicznie i najczęściej występujących 
w literaturze pojęć1. Jako szczególnie nośny przykład posłużyć może mityczna 
wędrówka Odyseusza2, stanowiąca tu bez wątpienia prototyp całego toposu, 
choć trzeba od razu zauważyć, w tej wersji niewystępujący wprost w twór-
czości literackiej Wojtyły. Za topos równie istotny symbolicznie należałoby 
uznać zapisaną na kartach Starego Testamentu wędrówkę ludu wybranego do 
Ziemi Obiecanej. Zarówno literatura starożytna, jak i narracje Pisma Świętego 
wykorzystują alegoryczny potencjał obydwu rzeczonych kategorii. Związane 
są one też zazwyczaj z charakterystyczną wizją człowieka ujmowanego jako 
homo viator3, co miałoby określać główny rys jego kondycji egzystencjalnej 
i duchowej. Figura homo viator pozostaje istotna w całej twórczości literac-
kiej Karola Wojtyły. Tego rodzaju ujęcie człowieka zauważyć można już we 
wczesnym poemacie [Ciągle jestem na tym samym brzegu]4, którego bohater 

∗ Prof. dr hab. Zofi a Zarębianka – Katedra Historii Literatury Polskiej XX Wieku, Uniwersytet 
Jagielloński, e-mail: zofi a.zarebianka@uj.edu.pl [pełna nota o Autorce na końcu numeru].

1  Podróż może być rozumiana jako zmiana miejsca, co wiąże się z odkrywaniem nowych 
miejsc i poznawaniem nowych ludzi, ma też jednak różnorakie znaczenia metaforyczne; topos po-
dróży może być synonimem życia, a także dojrzewania i oświecenia. Na temat motywiki podróży 
zob. m.in. R. S o l e w s k i, Viatoris. Który pokonuje drogę. Ponowoczesny romantyzm Piotra Jar-
gusza, Pasaże, Kraków 2016. 

2  Zob. H o m e r, Odyseja, tłum. J. Wittlin, PIW, Warszawa 1982.
3  Zob. G. M a r c e l, Homo viator. Wstęp do metafi zyki nadziei, tłum. P. Lubicz, Instytut Wy-

dawniczy Pax, Warszawa 1984.
4  Zob. K. W o j t y ł a, [Ciągle jestem na tym samym brzegu], w: tenże, Dzieła literackie i te-

atralne, t. 1, Juvenilia (1938-1946), red. J. Popiel, Wydawnictwo Znak, Kraków 2019, s. 305-318. 
Zob. też: A. K a r o ń - O s t r o w s k a, Wizja miłości w odnalezionym młodzieńczym utworze Karola 
Wojtyły „Wciąż jestem na tym samym brzegu”, „Roczniki Humanistyczne” 68(2020) nr 1, s. 65-78;

Ethos. Kwartalnik Instytutu Jana Pawła II KUL 
38(2025) nr 1(149) 235-247
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pokazany został między innymi jako żeglarz prowadzący łódź swego życia po 
wzburzonych falach własnej niepewności oraz chwiejności pośród zmienności 
wydarzeń zewnętrznych5. Obraz żeglarza być może wykazuje jakąś koincy-
dencję z biblijną sceną podróży Jezusa z uczniami przez jezioro Genezaret, co 
można by dopisać do szeregu kontekstów wymienionych już przez badaczy 
odczytujących przywołany utwór6. Człowiek ukazany jako wędrowiec przez 
ziemię, jako byt poddany przemijaniu, ale też targany rozlicznymi wątpli-
wościami, występuje w różnych wariantach i konfi guracjach we wszystkich 
utworach literackich Karola Wojtyły, co z jednej strony odsłania tak ważne dla 
jego dzieła zakorzenienie biblijne, umocowane tu w obrazie trzciny poddanej 
działaniu wiatru (por. np. 1 Krl 14,15; Ez 29,6.7; Iz 42,3; Mt 12,20), z drugiej 
zaś odsyła do ujęć Pascalowskich7, ale też nawiązuje do poglądów Gabriela 

 Z. Z a r ę b i a n k a, „Ciągle jestem na tym samym brzegu”. Konteksty literackie, fi lozofi czne i du-
chowe, w: taż, Gdzie jesteś, źródło? Zagadnienia tradycji w twórczości literackiej Karola Wojtyły, 
Wydawnictwo Unum, Kraków 2022, s. 99-112. 

5  Szerzej na ten temat zob. Z. Z a r ę b i a n k a, Tradycje mistyczne w twórczości literackiej 
Karola Wojtyły, w: taż, Gdzie jesteś, źródło? Zagadnienia tradycji w twórczości literackiej Karola 
Wojtyły, s. 57-72; t a ż, „Ciągle jestem na tym samym brzegu”. Konteksty literackie, fi lozofi czne 
i duchowe; t a ż, Spotkanie w Słowie. O twórczości literackiej Karola Wojtyły, Pasaże, Kraków 
2018; J. T e b i e ń, Taka milcząca wzajemność. „Pieśń o Bogu ukrytym” Karola Wojtyły w świetle 
doktryny św. Jana od Krzyża, Uniwersytet Papieski Jana Pawła II. Wydawnictwo Naukowe, Kra-
ków 2011; M. K i s i e l, Kairos. Szkice o poematach Karola Wojtyły, Instytut Literatury, Kraków 
2022; A. P r z y b y l s k a, Literacka antropologia mistyczna Karola Wojtyły, „Arcana” 2000, nr 3, 
s. 29-40; t a ż, Samotność możliwa w człowieku. Mistyczny aspekt poezji i dramatów Karola Wojtyły, 
Wydawnictwo Arcana, Kraków 2002; M. O ł d a k o w s k a - K u f l o w a, Postaci biblijne w twór-
czości Karola Wojtyły, „Zeszyty Naukowe KUL” 35(2004) nr 3(187), s. 43-61; Przestrzeń słowa: 
Twórczość literacka Karola Wojtyły – Jana Pawła II, red. Z. Zarębianka, J. Machniak, Wydawnictwo 
św. Stanisława BM, Kraków 2006; W.P. S z y m a ń s k i, Z mroku korzeni. O poezji Karola Wojtyły, 
Księgarnia Akademicka, Kalwaria Zebrzydowska 1989; Znaleźć źródło. Twórczość literacka Karola 
Wojtyły – Jana Pawła II, red. J. Pasterska, Z. Andres, Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, 
Rzeszów 2005; A. B i a ł a, Koncepcja człowieka w poezji Karola Wojtyły, „Studia Humanistycz-
ne” 1991, nr 2, s. 149-170; P. B o r t k i e w i c z, „Miłość to nie jest przygoda. Ma smak całego czło-
wieczeństwa”. Etyka personalistyczna w tekstach literackich Karola Wojtyły, „Poznańskie Spotkania 
językoznawcze” 20(2009), s. 13-24; J. C z a r n y, Antropologia doświadczenia u Karola Wojtyły, 
„Zeszyty Karmelitańskie” 2003 nr 1(22), s. 28-35; H. P i l u ś, Tomizm Karola Wojtyły. Człowiek 
i wartości moralne, „Humanitas” 13(1989), s. 189-214; A. Z m o r z a n k a, Poezja znaczeń ukrytych. 
Uwagi o poetyce Karola Wojtyły, ,,Akcent” 1998 nr 3(73), s. 170-174; t a ż, Konteksty relacji czło-
wiek–Bóg w poezji Karola Wojtyły, „Roczniki Filozofi czne” 32(1984) nr 2, s. 73-89; K. Z a b a w a, 
Studnia, strumień, źródło – obrazy-symbole w „Pieśni o blasku wody” Karola Wojtyły i w „Tryptyku 
rzymskim” Jana Pawła II, w: Oblicza wody w kulturze, red. Ł. Burkiewicz, P. Duchliński, J. Ku-
charski, Wydawnictwo WAM, Kraków 2014, s. 173-190; Wokół Tryptyku rzymskiego Jana Pawła II, 
red. A. Wierzbicki, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 2003.

6  Por. K a r o ń - O s t r o w s k a, dz. cyt., s. 65-78; Z a r ę b i a n k a, „Ciągle jestem na tym 
samym brzegu”. Konteksty literackie, fi lozofi czne i duchowe, s. 99-112. 

7  Por. B. P a s c a l, Myśli, 264, tłum. T. Żeleński (Boy). Instytut Wydawniczy Pax, Warsza-
wa 1977, s. 112n.
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Marcela czy szerzej – chrześcijańskiego personalizmu8, kształtującego myśle-
nie autora Brata naszego Boga9 na temat osoby ludzkiej, postrzeganej jako ktoś 
zdążający do celu, ale kruchy i poddany przemijaniu10. Z kondycją homo viator 
w sposób ścisły związane pozostają motywy drogi i wędrowania, prezentowane 
w utworach Wojtyły jako jedna z zasadniczych fi gur losu człowieka na ziemi. 
Warto tu wspomnieć o jeszcze jednym modelu drogi przywoływanym w tej twór-
czości. W Tryptyku rzymskim motyw wędrówki występuje nie tylko w pierwszej 
części utworu11, ale też w części drugiej, ukazującej trudną, wręcz dramatyczną, 
wędrówkę Abrahama z Izaakiem do wzgórza Moria12. Można też w tym kontek-
ście przywołać inny jeszcze utwór Wojtyły, już w samym tytule wykorzystujący 
topos wędrówki, mianowicie jego Wędrówkę do miejsc świętych13. Utwór ten 
wskazuje na podróż w podwójnym znaczeniu: literalnym i symbolicznym. Mamy 
tu więc obraz realnej przestrzeni przemierzanej przez Abrahama, a później przez 
Jakuba, ale też alegorię wędrówki wewnętrznej odbywanej przez bohaterów. 

Wędrówka przedstawiana w literaturze ma swój określony, niekiedy pre-
cyzyjnie, wymiar fi zyczny, odbywa się zawsze w jakiejś przestrzeni i czasie. 
Oznacza to, że bywa ukazywana jako rzeczywista podróż czy jako przemie-
rzana przez bohatera konkretna droga. Takie ukonkretnienie przestrzeni to-
pografi cznej zachodzi zarówno w przypadku opowieści lub narracji o losach 
Odysa, jak i w przypadku dziejów narodu wybranego. Tak też się dzieje we 
wspomnianej Wędrówce do miejsc świętych, a także w drugiej części Tryptyku 
rzymskiego. We wszystkich wymienionych tekstach fi zyczne wędrowanie staje 
się zarazem emblematem rzeczywistości wewnętrznej. Takie ujęcie pojawia się 
w literaturze zdecydowanie częściej. Wówczas tym przestrzeniom literalnym 
generowanym na poziomie widzialnej fi zyczności owe sensy towarzyszą lub 
też wręcz przekształcają się w znaczenia odległe od jakiegokolwiek przemiesz-
czania się w krajobrazach rzeczywistej lub wykreowanej przestrzeni geogra-

8  Wydaje się, że kontekst personalizmu w myśleniu antropologicznym Wojtyły uznać należy za 
ważniejszy od kontekstu tomistycznego, choć tego ostatniego nie można pominąć, choćby z uwagi 
na dominujący na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim w czasach, gdy Karol Wojtyła pozostawał 
wykładowcą tej uczelni, kierunek myślenia i z uwagi na rolę inspiracji tomistycznych w jego my-
śleniu ontologicznym. Wskazuję jednak na personalizm w przekonaniu, że koncepcje tomistyczne 
pozbawione są elementu relacyjnego, tak istotnego dla refl eksji Wojtyły o człowieku. 

9  Zob. K. W o j t y ł a, Brat naszego Boga, w: tenże, Dzieła literackie i teatralne, t. 3, Dramaty. 
Szkice, red. J. Popiel, Wydawnictwo Znak, Kraków 2022, s. 39-125.

10  Zob. t e n ż e, Rozważanie o śmierci, w: tenże, Dzieła literackie i teatralne, t. 2. Utwory 
poetyckie (1946–2003), red. Z. Zarębianka, Wydawnictwo Znak, Kraków 2020, s. 159-167. 

11  Zob. t e n ż e, Tryptyk rzymski. Medytacje, cz. 1, Strumień, w: tenże, Dzieła literackie i te-
atralne, t. 2, s. 195-199.

12  Zob. tamże, cz. 2, Medytacje nad „Księgą Rodzaju” na progu Kaplicy Sykstyńskiej, s. 199-208.
13  Zob. t e n ż e, Wędrówka do miejsc świętych, w: tenże, Dzieła literackie i teatralne, t. 2, 

s. 105-121.
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fi cznej. Mechanizm takiej transformacji znaczeniowej, w którym rzeczywiste 
wędrowanie staje się metaforą kolei i kolein życia, daje się zaobserwować 
w Biegunach Olgi Tokarczuk14, by przywołać przykład nieodległy w czasie. 
Tego rodzaju symboliczne rozumienie wędrówki i przydawanie jej rozbudo-
wanych sensów egzystencjalnych, duchowych i fi lozofi cznych ma też miejsce 
w będącej przedmiotem niniejszego szkicu twórczości literackiej Karola Woj-
tyły – Jana Pawła II i jest dla niej wysoce charakterystyczne. 

Wspomniany przed chwilą starotestamentowy topos wędrowania ludu wy-
branego do Ziemi Obiecanej, jak też topos wędrówek Abrahama, wydaje się 
przeto niezwykle nośną symbolicznie fi gurą, mogącą okazać swą przydatność 
w analizie znaczeń głębokich wpisanych w twórczość literacką przyszłego Pa-
pieża. Motyw drogi i wędrowania, ale także symbolika granicy, równie ważna 
w jego poezji i pojawiająca się w niej w obrazie progu, stanowią więc, czy też 
potencjalnie stanowić mogą, pojęciowe instrumentarium, za pomocą którego 
Wojtyła opisuje etapy wewnętrznego rozwoju człowieka, kreśląc przy tym 
własną wizję antropologiczną opartą w głównej mierze na przesłankach per-
sonalistycznych. Jeżeliby więc opisywać twórczość literacką Wojtyły w kluczu 
wymienionych wyżej pojęć: wędrówki, drogi oraz progu, to okazałyby się 
one jeszcze jednymi funkcjonalnymi kategoriami15 umożliwiającymi dotarcie 
do pojmowania przez autora istoty koncepcji duchowego wzrostu człowieka 
oraz wskazanie fundamentów aksjologicznych, na których oparta jest budo-
wana w tej twórczości wizja człowieczeństwa i zarazem wizja świętości16. 
Rzeczone motywy wolno zatem uznać za swego rodzaju alfabet służący do 
przedstawienia zasadniczych intuicji autora w zakresie prawidłowości i ewo-
lucji duchowego wzrostu, jak i kreacji pozytywnego modelu człowieczeństwa, 
równoznacznego w jego rozumieniu ze świętością. Tę ostatnią od początku 
swej twórczej aktywności pojmuje bowiem Wojtyła jako pełną realizację przez 
człowieka wpisanego weń Bożego obrazu, a zatem jako człowieczeństwo speł-
nione w podobieństwie do Syna Bożego17. Tego typu model świętości polega-

14  Zob. O. T o k a r c z u k, Bieguni, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2007. Zob. też: 
E. S ł a w k o w a, „Bieguni” Olgi Tokarczuk. Artystyczny obraz domu i świata, w. Tekst – akt 
mowy – gatunek wypowiedzi, red. U. Sokólska, Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku, Biały-
stok 2013, s. 23-31; B. T r y g a r, Post-fenomenologiczna narracja w powieści „Bieguni” Olgi To-
karczuk, „Tematy i Konteksty” 2015, nr 5(10), s. 18-30.

15  Por. Z. Z a r ę b i a n k a, Gdy koniec spotyka się z początkiem, w: taż, Gdzie jesteś, źródło? 
Zagadnienia tradycji w twórczości literackiej Karola Wojtyły, s. 11-19. 

16  Koncepcja utożsamienia świętości z pełnią człowieczeństwa daje się wywieść także z tomi-
zmu, w myśl którego doskonałość bytu jest osiągana poprzez przybliżenie się do tego, czym jest on 
w swej istocie. W odniesieniu do człowieka oznaczałoby to, że osiągnięcie pełni człowieczeństwa 
jest równoznaczne z osiągnięciem świętości. 

17  Zob. J. M a c h n i a k, Bóg i człowiek w poezjach i dramatach Karola Wojtyły – Jana Paw-
ła II, Wydawnictwo św. Stanisława BM, Kraków 2007.
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jącej na zrealizowaniu w sobie w sposób możliwie najdoskonalszy własnego 
człowieczeństwa zadanego każdemu w Bożym zamyśle jego powołania daje 
się odnaleźć właściwie we wszystkich tekstach literackich Wojtyły. Najsil-
niej wybrzmiewa w Promieniowaniu ojcostwa18 oraz w Bracie naszego Boga, 
obecny jest wszakże i w tekstach wczesnych poematów, na czele z utworami 
Pieśń o Bogu ukrytym19 oraz [Ciągle jestem na tym samym brzegu]. Ważny 
w tym względzie okaże się również Tryptyk rzymski, jako tekst zawierający 
swego rodzaju podsumowanie wszystkich wcześniej wyrażanych przeświad-
czeń dotyczących drogi wewnętrznego dojrzewania człowieka. 

Wędrówka rozumiana w znaczeniu dosłownym otwiera wieńczący lite-
racką twórczość Papieża Polaka poemat Tryptyk rzymski, rozpoczynający się 
obrazem górskiego strumienia i znamienną frazą o potrzebie wędrowania do 
źródeł20. Wędrówka również i tutaj odsłania swoje podwójne sensy. Z jednej 
strony mamy do czynienia z reminiscencją odbywanych przez Wojtyłę w mło-
dości pieszych wypraw w towarzystwie studentów, których był opiekunem du-
chowym. Nie ma wątpliwości, że obraz zawarty we wstępnej części Tryptyku... 
nawiązuje do zapisanych w pamięci autora i po wielokroć przywoływanych we 
wspomnieniach owych rzeczywistych wycieczek w gronie młodych przyjaciół. 
Rzeczona scena ma więc u swej genezy wydarzenia o podłożu biografi cznym 
i z nich czerpie materię do tworzenia obrazu, będąc podstawą kreacji lirycznej 
akcji pierwszej części poematu. Stanowi też jednak zaczątek istotnych znaczeń 
o charakterze symbolicznym, którym owa rzeczywista wędrówka drogą wiodą-
cą przez las wzdłuż strumienia nadaje rys konkretu, pozwalając na uniknięcie 
operowania uniwersalizującymi ogólnikami. Wędrówka ta, nie tracąc swoich 
znaczeń dosłownych, staje się zatem zarazem metaforą obrazującą ludzkie 
życie, jego trud i zawirowania. Za centralne dla znaczeń prymarnych nie tylko 
Tryptyku rzymskiego, ale – jak wykazano w innym miejscu21 – całej twórczości 
literackiej Wojtyły, należy uznać wzmiankowaną już tutaj pośrednio następującą 
frazę: „Jeśli chcesz znaleźć źródło, / musisz iść do góry, pod prąd. / Przedzie-
raj się, szukaj, nie ustępuj, / wiesz, że ono musi tu gdzieś być [...]”22. Pomijam 
w niniejszych rozważaniach owe sensy literalne, na których nabudowują się róż-
nego typu znaczenia symboliczne. Zwraca uwagę fakt, że przytoczone wyżej 
zdanie stanowi istotną wskazówkę odnoszącą się do reguł życia duchowego 
i jego celu, określonego tu jako dotarcie do źródła. 

18  Zob. K. W o j t y ł a, Promieniowanie ojcostwa, w: tenże, Dzieła literackie i teatralne, t. 3, 
s. 183-221.

19  Zob. t e n ż e, Pieśń o Bogu ukrytym, w: Dzieła literackie i teatralne, t. 1, s. 319-339.
20  Por. t e n ż e, Tryptyk rzymski, cz. 1, s. 197-199. Zob. Z a r ę b i a n k a, Gdy koniec spotyka 

się z początkiem. 
21  Zob. Z a r ę b i a n k a, Gdy koniec spotyka się z początkiem. 
22  W o j t y ł a, Tryptyk rzymski, cz. 1, s. 197. 
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Można rozpatrywać owo źródło w kilku równorzędnie ważnych dla Woj-
tyłowej antropologii paradygmatach. Po pierwsze, wolno je pojmować w zna-
czeniu poznawczym. Epistemologiczny wymiar wezwania, by docierać do 
źródła, oznaczałby tedy wysiłek rozumu poszukującego prawdy, dążącego do 
niej i w niej upatrującego ostatecznego sensu ludzkiego życia, znajdującego 
spełnienie w prawdzie i postępowaniu według niej. Bohater nieznanego do 
niedawna, jednego z pierwszych poematów Wojtyły, [Ciągle jestem na tym 
samym brzegu], wydaje się – przynajmniej na początku utworu i na początku 
swej duchowej drogi – zaabsorbowany nauką, zgłębianiem tajników wiedzy. 
Świadczy o tym scena, gdy rozmawia on z Marią, koleżanką ze studiów, o pro-
zie francuskiego powieściopisarza Jorisa-Karla Huysmansa i wspólnie z towa-
rzyszką intelektualnej przygody podejmuje lekturę jednego z dzieł pisarza23. 

Epistemologiczny aspekt źródła obecny jest także w Promieniowaniu oj-
costwa. Wydaje się mianowicie, że Adam wstrzymuje się z decyzją podjęcia 
opieki nad Moniką właśnie z uwagi na swoje dość egoistycznie rozumiane 
plany oddania się poszukiwaniom prawdy, ujmowanej jako prawda rozpozna-
wana na drodze dociekań fi lozofi cznych. W takim też ujęciu daje się pojmować 
źródło w postawie bohatera Pieśni o Bogu ukrytym. Bohater ten w drodze 
do Boga potyka się niejako o barierę poznawczą, stanowiącą swego rodzaju 
zaporę niemożliwą do przekroczenia przez rozum. Tworzy ona próg uniemoż-
liwiający dotarcie do owych dalekich wybrzeży ciszy z rzeczonego poematu24, 
otwierając bohatera na sensy innego rzędu, do których wszakże nie jest on 
w stanie dotrzeć, nie pokonawszy wpierw ograniczeń generowanych przez 
uzurpację ratio oraz związanych z nimi jakoś roszczeń ego. Zaznaczyć przy 
tym należy, że to konieczne na ścieżce duchowego rozwoju przekroczenie 
progu rozumu bynajmniej nie oznacza jego negacji, lecz raczej wewnętrzną 
zgodę człowieka na uznanie jego granic oraz akceptację istnienia tajemnicy 
niedostępnej dla poznania na drodze racjonalnej spekulacji, lecz wymagającej 
zastosowania odmiennych reguł poznania – nie poprzez rozum, ale poprzez 
miłość, ufność, pokorę i zawierzenie Bogu w ciemności wiary siebie i ca-
łego własnego życia. Gdy bohater Pieśni o Bogu ukrytym staje na brzegu 
Tajemnicy – symbolizowanej przez owe dalekie wybrzeża ciszy – znajduje 
się wobec rzeczywistości, której nie jest w stanie ogarnąć swoim umysłem. 
Dalekim wybrzeżom ciszy przypisać można dwojakie znaczenie. Po pierwsze, 
stanowią one – jak się wolno domyślać – synonim Rzeczywistości ostatecznej, 
są znakiem obecności Boga odkrywanego przez bohatera w świecie. Przede 
wszystkim jednak są emblematem Boga odnajdywanego przez „ja” liryczne 
we własnym sercu, na dnie własnego serca. W ten sposób spotykają się dwie 

23  Por. t e n ż e, [Ciągle jestem na tym samym brzegu], s. 308-310.
24  Por. t e n ż e, Pieśń o Bogu ukrytym, s. 321.
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głębie – tajemnicza nieskończoność bytu absolutnego odsłania się w nieprze-
niknionej dla ludzkich oczu głębi serca człowieka. Dzięki takiemu procesowi 
wewnętrznemu, polegającemu na przekroczeniu granicy poznania rozumo-
wego, umysł i poznanie dokonujące się na drodze operacji intelektualnych 
ustępują miejsca ścisłemu przylgnięciu do siebie przez miłość dwu serc: serca 
Bożego oraz przemienionego żarem jego miłości serca człowieczego. Dalekie 
wybrzeża ciszy okazują się tożsame ze źródłem, rozumianym jednak już nie 
tylko jako dostępna ludzkiemu poznaniu prawda, ale jako sama istota bytu, 
a więc jako ontologiczna podstawa wszelkiego istnienia. Tym razem przeto 
źródłu przypisane zostają nie tyle sensy epistemologiczne, a więc podporząd-
kowane logice rozumu i poprzez rozum odkrywane jako prawda, ile sensy 
ontologiczne, wskazujące na ową ostateczną rzeczywistość istotową i praprzy-
czynę wszystkiego. Źródło poszukiwane w Tryptyku rzymskim odsłania zatem 
swoje drugie znaczenie, utożsamiające je z ostateczną rzeczywistością bytową, 
z ostatecznym sensem wszystkiego, czyli z samym Bogiem. Równoległe dru-
gie znaczenie owych dalekich wybrzeży ciszy dałoby się interpretować jako 
warunek czy też jako dyspozycja ludzkiej duszy poszukującej Boga i dążącej 
do spotkania z Nim. Bez osiągnięcia wewnętrznej ciszy, bez wejścia w swego 
rodzaju duchową pustkę czy – innymi słowy – bez wyzbycia się jakichkolwiek 
przywiązań do tego, co stworzone, niemożliwe wydaje się osiągnięcie zjedno-
czenia z Bytem Najwyższym, dla którego zwyczajnie nie ma miejsca w duszy 
zanurzonej w doczesności, na niej skupionej i redukującej horyzont swoich 
pragnień do ziemskich spraw. W takim ujęciu dalekie wybrzeża ciszy odpo-
wiadałyby wskazówce z Tryptyku rzymskiego, mówiącej o trudzie docierania 
do źródła i imperatywie zmierzenia się z trudnościami, ukazanymi w obrazie 
przedzierania się pod prąd w górę strumienia. 

Jeżeli zatem, powtórzmy, rozpisać owo źródło z Tryptyku rzymskiego na 
ukryte w nim potencjalnie poszczególne znaczenia, a więc rozumieć źródło 
w wymiarze epistemologicznym, w wymiarze egzystencjalnym i tożsamo-
ściowym, wreszcie w wymiarze ontologicznym, to okazuje się ono obrazem 
prymarnym, organizującym wszystkie najważniejsze sensy obecne w całej 
twórczości literackiej Karola Wojtyły – Jana Pawła II. W jakiś sposób podpo-
rządkowane obrazowi źródła – rozpatrywanego we wszystkich wymienionych 
powyżej aspektach znaczeniowych – pozostają motywy drogi i wędrówki, 
ujmowane jako przebiegające procesualnie etapy duchowego wzrastania, 
których efektem miałoby stać się zjednoczenie z Bogiem, a poprzez to – osią-
gnięcie świętości i zrealizowanie w sobie, w swoim indywidualnym życiu, 
pełni człowieczeństwa. Drogę oraz wędrowanie wolno także rozumieć jako 
metafory ludzkiego życia pojmowanego w perspektywie dążenia do źródła, 
ale też ujmowanego w perspektywie przemijania skierowanego ku śmierci. 
Absurd śmierci, aczkolwiek nie odejmuje się jej samej znamion dramatyzmu 
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i tragizmu, zostaje jednak przełamany przez nadzieję. Z jednej zatem strony 
bohater – jak w Rozważaniu o śmierci – przyznaje, że ludzkie życie nazna-
czone zostaje przez nieubłagany koniec, z drugiej jednak strony nadaje mu 
sens odkrywany w nadziei życia wiecznego. Kresem wędrówki okazuje się 
więc nie tyle śmierć, ile właśnie tożsame z Bogiem źródło, do którego śmierć 
prowadzi i do którego nie sposób dotrzeć inaczej, jak tylko tracąc swoje ży-
cie (por. Łk 9,24).

Ukazywana w utworach Wojtyły droga ku źródłu przedstawiana jest jako 
wędrówka pełna trudu i koniecznych wyrzeczeń. Dobrym przykładem w tym 
zakresie mogą być zarówno Brat naszego Boga, jak i poemat [Ciągle jestem 
na tym samym brzegu], czy wreszcie Promieniowanie ojcostwa oraz Przed 
sklepem jubilera25. We wczesnym poemacie [Ciągle jestem na tym samym 
brzegu] liryczne „ja” znajduje się inicjalnie w fazie wyboru pomiędzy miłością 
do kobiety a miłością skierowaną wyłącznie ku Bogu. Wszystkie jego rozterki 
wynikają z tej podstawowej niepewności co do dalszej drogi życia. Wiele mó-
wiący jest tu sam tytuł, wskazujący na poczucie lirycznego „ja”, że znajduje 
się w stanie pewnego zawieszenia czy wręcz duchowej stagnacji. Przysłówek 
„ciągle” wzmocniony zostaje dalszymi sformułowaniami, ze szczególnym 
wydźwiękiem zaimka „tym samym”. [Ciągle jestem na tym samym brze-
gu] to także wyznanie niemożności wyruszenia, braku decyzji skutkującego 
tkwieniem w jednym punkcie mimo pragnienia zmiany, przejścia, dokonania 
jakiegoś znaczącego postępu w drodze do przeczuwanego źródła i w drodze 
do realizacji swojego najgłębszego życiowego zadania, równoznacznego z po-
wołaniem, z odkryciem Bożego zamysłu względem samego siebie. Podobny 
proces ma miejsce w Bracie naszego Boga. Warto nadmienić, że według naj-
nowszych ustaleń pierwsza wersja utworu zatytułowana [Przyjaciel naszego 
Boga]26 powstała mniej więcej w tym samym czasie, co Pieśń o Bogu ukrytym 
i poemat [Ciągle jestem na tym samym brzegu]. Wewnętrzne dojrzewanie 
bohatera w Bracie naszego Boga podobnie jak we wzmiankowanym poemacie 
opiera się na przeciwstawieniu dwu racji: racji sztuki oraz racji większej mi-
łości, większego dobra ujrzanego jako służba ubogim. Mechanizm duchowej 
dynamiki w obydwu utworach jest w gruncie rzeczy podobny i wynika z ko-
nieczności wyboru przez bohatera tej drogi, którą postrzega jako pełniejsze, 
doskonalsze spełnienie siebie, tak w wymiarze egzystencjalnym, jak i eschato-
logicznym. Różnica zaznacza się nie tylko w odmienności przedmiotu decyzji 
– w poemacie jest nim kobieta, a w Bracie naszego Boga sztuka – ale także 
w przyjęciu przez bohaterów każdego z tekstów innej postawy wobec potrzeby 
podjęcia decyzji. Bohatera poematu naznacza jakiś rodzaj prokrastynacji, swego 

25  Zob. t e n ż e, Przed sklepem jubilera, w: tenże, Dzieła literackie i teatralne, t. 3, s. 127-179.
26  Zob. t e n ż e, [Przyjaciel naszego Boga], w: tenże, Dzieła literackie i teatralne, t. 1, s. 247-304.
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rodzaju duchowej niemocy powodującej zatrzymanie w rozwoju i pozostawa-
nie wciąż w punkcie wyjścia. Bohater Brata naszego Boga dokonuje radykal-
nego przejścia, porzucając sztukę dla rzeczywistości odkrytej przez niego jako 
większe dobro. Przemianę Adama Chmielowskiego w brata Alberta daje się 
przy tym zestawić z transgresją bohaterów romantycznych mającą miejsce tak 
w Dziadach27 Adama Mickiewicza, jak i w Kordianie28 Juliusza Słowackiego. 
Wybór Adama Chmielowskiego, co ważne i warte podkreślenia, nie jest jednak 
absolutyzowany w tym sensie, że nie zostaje ukazany jako jedyna możliwa 
droga osiągnięcia pełni. Wojtyła indywidualizuje tutaj egzystencjalne wybory 
postaci, twierdząc, że na każdej drodze życia możliwe jest realizowanie siebie 
w podobieństwie do Boga. Chodzi zatem nie o to, by uznać za właściwy tylko 
jeden model drogi ku Bogu, lecz o to, by kierunek wewnętrznej drogi obrany 
był zgodnie z rozeznaniem własnego powołania. Potwierdzenie takiego przeko-
nania przynoszą też pozostałe utwory Wojtyły. Nie jest więc tak, że bohaterowie 
poszczególnych tekstów prezentowani są w ujęciu statycznym, jako ludzie już 
uformowani. Przeciwnie, obserwujemy ich w drodze, pełnej załamań, wysiłku 
wewnętrznego, niełatwych, acz brzemiennych w skutki decyzji. Momenty błą-
dzenia pojawiają się szczególnie wyraźnie w losach bohaterów Przed sklepem 
jubilera, widać je też w postępowaniu Adama z Promieniowania ojcostwa. 
W Adamie dokonuje się pełen wewnętrznych zawirowań, dość skomplikowany 
proces duchowy, skutkujący przełomem w postaci decyzji o wzięciu na siebie 
odpowiedzialności za Monikę. Bohaterka Przed sklepem jubilera bliska jest 
decyzji o odejściu od męża, od której odstępuje pod wpływem wypowiedzi 
starego jubilera, w którego postaci wolno widzieć fi gurę Boga. Jeśliby przyjąć 
takie założenie interpretacyjne, to wydźwięk tej sceny dałoby się syntetycznie 
ująć jako przekonanie o oddziaływaniu Boga i Bożej łaski na drogę człowieka 
oraz podejmowane przez niego decyzje. Tym samym też ujawniłby się jeszcze 
jeden istotny aspekt drogi, który wskazywałby na jej charakter powinnościowy, 
a zarazem jej wymiar etyczny, ściśle skojarzony z koncepcją rozwoju wewnętrz-
nego człowieka i jego stopniowego, procesualnego dochodzenia do świętości. 

*

Reasumując, powiedzieć można co następuje: Po pierwsze, Wojtyłowa 
wizja człowieka jest wizją dynamiczną, uwzględniającą procesualny charakter 
życia duchowego. Po drugie, konstytutywny dla poetyckiej wyobraźni au-

27  Zob. A. M i c k i e w i c z, Dziady, cz. 3, w: tenże, Dzieła, t. 3, Utwory dramatyczne, oprac. 
S. Pigoń, Czytelnik, Warszawa 1949, s. 110-306.

28  Zob. J. S ł o w a c k i, Kordian, w: tenże, Dzieła, t. 5, Dramaty, oprac. W. Leopoldowa, Wy-
dawnictwo Zakładu Narodowego im. Ossolińskich, Wrocław 1949, s. 163-277.
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tora motyw wędrówki odpowiada kreowanej w jego twórczości koncepcji 
człowieka jako homo viator. Po trzecie, wędrowanie człowieka przez życie 
ku źródłu odbywa się dwoma równoległymi traktami: drogą poznania rozu-
mowego oraz drogą wiary powiązanej ściśle z poznaniem o naturze innej niż 
poznanie poprzez rozum. Drogi te nie wykluczają się wzajemnie, jednakże 
szlak ograniczony do horyzontu ratio wydaje się niewystarczający, gdyż nie 
uwzględnia aspektu rzeczywistości niedającej się objąć kategoriami racjonal-
nymi. Drogę rozumu dopełnia zatem trudniejsza i bardziej wymagająca droga 
wiodąca ku źródłu poprzez ciemność wiary, co zarazem odsłania jego, źródła, 
ukryty wymiar soteriologiczny. 
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Silvia BRUNI*

LATENT DEPTHS
Meanings and Values in the Etude in F minor 

from Fryderyk Chopin’s Trois Nouvelles Études

The intrinsic repetitiveness of the Etude in F minor evokes a profound exploration of 
existential duality, refl ecting the worldview in which the composer lived. This dua-
lity emerges through frequent contrasts in the context of metonymy and estrange-
ment—a hallmark of Chopin’s epistolary expression. It is most vividly expressed 
through ironic, melancholic tones and pairs of opposing concepts, among which 
are: interiority versus exteriority, reality versus imagination or appearance, day 
versus night, homeland versus foreign land, body versus soul, heaven versus earth, 
life versus death, sacred versus profane, and defeat versus victory.

For in the language of wordless music, 
true existence is brought to life.1

Bohdan Pociej

In 1839, Chopin took on the task of composing three Etudes for a didactic 
collection curated by François Joseph Fétis and Ignaz Moscheles, who were 
preparing a piano method, published by Maurice Schlesinger in Paris in January 
18402 under the title Méthode des Méthodes pour le piano. These Etudes were 
included in the second section of the method—titled “Progressive Etudes”—as 
numbers 3, 4, and 5. They were later published separately, for the fi rst time, at 
the end of 1840 by Schlesinger under the title 3 Études pour le Piano.3

∗  Dr Silvia Bruni – Zakład Badań nad Muzyką od XIX do XXI wieku, Uniwersytet Jagielloń-
ski, e-mail: silvia.bruni@uj.edu.pl, ORCID 0009-0000-3114-68IX [pełna nota o Autorce na końcu 
numeru].

1  “Albowiem w mowie bezsłownej muzyki istnienie prawdziwe się istoczy.” Bohdan P o c i e j, 
“Romantyzm bez muzyki?” (Romanticism without music?) in Pociej, Z perspektywy muzyki: Wybór 
szkiców (From a musical Perspective: A selection of sketches) (Warszawa: Biblioteka “Więzi”, 2005), 
193. Unless otherwise noted, all translations are my own.

2  See Annotated Catalogue of Chopin’s First Editions, eds. John Rink and Christophe Gra-
bowski (Cambridge: Cambridge University Press, 1910), 559. See also Méthode des Méthodes pour 
le piano, edited by François Joseph Fétis and Ignaz Moscheles, https://chopin.nifc.pl/pl/chopin/
pierwodruk/523.

3  See Zofi a C h e c h l i ń s k a, Etude in F minor from Méthode des Méthodes pour le piano, source 
commentary, Facsimile Edition (Warszawa: Narodowy Instytut Fryderyka Chopina, 2018), 14. A letter 
from Chopin’s student, Friederike Müller, dated November 21, 1839, confi rms that three of the Etudes 
had been published shortly before that date. Chopin sent her the printed edition so she could review it 
for errors prior to their lesson on November 18. During that lesson, Chopin personally played through 
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Two excerpts from the letters of Friederike Müller, who became Chopin’s 
student on October 30, 1839, offer insight into a broader range of pianistic 
challenges that Chopin addressed while composing the three Etudes discussed 
here. These include not only the primary issue of hand independence, but also 
the nuanced shading of timbre with the pedal, the use of more natural fi nger-
ing, and the prevention of rigidity and stiffness of the hands. At the same time, 
Chopin sought to distance himself from the prevailing trends in contemporary 
pedagogical piano literature, which often focused on embellishing themes 
with ornamental, virtuosic fi gures, and he wished to avoid the artifi ciality and 
superfi ciality of expression that characterized much of the music of his time. 
Friederike recalled the moment in January 1841 when she showed Chopin 
a copy of the Méthode des Méthodes...: “I showed him the Etudes from the 
Méthode des Méthodes...—he hadn’t seen it [the method] yet. We went through 
it together and had a good laugh, because Moscheles, Mendelssohn, Thalberg, 
Benedict, Döhler, Mereaux, Rosenhain, and Heller all wrote etudes based on 
the theme ‘Knöpfel wart ein Bißel’ [little button, wait a little]. In contrast, 
Henselt and Wolff did better and came quite close to copying Chopin’s style. 
‘These Etudes are just like our century, Monsieur,’ I said, ‘there’s only you; the 
rest are nothing.’ And indeed, his three Etudes are marvelous—new, original, 
and instructive.”4 

One hundred and eighty-fi ve years have passed since their composition, yet 
Gastone Belotti’s observation remains relevant: these “three jewels, seemingly 
light and naive, but utterly diffi cult to perform with due precision,”5 are still 
rarely seen on stage. The relegation of Trois Nouvelles Études to the periphery 
of Chopin’s performing repertoire can likely be traced to their initial presenta-
tion in a collective edition under the names of the method’s authors, as well 
as the low regard in which they were generally held in Chopin’s reception. 
A notable example of such assessments comes from the fi rst Italian biographer 
of Fryderyk Chopin, Ippolito Valetta, who claimed that their importance was 
limited, stating that “poetry does not rise above technical concerns.”6 However, 

the Etudes, meticulously checking for errors: “There were quite a few, and he corrected them.” 
Uta G o e b l - S t r e i c h e r, Friederike Müller: Listy z Paryża 1839-1845; Nauczanie i otoczenie 
Fryderyka Chopina w świetle korespondencji jego ulubionej uczennicy (Friederike Müller: Letters 
from Paris 1839–1845; Fryderyk Chopin’s teaching and surroundings in the light of his favorite 
student’s correspondence), trans. Barbara Świderska (Warszawa: Narodowy Instytut Fryderyka 
Chopina, 2022), 454. See also Annotated Catalogue of Chopin’s First Editions, 561.

4  Friederike Müller to Caroline Müller, Paris, Sunday–Monday, January 17–18, 1841, in: Goebl-
-Streicher, Friederike Müller: Listy z Paryża 1839-1845, 511.

5  Gastone B e l o t t i, Chopin (Torino: EDT, 1984), 325. See also Silvia B r u n i, Recepcja Fry-
deryka Chopina we Włoszech (The reception of Fryderyk Chopin in Italy), (Warszawa: Narodowy 
Instytut Fryderyka Chopina, 2023), 185.

6  Ippolito V a l e t t a, Fryderyk Chopin (Genova: Edizioni Dioscuri, 1990), 355.
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the views of early scholars who wrote monographs on the life and works of the 
Polish composer warrant particular attention. Although Niecks considers them 
inferior to Chopin’s earlier Etudes, he acknowledges that “they are quite engag-
ing and undoubtedly very characteristic.”7 Hoesick, however, writes: “These 
Etudes are by no means inferior to the previous ones, but rather completely 
different—more subtle and refi ned, more sophisticated, and in terms of their 
conciseness and artistry, akin to preludes.... These are Etudes that demand not 
so much a perfected mechanical technique, although it is indispensable, as they 
require care and delicacy in shading and modulations. Technically intriguing 
and unparalleled in their texture, which they fully express, they are musically 
beautiful: rich with true Chopinian poetry and charm. Thus, Leichtentritt is cor-
rect in asserting that they contain durchaus vorzügliche Musik.”8 Mieczysław 
Tomaszewski observes: “[These] subtle and refi ned miniatures ... were written 
by a master at the height of his powers, in the immediate vicinity of the Sonata 
in B-fl at minor. They show how a task of a functional nature can be realized 
while still respecting the demands of an artistic work.”9 

However, despite their warm reception, evident from the earliest recorded 
responses, Trois Nouvelles Études were destined to remain in the shadow of the 
two major collections of etudes, op. 10 and op. 25. In this context, the remarks 
of Friederike Müller are worth noting: “The three Etudes are wonderful, and 
I would be very happy if I could play them,’10 and “I played the fi rst of the 
beautiful Etudes that Chopin wrote for this Method.”11

The fi rst etude, in F minor, is generally regarded as the most beautiful, cap-
tivating listeners with its metaphorical atmosphere, derived from the internal 
organization of tension.12 Its primary didactic objectives are to enhance the in-
dependence of the hands familiarizing the students with 3-on-4 polyrhythms. 

7  Friedrich N i e c k s, Fryderyk Chopin jako człowiek i muzyk (Frederick Chopin, as a man and 
musician) (Warszawa: Narodowy Instytut Fryderyka Chopina, 2011), 457.

8  Ferdynand H o e s i c k, Chopin: Życie i twórczość (Chopin: His life and work), vol. 4 (Kraków: 
Polskie Wydawnictwo Muzyczne, 1966), 143. 

9  Mieczysław T o m a s z e w s k i, Chopin: The Man, His Work and Its Resonance, trans. John 
Comber (Warszawa: Narodowy Instytut Fryderyka Chopina, 2016), 442–43. 

10  Friederike Müller to Sophie and Caroline Müller, Paris, Sunday, May 10, 1840, in Goebl-Strei-
cher, Friederike Müller: listy z Paryża 1839-1845, 241. Mrs. Müller’s dream came true a few months 
later when she received the etudes for practice at the beginning of January 1841. She likely played the 
Etude in F Minor for Chopin for the fi rst time on January 13, and all three etudes on January 20, 1841: 
“I played him his new Etudes. He thought they were well played.” Friederike Müller to Caroline Müller, 
Paris, Sunday, January 24, 1841, in Goebl-Streicher, Friederike Müller: Listy z Paryża 1839-1845, 518. 

11  Friederike Müller to Caroline Müller, Paris, Sunday–Monday, January 17–18, 1841, in: Goebl-
-Streicher, Friederike Müller: Listy z Paryża 1839–1845, 512.

12  See Claudia C o l o m b a t i, “La perspective esthético-philosophique comme méthode d’ana-
lyse de l’oeuvre de Fryderyk Chopin,” in Analytical Perspectives on the Music of Chopin, ed. Artur 
Szklener (Warszawa: Narodowy Instytut Fryderyka Chopina, 2003), 105–6.
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The only mention of this piece in the available correspondence of Chopin is 
a declaration signed by the composer in Paris on November 19, 1839, regard-
ing the cession of the Etude to Maurice Schlesinger for his exclusive ownership 
in all countries: “I, the undersigned, hereby declare that I have sold to Mr. Mau-
rice Schlesinger, for his exclusive ownership in all countries, the Etude of my 
composition, intended for the Method of the Pianists Messrs. Moscheles and 
Fétis, and that I have received from him the sum of two hundred francs.”13 

The Etude in F minor was shown to Friederike Müller shortly after this 
date, at a time when she was beginning to grapple with the challenges of 
developing hand independence in performance. She recalls: “Then I had to 
play his two Preludes, of which the twenty-fourth is still—God, how diffi cult 
it is—but not because of the runs in the bass; I had already mastered those. 
Rather, it’s because both hands must play completely independently, yet still 
harmonize with each other. He played them for me and encouraged me to 
practice each hand separately. ‘Only in this way,’ he said, ‘can this method of 
playing be achieved. Now I have written such an etude for Schlesinger.’ Then 
he played a marvelous exercise: six notes in the left hand and four in the right, 
with the left hand in distinct triplets while the right plays four calm, beautiful 
notes, singing the most wonderful melody, never delaying or anticipating by 
even a moment. ‘It’s a small thing,’ he said, ‘if you know how to do it, but very 
diffi cult to learn. But we’ll see.’”14 

In the history of the reception of this Etude, Zdzisław Jachimecki’s remark 
stands out, as he regarded it as “a sort of prelude to Chopin’s inspiration for 
the Fourth Ballade in F minor, op. 52.”15 According to James Huneker, it is 
a masterful and truly enchanting work, far deeper than the Etude in F minor, 
op. 10: “Although the doors never swing quite open, we divine the tragic is-
sues concealed.”16 The Etude clearly embodies a high “degree of existential 
intensity”17 that, according to Bohdan Pociej, allows a work to endure and ul-

13  “Je soussigné reconnais avoir vendu à Monsieur Maurice Schlesinger, en toute propriété 
pour tous les pays, une Étude de ma composition destinée à la Méthode des Méthodes des Pianistes 
pour MM. Moscheles et Fétis et avoir reçu de lui la Somme de Deux cent francs.” Korespondencja 
Fryderyka Chopina (Correspondence of Fryderyk Chopin), vol. 1, ed. Bronisław Sydow (Warszawa: 
Polski Instytut Wydawniczy, 1955), 368.

14  Friederike Müller to Sophie Müller, Paris, Wednesday, November 27, 1839, in Goebl-Strei-
cher, Friederike Müller: Listy z Paryża 1839–1845, 85. This is the fi rst mention of the work in ques-
tion in Friederike Müller’s correspondence. 

15  Zdzisław Jach imeck i , Fryderyk Chopin: Rys życia i twórczości (Fryderyk Chopin: 
An outline of his life and work) (Kraków: Nakładem i czcionkami Drukarni Narodowej, 1927), 83.

16  James H u n e k e r, Chopin: The Man and His Music (New York: Dover Publications, 1966), 
115. See H o e s i c k, Chopin. Życie i twórczość, 144.

17  “Stopień egzystencjalnej intensywności.” Bohdan Pociej, Idea, dźwięk, forma: Szkice o mu-
zyce (Idea, sound, form: Sketches on music) (Kraków: Polskie Wydawnictwo Muzyczne, 1972), 22.
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timately determines its place in the history of the world. This Etude was featured, 
alongside other works by Chopin, in the 1991 fi lm Impromptu,18 directed by James 
Lapine, with Hugh Grant and Judy Davis portraying Chopin and George Sand. 
Additionally, the Etude in F minor was given special recognition as one of the fi rst 
Chopin works published by the Fryderyk Chopin National Institute in a facsimile 
edition, accompanied by a source commentary by Zofi a Chechlińska.19

FORMA SPIRITI

The Etude in F minor is a 67-bar piece with an exceptionally thin texture, 
at times subtly polyphonic20, and set in an andantino tempo. It is structured like 
a rondo, with couplets built around two themes: the fi rst, a melancholic and 
restless motif resembling a mirror image of the refrain; the second, character-
ized by a two-note falling second, imbued with a nostalgic undertone.

Each hand plays a distinct melodic line: the right hand delivers a richly 
chromatic, undulating melody fi lled with close intervals, evoking the intro-
spective, wandering quality of Chopin’s late works, such as the melody of 
the Nocturne in E-fl at Major, op. 55, no. 2. Meanwhile, the left hand weaves 
a harmonic line of spread chords covering a 12th. 

The refrain, introduced at the beginning of the piece as a chromatic line in 
the dominant area, appears without accompaniment. It comprises two motifs: 
the fi rst, short and repeated twice, fulfi lls the function of an antecedent, while 
the second, longer motif functions as a consequent. This enigmatic, mysterious 
melodic material hints at the opening of a strict formal structure. A somewhat 
distant parallel can be found in the Barcarolle, in the transition between its 
fi rst and second themes.

The Etude showcases an extraordinary range of expression and serves as 
a prime example of Chopin’s unparalleled ability to craft melodies with re-
markable continuity (as seen in the Prelude in E-fl at Minor, op. 28, no. 14, and 
the Etude in F Minor, op. 25, no. 2). This narrative continuity is established 

This edition is a reproduction of an unpublished autograph from the collection of the Fryderyk 
Chopin Museum in Warsaw, signature MC/188.

18  Impromptu. Directed by James Lapine. United Kindgom and United States, 1991.
19  Frédéric C h o p i n, Étude in F minor from Méthode des Méthodes pour le piano (Warszawa: 

Fryderyk Chopin National Institute, 2018). This edition is a reproduction of an unpublished autograph 
from the collection of the Fryderyk Chopin Museum in Warsaw, signature MC/188.

20  Chopin does not accentuate individual notes; instead, the material for both hands can be 
interpreted as polyphonic: sometimes two voices are discernible. Examples of this can be found in 
measures 14–17 and 30–32 (the higher note of each extended chord), 34–37 (the penultimate note 
of the measure and the fi rst note of next), and 57–60 (once again, the higher note of each arpeggio 
in the accompaniment).
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through the direct derivation of the refrain from the main theme and the intense 
modulation work that drives the piece toward its climax. The dynamic markings 
consist almost entirely of crescendo and diminuendo signs, with a crescendo 
spanning even 18 bars—a remarkable feature on a miniature scale—stabilizing 
briefl y at a forte dynamic in the middle. Phrasing is closely intertwined with the 
dynamic structure, distinguished by its continuous, arching fl ow, which indivi-
dually encompasses the introduction (refrain), the fi rst episode and the second 
episode; the third episode and coda. The fact that the unpublished autograph 
MC/188 includes phrasing as the sole notation may highlight the exceptional 
importance of this expressive device in the context of this Etude.

A key aspect of the narrative in this piece is the subtle agogic fl exibility that 
emerges organically from its expressive depth and profound content. Notably, 
Chopin’s own guidance in a sketch of his method emphasizes this nuance: “the 
wrist: breathing in the voice.”21 Belotti’s advice further illuminates this approach: 
“If the performance is continually enriched with appropriate nuances—some 
even tinged with sadness or nostalgia, provided the accompaniment remains light, 
serving as a subtle background realized with great naturalness and fl exibility—
then we can uncover the priceless treasure of expression hidden within.”22 

To fully appreciate the aesthetic signifi cance of the Etude in F Minor, it is 
essential to consider it within the broader context of Chopin’s life and work. 
The year 1839 is pivotal, marked by transformative experiences: his stay in 
Majorca, Marseille, and Genoa (May 5–1623), his fi rst summer at Nohant, and 
the beginning of his teaching relationship with Friederike Müller (the fi rst 
lesson took place on October 30, 1839). 

This period followed the completion and publication of the Preludes op. 28 
and saw the creation of signifi cant works, including Ballade in F Major, op. 38, the 
Polonaises op. 40, and the Scherzo in C-sharp Minor op. 39. During the summer at 
Nohant, Chopin developed the Sonata in B-fl at minor around the Funeral March. 
Other compositions from this time include the Nocturne in G Major, op. 37, no. 
2, the four Mazurkas op. 41, and the Impromptu in F-sharp Major op. 36.

The evolution of Chopin’s creative imagination into what Marceli Antoni 
Szulc described as “the milky way in the sky”24—an era marked exclusively 

21  “Le poignet [:] la respiration dans la voix.” Frédéric C h o p i n, Esquisses pour une méthode 
de piano, ed. Jean-Jacques Eigeldinger (Paris: Flammarion, 2010), 76.

22  B e l o t t i, Chopin, 325.
23  See Zbigniew S k o w r o n, “Pobyt Fryderyka Chopina i George Sand w Genui w maju 1839 

roku w świetle nowo odkrytych źródeł” (Fryderyk Chopin and George Sand’s stay in Genoa in May 
1839 in the light of newly discovered documents), Rocznik Chopinowski 28 (2020): 42.

24  “Jak mleczna droga na niebie.” Marceli A. S z u l c, “Fryderyk Chopin i utwory jego mu-
zyczne” (Poznań: Nakładem Księgarni Jana Konstantego Żupańskiego, 1873), 185, in: H o e s i c k, 
Chopin: Życie i twórczość, 171.
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by masterpieces—or Mieczysław Tomaszewski defi ned as of “Romantic dy-
namic synthesis”25—of his creative apex (1835–1841)—was both captured and 
celebrated by Astolphe de Custine. In November 1839, the day after Chopin 
performed at de Custine’s estate in Saint-Gratien, in the commune of Mont-
morency, he addressed the following words to the composer: “Dear Chopin, 
although you are accustomed to my praises, which are the voice of truth, 
I cannot rise after a sleepless night without expressing the intoxicating memory 
left by yesterday evening. I found you whole and even more perfect, greater; 
time, aided by the infl uence of genius, has brought you to the fullness of your 
possibilities. This maturity in youth is sublime; this is art in its highest perfec-
tion. ... A thousand greetings. See you on Thursday.”26 

The works from this period reveal an “apriority of pure expression and 
imagination,”27 characterized, as Tomaszewski describes it, by the “supremacy 
of novum over datum.”28 They achieve heightened intensity through features 
such as “irregularity of construction, nebulousness, ambiguity, the merging of 
elements previously clearly separated.”29 As Jean-Jacques Eigeldinger notes, 
“the interplay between Eros and Thanatos during this phase of Chopin’s life is 
particularly striking and worthy of attention.”30

25  Mieczysław T o m a s z e w s k i, “Chopin’s Stylistic Idiom: Between Datum and Novum; 
From External Inspirations to a Personal Style,” in The Sources of Chopin’s Style: Inspirations and 
Contexts, ed. Artur Szklener (Warszawa: Narodowy Instytut Fryderyka Chopina, 2005), 237.

26  “Cher Chopin, quoique vous soyez habitué à mes éloges, qui sont le cri de la vérité, je ne puis 
me lever après une nuit d’insomnie sans vous dire le souvenir passionné que me laissera la soirée 
d’hier. Je vous ai retrouvé tout entier, et encore perfectionné, agrandi le temps, aidé de l’infl uence du 
génie, a fait de vous tout ce que vous pouvez être; cette maturité dans la jeunesse est sublime: c’est 
l’art dans sa perfection;.... Mille amitiés! À jeudi.” Astolphe de Custine to Fryderyk Chopin, Paris, 
November 1839, in Korespondencja Fryderyka Chopina, vol. 2, 368.

27  T o m a s z e w s k i, Chopin’s Stylistic Idiom Between Datum and Novum: From External 
Inspirations to a Personal Style, 234. 

28  Ibidem, 233. This phenomenon was already recognized in the early reception of Chopin’s 
work. For instance, Nikolai Christianovich observed in 1857: “In the works of imitators, form is 
everything; in Chopin’s works, form is the expression of an inner state. Within this inner essence of 
his music lies that ‘something’ known only to him. It was born with him and died with him.” Nikołaj 
C h r i s t i a n o w i c z, “Chopin: Listy z prowincji” (Chopin: Letters from the provinces), Russkij 
Westnik, nos. 11, 12, 19 (1857), in Chopin w krytyce muzycznej (do I wojny światowej): Antologia 
(Chopin and his Critics (up to World War I): An Anthology), ed. Irena Poniatowska (Warszawa: 
Narodowy Instytut Fryderyka Chopina, 2011), 161–62.

29  Zofi a C h e c h l i ń s k a, “Chopin’s Works of the Forties and the Phenomenon of Late 
Work,” in Chopin’s Musical Worlds: The 1840’s (Warszawa: Narodowy Instytut Fryderyka Chopina, 
2007), 357.

30  Jean-Jacques E i g e l d i n g e r, Fryderyk Chopin, trans. Joanna Żurowska (Warszawa: Na-
rodowy Instytut Fryderyka Chopina, 2011), 92.
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TOWARDS A SPIRITUAL DIMENSION

The Etude in F minor embodies the essential qualities of every masterpiece: 
profound beauty, which, as Jan Kleczyński observes, not only speaks to us 
directly but also conceals “a deeper symbolism, drawn from life’s analogies”31; 
aesthetic qualities—the work oscillates between nostalgia, anxiety, a tragic 
premonition of loss, and a sense of threat, a feverish search for joy, constancy, 
and the luminous vitality of life; metaphysical qualities, thanks to which we 
feel—as Stróżewski stated—that the masterpiece allows us to experience not 
only the work itself but also the world it evokes. The “multicolored stream of 
experiences”32 it offers resonates deeply within us, fl awlessly aligning with 
the possible sequences of our own most profound emotions, “connecting us to 
the very essence of reality and its ultimate meaning.”33 This circumstance is 
undoubtedly tied to Chopin’s approach to the miniature, which he regarded as 
the most fi tting scale to convey his unique understanding of the world while 
striving to embody absolute values.34

The intrinsic repetitiveness of the Etude in F minor evokes a profound 
exploration of existential duality, refl ecting the worldview in which the com-
poser lived. This duality emerges through frequent contrasts in the context of 
metonymy and estrangement—a hallmark of Chopin’s epistolary expression.35 
It is most vividly expressed through ironic, melancholic tones and pairs of op-
posing concepts, among which are: interiority versus exteriority, reality versus 
imagination or appearance, day versus night, homeland versus foreign land, 
body versus soul, heaven versus earth, life versus death, sacred versus profane, 
and defeat versus victory.

This existential duality was beautifully captured by Józef Sikorski in 
1865: “Chopin’s thoughts are grounded in two contrasting backgrounds. One 
is bright and joyous, like springtime nature, imbued with love, tenderness, 

31  “Głębsza symbolika, z życiowych analogii zaczerpnięta.” H o e s i c k, Chopin: Życie i twór-
czość, 207.

32  Władysław S t r ó ż e w s k i, Wokół piękna: Szkice z estetyki (Around beauty: Sketches on 
aesthetics] (Kraków: Universitas, 2002), 296. 

33  Tamże, 300. 
34  See Irena P o n i a t o w s k a, “Chopin’s Nocturne Opuses”, in: Siudmak: Chopin, ed. Syl-

wia Zabieglińska, trans. John Comber (Poznań: Narodowy Instytut Fryderyka Chopina and Rebis, 
2021), 173.

35  See Karol S a m s e l, “Wyobraźnia metonimiczna Chopina: Próba charakterystyki na przy-
kładzie korespondencji” (Chopin’s metonymic imagination: A characterization through his corre-
spondence), in Chopin (nie)wysłowiony: Wokół listów Chopina... Korespondencja kompozytora jako 
dzieło i zadanie badawcze (Chopin (not)rendered in words: On Chopin’s letters... The composer’s 
correspondence as an oeuvre and an object of study), ed. Ewa Hoffmann-Piotrowska, Urszula Ko-
walczuk, and Kamila Stępień-Kutera (Warszawa: Narodowy Instytut Fryderyka Chopina, 2024), 
57–66.
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hope, ... sometimes the impatience of expectation.... The other is dark and 
stormy, like a summer day on the brink of a tempest, where one dreads the 
storm’s ominous descent.... Neither background dominates entirely; they inter-
mingle throughout his works, producing a shimmering interplay of emotions. 
Yet, occasionally, one overtakes the other, giving rise to two distinct worlds.”36 
According to Boris Asafi ev, the most signifi cant antinomy in Chopin’s work 
lies in the tension between two opposing forces: the emotional element, which 
strives with great effort for liberation, and the composer’s will, which imposes 
classical order on the raw impulses of consciousness, shaping and disciplining 
the musical material.37 

The Etude in F minor also embodies a signifi cant dichotomy—closed ver-
sus open—within its very form. It combines the characteristics of a romantic 
miniature, which, as Pociej suggests, represents a “condensed time, an inten-
sive unfolding of events within the narrow confi nes of clock time,”38 where 
moments of profound signifi cance seem to occur, with those of an etude. The 
etude, by necessitating repeated performance and practice, conveys the no-
tion of “art as infi nite,”39 offering its metaphorical musical content to endless 
reinterpretation and exploration.

In the time-space continuum of the Etude in F minor, the dichotomy of 
eternity and transience emerges powerfully. The musical content appears to 
strive for liberation from the constraints of form and physicality, yet remains 
bound by them, evoking an inescapable confrontation with the essence of hu-
man existence—what Martin Heidegger describes as “Being-towards-death.”40 
Pociej further refl ects on this inevitability, noting that “the romantic journey 
in music—regardless of how carefree it begins or the emotional states it tra-

36  “Tło myśli Chopina jest dwojakie. Jedno jasne, śmiejące się jak natura na wiosnę, wszędzie 
prawie lubość, pieszczota, nadzieja ... czasem niecierpliwość oczekiwania.... Drugie tło chmurne, 
jak dzień skwarnego lata burzą zagrożony;... lęka się straszliwego jej zstąpienia... Ani jedno, ani 
drugie tło nie odziewa wyłącznie myśli Chopina. Są one wszędzie niemal u niego pomieszane ze sobą 
i dwojaką tworzą barwę, mieniącą się na przemian. Ale często bardziej jedno lub drugie przeważa 
i to stanowi dwa odrębne światy.” Józef S i k o r s k i, “Przegląd muzyczny” (Music review), Tygodnik 
Ilustrowany 325 (1865), 254, in Chopin w krytyce muzycznej (do I wojny światowej), 69–70.

37  See Boris A s a f i e w, “Szopen (1810-1849),” in Chopin w krytyce muzycznej (do I wojny 
światowej), 214.

38  “Czasu zagęszczonego, intensywnego dziania się w szczupłych ramach czasu zegarowego.” 
P o c i e j, Idea, dźwięk, forma, 203–4.

39  “L’art ... comme infi ni.” An expression that appears in Chopin’s fi rst statement contained in 
the autograph of his sketches for a piano method (f. 7a r): “L’art étant infi ni dans ses moyens limités, 
il faut que son enseignement soit limité par ces mêmes moyens pour être exercé comme infi ni.” 
C h o p i n, Esquisses pour une méthode de piano, 40. 

40  Martin H e i d e g g e r, Being and Time, trans. John Macquarrie and Edward Robinson (New 
York and Evanston: Harper & Row, Publishers, 1962), 277. See P o c i e j, Idea, dźwięk, forma, 97. 
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verses—always carries a sense of fi nality; it is ultimately a journey toward 
the end.”41 

In light of the Etude’s expressive tone, one cannot help but recall Chopin’s 
sober and pragmatic approach to life, lending the work an added depth of 
existential resonance. In analyzing the expressive depth of Chopin’s works, 
Konstantin Igumnov stated with emphasis: “Chopin possessed a rare ability 
to harmoniously blend personal experiences with universal human emotions. 
In this sense, despite his pronounced individualism, he ranks among the most 
remarkable composers in the universal human dimension that history has ever 
known.... His artistic imagery resonates more with emotions than with abstract 
thoughts—emotions that belong to a real, living person.... There is nothing 
unearthly or fantastical in his works, despite his extraordinarily vivid and rich 
imagination. Among the romantic composers, Chopin, in my view, stands 
out as the most realistic.”42 James Huneker echoed this sentiment, remarking 
that “Chopin, like Flaubert, was the last of the idealists and the fi rst of the 
realists.”43

The incessant, undulating melodic motion of the right hand seems disrupted 
by the inexorable presence of the principle of transience—an indifferent force 
observed from a distance, perhaps by the God evoked in Chopin’s Stuttgart 
diary or the “famous lutenist, some Straduari sui generis ... who is no longer 
here to repair us.”44 This principle asserts itself subtly yet powerfully, evident 
in moments such as the instruction to use the thumb on the black keys for the 
three descending notes (D� –B� –A�) repeated twice just before the climax, 
within the span of three bars (bars 40–41 and 42–43), and in the concise, 
resolute fi nal chords. A comparison of the editing autograph with the MC/188 
autograph45 reveals that, in completing the piece, Chopin intended to abruptly 
interrupt the accompaniment before the fourth quarter note of bar 62, leaving 
the melody unsupported—just as it was at the beginning—and to conclude with 
a closing chord repeated three times. Do these moments not echo the profound 
loneliness of human existence in the face of absolute fate, in the face of noth-

41  “Romantyczna wędrówka w muzyce—jakby się beztrosko zaczynała i przez jakie by stany 
uczuciowe nie przechodziła—ma zawsze w perspektywie sprawy ostateczne, jest wędrówką fi nal-
ną.” Ibidem.

42  Konstantin I g u m n o w, “O Chopinie z okazji 125. rocznicy urodzin” (About Chopin on the 
occasion of the 125th anniversary of his birth), Sowietskoje iskusstwo 52 (1935), in Chopin w krytyce 
muzycznej (1918-1939): Antologia (Chopin and his critics (1918–1939): An Anthology), ed. Irena 
Poniatowska (Warszawa: Narodowy Instytut Fryderyka Chopina, 2015), 129.

43  H u n e k e r, Chopin: The Man and his Music, 71. 
44  “Sławny lutnista, jakiś Straduari sui generis ... którego już nie ma, żeby nas zreperował.” 

Fryderyk Chopin to Julian Fontana from Calder House, August 18, 1848, in Korespondencja 
Fryderyka Chopina, vol. 2, 259.

45  See Etude in F minor from Méthode des Méthodes pour le piano, 11.
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ingness? Stróżewski observed that “art that touches the mystery of nothingness 
is, by necessity, metaphysical art.”46 Its foundation, he argued, is truth: “It is 
what truth evokes. It is the beauty of truth.”47 

A MYSTERIOUS AESTHETIC

The Etude in F minor confronts us not only with the truth of human ex-
istence but also with a further profound truth about Chopin’s work, as Irena 
Poniatowska aptly observed: “In every work, he [Chopin] experiences an 
unsatisfi ed desire to enter the domain of what remains unknown, undiscov-
ered, barely hatching in his fantasy. And he is guided towards it by his divine 
intuition, supported by knowledge and compositional craftsmanship. Even if 
he refers to a familiar sound pattern, he builds upon it his own palimpsestic 
version, creating those espaces imaginaires.”48

It is intriguing that, upon viewing Eugène Delacroix’s portrait of Chopin, 
Zbigniew Herbert perceived the composer as being engaged in the act of “hear-
ing what is beyond himself, what must be brought to earth with concentrated 
effort.”49

Undoubtedly, the Etude in F minor was an important work for Chopin, 
which he wanted to distinguish in the context of common compositions for 
didactic purposes, providing it with a special aesthetic value, while at the same 
time presenting his own poetics of creativity. A signifi cant role in this poet-
ics is played by the Romantic concept of time as a tension between timeless 
duration and infi nite movement, as well as the “Bach cult,” a rational factor 
that sometimes transforms into an enigmatic climate.50 We are dealing with 
“a mysterious, intense, and diffi cult-to-penetrate aesthetic”51 of an artist who 

46  “Sztuka sięgająca tajemnicy nicości jest z konieczności sztuką metafi zyczną.” S t r ó ż e w s k i, 
Wokół piękna, 128.

47  “Jest tym, co wywołuje prawda. Jest pięknem prawdy,” Ibidem, 133.
48  “W każdym dziele poświadcza [Chopin] niezaspokojone pragnienie wchodzenia w obszar 

tego, co jeszcze nieznane, nieodkryte, zaledwie wykluwające się w fantazji. A kieruje go doń nie-
biańska intuicja, podbudowana wiedzą, rzemiosłem. Jeśli nawet nawiązuje do znanego kształtu 
dźwiękowego, to buduje na nim swoją palimpsestową wersję, kreuje swoje espaces imaginaires.” 
P o n i a t o w s k a,“Chopin’s nocturne opuses,” 109. See ibidem, 161.

49  “Usłyszenia tego, co jest poza nim, co trzeba w skupionym trudzie ściągnąć na ziemię.” 
Zbigniew H e r b e r t, “Fryderyk Chopin,” in Herbert, Węzeł gordyjski oraz inne pisma rozproszone 
1984-1998 (The gordian knot and other scattered writings 1984-1998) (Warszawa: Więź, 2001), 184.

50  See P o c i e j, Idea, dźwięk, forma, 188.
51  “Une esthétique cryptique, intense, diffi cile à pénétrer.” C o l o m b a t i, La perspective 

esthético-philosophique comme méthode d’analyse de l’oeuvre de Fryderyk Chopin, 100–1.
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is “the most arcane of musical geniuses,”52 a fi gurative realm that opens up 
boundless avenues for exploration and study. 

The metaphysical dimension of the Etude in F minor appears to transcend 
especially the captivating refrain, with its persistent, obsessive question—the 
descending minor second—posed in subtly varied forms each time. Especial-
ly its purest form in the opening bars, with a quasi-Bachian improvisational 
quality, sounds almost like a key, allowing us to intuit the presence of a meta-
language within the piece.

Here, the six notes that form the antecedent motif—read according to the 
German musical nomenclature, without alterations (B–C–D–E–F)—arranged 
from the highest to the lowest note, spell out the acronym F[r]ed. Ch. One 
might say, as Herbert did: “It seems to me that I am touching the mystery of 
man and his music.”53

Nevertheless, despite all the insights that stem from the desire to uncover 
deeply hidden meanings—carried by a record that, by its very nature, remains 
incomplete—the Etude in F minor stands as a dramatic, universal metaphor for 
life, intimately connected with the composer as an expression of his spiritual 
space. As Krzysztof Lipka noted, “spiritual space is a metaphysical domain 
that only partially belongs to man, inscrutable, universally human and general, 
undoubtedly shared with cosmic forces and phenomena.”54 This is why this 
work deserves greater attention, both in terms of performance and interpreta-
tion. In this context, it is hoped that the profound insights explored in this 

52  “Najmisterniejszym z geniuszów muzycznych.” The expression was used by the Polish lit-
erary, music, and theater critic, as well as a novelist and composer, Antoni Sygietyński. See Piotr 
P o l i c h t, Wacław Szymanowski, Pomnik Fryderyka Chopina (Wacław Szymanowski, Fryderyk 
Chopin Monument), Culture.pl, https://culture.pl/pl/dzielo/waclaw-szymanowski-pomnik-frydery-
ka-chopina.

53  “Wydaje mi się, że dotykam tajemnicy człowieka i jego muzyki.” H e r b e r t, “Mała antologia 
tekstów o Chopinie,” 16.

54  “Przestrzeń duchowa jest domeną metafi zyczną częściowo tylko należąca do człowieka, 
nieodgadnioną, ogólnoludzką i ogólną, niewątpliwie wspólną z siłami i zjawiskami kosmicznymi.” 
Krzysztof L i p k a, Pejzaż nadziei: Historyczny rozwój muzyki jako proces o charakterze teleologicz-
nym (Landscape of hope: The historical development of music as a teleological proces) (Warszawa: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Muzycznego Fryderyka Chopina, 2010), 150–51.
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article will provide meaningful support for understanding and interpreting this 
piece—a work with a much more dramatic tone and a more intense sound than 
is generally heard in recordings.

It is worth remembering, in conclusion, what Bożena Maciejowska empha-
sized: “The spiritual space of Chopin’s work exists as a realm open to thought 
and creative interpretation guided by intuition, which pushes the boundaries of 
understanding the infi nite impact of this music.”55 Chopin himself, in line with 
his aesthetics of suggestion, is said to have told Wilhelm von Lenz: “I point out to 
(J’indique) the way, the listener must complete (parachever) the picture.”56
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Silvia BRUNI, Latent Depths: Meanings and Values in the Etude in F minor from 
Fryderyk Chopin’s Trois Nouvelles Études
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Although often relegated to the periphery of Chopin’s legacy, the Etude in F 
minor—the fi rst of the Trois Nouvelles Études written for the didactic collec-
tion Méthode des Méthodes pour le piano by François Joseph Fétis and Ignacy 
Moscheles—stands out for its emotionally charged, continuous and restless, 
meticulously structured narrative. The analysis of this work—spanning its di-
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dactic intent, its structural and expressive interdependencies within the linear, 
polyrhythmic texture, essential performance considerations, and its reception 
and interpretation in the context of Chopin’s poetics—reveals a clear instance of 
expressive values taking precedence over its didactic function. The Etude in F 
minor emerges as one of the most original and intimate expressions in Chopin’s 
compositional output. It offers a poignant, existential portrait of the composer, 
providing an invaluable insight into his aesthetic identity and prompting refl ec-
tion on the metaphysical dimensions of music. 
The study draws from a range of sources, including the correspondence, re-
cently published in the Polish translation, of Chopin’s student, Friederike 
Müller, documents on the reception of Chopin’s works, scholarly literature on 
Chopin’s creative poetics, aesthetic, and philosophical refl ection on the ontol-
ogy of musical work. 
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Silvia BRUNI – Wartość nieoczekiwana. O Etiudzie f-moll z Trois Nouvelles Études 
Fryderyka Chopina

DOI 10.12887/38-2025-1-149-16

Choć na co dzień zepchnięta na margines chopinowskiej spuścizny, Etiuda 
f-moll – pierwsza z Trois Nouvelles Études napisanych do zbioru dydaktycz-
nego Méthode des Méthodes pour le Piano François Josepha Fétisa i Ignacego 
Moschelesa – to utwór, który zwraca uwagę emocjonalnie nasyconą, ciągłą, 
niespokojną narracją przestrzegającą strukturalnej logiki, i sięga swoją genezą 
okresu apogeum twórczości Fryderyka Chopina. Analiza utworu – od jego 
dydaktycznego przeznaczenia i uwypuklania zależności strukturalno-wyrazo-
wych tkwiących w jego linearnej, polirytmicznej fakturze, poprzez fundamen-
talne aspekty wykonawcze, aż po recepcję i interpretację w świetle poetyki 
kompozytora – ujawnia kolejny przypadek przewagi walorów ekspresyjnych 
nad celem dydaktycznym. Etiuda f-moll należy do najoryginalniejszych i naj-
bardziej intymnych obszarów dorobku kompozytorskiego Fryderyka Chopina. 
To przejmujący, egzystencjalny portret kompozytora odsłaniający nieocenioną 
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perspektywę na estetyczną tożsamość Chopina oraz skłaniający do namysłu 
nad metafi zycznym wymiarem muzyki. 
Zakres źródeł, na podstawie którego zostanie sformułowany nowy sposób 
spojrzenia na tytułowy utwór, obejmuje niedawno odkrytą i udostępnioną 
w języku polskim korespondencję uczennicy Chopina Friederike Müller, doku-
menty recepcji twórczości polskiego kompozytora, literaturę muzykologiczną 
poświęconą poetyce twórczości Chopinowskiej oraz refl eksję estetyczno-
-fi lozofi czną dotyczącą ontologii dzieła muzycznego. 
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Andrzej DERDZIUK OFMCap

WOBEC BATALII DOBRA I ZŁA

obejmująca dwanaście jednostek tematycz-
nych dotyczących nauczania Papieża oraz 
słownik podstawowych terminów teolo-
gicznych. Autor realizuje w niej dwa rów-
norzędne zadania, które są wobec siebie 
komplementarne i pozwalają na całościo-
we ujęcie podjętego przezeń zagadnienia. 
Pragnąc zapoznać czytelnika z katolicką 
wizją świata, człowieka i jego relacji do 
Boga oraz innych osób, czyni to przez pre-
zentację nauczania św. Jana Pawła II doty-
czącego tych kwestii. Jednoznacznie pod-
kreśla zarazem swój zamiar, jak to określa, 
„reWojtylizacji” (s. 17), będącej odpowie-
dzią na postępujący dziś proces opisywany 
jako „odJaniePawlanie” (s. 14).

Dobór prezentowanych w książce treści 
ma charakter autorski i został on uzasadnio-
ny w rozdziale wstępnym, zatytułowanym: 
„«OdJaniePawlać» czy «reWojtylizować»” 
(por. s. 16), a rozwijającą je narrację ce-
chuje spójność i konsekwencja. Można 
powiedzieć, że rozważania zawarte w re-
cenzowanej pozycji mają charakter namy-
słu mądrościowego, poprzez który autor 
stara się znaleźć adekwatną odpowiedź na 
wyzwania moralne obecne w dzisiejszym 
świecie. Dlatego też zarysowuje najpierw 
panoramę istotnych w tym kontekście za-
gadnień i porządkuje sensy dotyczących 
ich zasadniczych pojęć, a zabieg ten po-

Teologii Moralnej na Wydziale Teologii Katolic-
kiego Uniwersytetu Lubelskiego Jana Pawła II. 

Przekaz treści teologicznych winien 
być jasny i jednoznaczny, a jednocześnie 
pogłębiony i trzymający się wiernie zdro-
wej nauki. Dziś potrzeba takiego właśnie 
przekazu staje się tym bardziej aktualna, 
że szerzonych jest wiele poglądów błęd-
nych, czemu towarzyszy narastanie wręcz 
dramatycznej nieznajomości prawd wiary 
Kościoła katolickiego. Można sądzić, że 
„książkowy” język teologiczny nie prze-
mawia już do słuchaczy czy czytelników, 
którzy wskutek dominującej obecnie po-
stawy pragmatycznej odbierają świat, 
reagując przede wszystkim na sygnały 
apelujące do uczuć. Problem ten dotyczy 
też postrzegania postaci św. Jana Pawła II, 
którego przesłanie staje się coraz mniej 
czytelne dla współczesnego młodego 
człowieka. Katolicki Uniwersytet Lubel-
ski Jana Pawła II, noszący wszak imię tego 
wybitnego Polaka, ma zatem szczególną 
powinność, by rozwijać i przekazywać du-
chowe dziedzictwo swego Patrona i czynić 
to w sposób komunikatywny i skuteczny.

Celowi temu służy książka ks. Ta-
deusza Zadykowicza zatytułowana Moral-
ność katolicka. Przewodnik dla początkują-
cych według nauczania św. Jana Pawła II1, 

1  Tadeusz  Z a d y k o w i c z, Moralność ka-
tolicka. Przewodnik dla początkujących według 
nauczania św. Jana Pawła II, Wydawnictwo 
KUL, Lublin 2023, ss. 144. Ks. dr hab. Tadeusz 
Zadykowicz jest obecnie pracownikiem Sekcji 

OMÓWIENIA I RECENZJE

Ethos. Kwartalnik Instytutu Jana Pawła II KUL 
38(2025) nr 1(149) 269-271
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przypisy, będące niemal paralelną prezen-
tacją omawianych zagadnień za pomocą 
odniesień do konkretnych tekstów Jana 
Pawła II. W ten sposób książka realizuje 
zamiar autora na dwóch płaszczyznach: 
z jednej strony w sposób przystępny przy-
bliża czytelnikowi problematykę, która 
stanowi dziś przedmiot namysłu teologii 
moralnej, z drugiej zaś – dzięki zastoso-
wanemu aparatowi naukowemu – może 
służyć jako istotne narzędzie dla badacza. 
Skierowana jest zatem tak do czytelników, 
którzy nie będąc teologami, starają się jed-
nak pogłębić swoją wiedzę w tym zakre-
sie, jak i do specjalistów, zajmujących się 
konkretnymi zagadnieniami podejmowa-
nymi przez Jana Pawła II w jego naucza-
niu. Obu tym celom służy też zamiesz-
czony w końcowej części pracy słownik 
wykorzystywanych w niej podstawowych 
terminów. Książka staje się zatem dwuto-
rowym przedsięwzięciem, z jednej strony 
pozwalającym czytelnikowi zapoznać się 
z podstawowymi pojęciami z zakresu teo-
logii i fi lozofi i, z drugiej zaś otwierającym 
mu dostęp do bogactwa nauczania papie-
skiego w istotnych kwestiach dotyczących 
życia moralnego. Autor zachowuje pełną 
świadomość tej dwutorowości swojego za-
mysłu i konsekwencję w jego realizacji. 
Książka warta jest zatem polecenia jako 
przystępny przewodnik po duchowym 
dziedzictwie św. Jana Pawła II, a zarazem 
kompetentne wprowadzenie do chrześci-
jaństwa.

Warto nadmienić, że publikację ce-
chuje elegancka szata grafi czna (twarda 
okładka) i staranność opracowania edy-
torskiego. Tytuły rozdziałów i podrozdzia-
łów wyróżniono pogrubioną czcionką, co 
niewątpliwie pomaga czytelnikowi w lek-
turze, jakkolwiek trzeba też wspomnieć, 
że zbyt mały rozmiar czcionki (zapewne 
dyktowany objętością książki) lektury tej 
nie ułatwia.

Ogromna staranność autora dotyczą-
ca merytorycznego przygotowania tekstu 

zwala mu wskazać na stanowisko Kościoła 
w kwestii konkretnych problemów, sfor-
mułowane – z autorytetem Papieża – przez 
Jana Pawła II. Książka nie jest jednak tylko 
rekapitulacją treści papieskiego nauczania, 
polegającą na przywoływaniu dotyczących 
go wypowiedzi papieskich, stanowi raczej 
całościową i spójną opowieść o dylema-
tach moralnych współczesnego człowieka, 
które znajdują wyjaśnienie w świetle świa-
dectwa życia i posługi myślenia Świętego 
z Wadowic.

W rozdziale wstępnym autor wyjaśnia 
też swój apologetyczny zamiar (por. s. 13-
-18), który daleki jest od nachalnej propa-
gandy – jego realizacja opiera się na rzeczo-
wej prezentacji prawdy o Bogu, człowieku 
i świecie. Do istotnych zagadnień, które 
ksiądz Zadykowicz uznaje za warte meto-
dycznej refl eksji i merytorycznej dyskusji, 
należą kwestie takie, jak spór o człowieka, 
zasady życia społecznego, wizja małżeń-
stwa i rodziny, eklezjalny charakter mo-
ralności, koncepcja wolności, stosunek do 
życia, podstawy religijności, maryjny rys 
moralności, młodość jako czas wzrastania 
oraz troska o ziemię ojczystą. Wszystkie te 
zagadnienia autor przedstawia z perspek-
tywy katolickiej, co jednak nie oznacza 
ich wyłącznie konfesyjnego ujęcia, ale 
pozwala spojrzeć na nie w świetle prawd 
uniwersalnych, a zatem zgodnych z sen-
sem terminu „katolicki” („powszechny”). 
Obiektywna narracja pozostaje nachylona 
w kierunku ortodoksji, której ksiądz Zady-
kowicz konsekwentnie broni, ukazując me-
andry ludzkiego myślenia i konfrontując je 
z postawą intelektualną Jana Pawła II.

Można dyskutować o przyjętych przez 
autora założeniach metodologii wykładu, 
który obejmuje dwie warstwy narracyjne. 
Pierwsza z nich to prezentacja treści doty-
czących rozważanych kwestii moralnych 
i ukazywanie postawy i wypowiedzi Pa-
pieża jako odpowiedzi na konkretne pro-
blemy oraz na zarzuty stawiane nauczaniu 
Kościoła. Drugą warstwę pracy stanowią 
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problemów doświadczanych przez dzisiej-
szy Kościół oraz różnorakich zjawisk spo-
łecznych w Polsce, omawiana praca wpi-
suje się w niezbywalną misję Katolickiego 
Uniwersytetu Lubelskiego, polegającą na 
szerzeniu i strzeżeniu dziedzictwa swoje-
go świętego Patrona.

Kontakt: Katedra Bioetyki Teologicznej, 
Sekcja Teologii Moralnej, Instytut Nauk 
Teologicznych, Wydział Teologii, Kato-
licki Uniwersytet Lubelski Jana Pawła II, 
Al. Racławickie 14, 20-950 Lublin
E-mail: andrzej.derdziuk@kul.pl
ORCID 0000-0003-4678-726X

i przemyślany, logiczny układ prezento-
wanych treści sprawiają jednak, że całość 
czyta się jednym tchem. Czytelnik ma po-
czucie, że uczestniczy w wielkiej batalii 
dobra i zła, a praca pozwala mu stanąć po 
właściwej stronie tego konfl iktu i dyspo-
nować dobrze dobranymi argumentami, 
umożliwiającymi obronę zajętego stano-
wiska. Ma też wrażenie, że autor dosko-
nale rozumie nauczanie św. Jana Pawła II 
i że z rozmysłem ukazuje aktualność jego 
przesłania do Kościoła i świata. Niezwykła 
wartość merytoryczna i argumentacyjna 
książki stanowi konsekwencję zharmoni-
zowania obecnych w niej treści z formą 
ich przekazu. Podkreślić trzeba, że wobec 
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Ks. Stanisław KOWALCZYK

O GODNOŚĆ W ŻYCIU SPOŁECZNYM

w sposób syntetyczny ujmującej głoszony 
przez Papieża Polaka katolicki ethos życia 
społecznego.

To obszerne dzieło, obok „Przedmowy” 
autorstwa Cypriana Rogowskiego (zob. 
s. 11n.) i „Posłowia” przygotowanego przez 
Marka Rembierza (zob. s. 441-450) zawie-
ra trzynaście rozdziałów: „Godność ludzka 
w nauczaniu społeczno-moralnym papieża 
Jana Pawła II” (zob. s. 35-61), „Godność 
osoby i życie ludzkie w nauczaniu społecz-
no-moralnym Jana Pawła II” (zob. s. 63-
-86), „Godność pracy i człowieka pracują-
cego” (zob. s. 87-121), „Godność rodziny 
w nauczaniu społeczno-moralnym Jana 
Pawła II” (zob. s. 123-150), „Wolność jako 
wartość osobliwa w nauczaniu społecznym 
Kościoła katolickiego” (zob. s. 151-191), 
„Jan Paweł II o zagrożeniach godności 
osoby ludzkiej” (zob. s. 193-212), „Praca 
ludzka jako wartość moralna” (zob. s. 213-
-249), „Godność ludzka a życie polityczne 
w narracji społecznej” (zob. s. 251-274), 
„Media w ocenie społecznego nauczania 
Kościoła katolickiego” (zob. s. 275-303), 
„Ekospołeczne nauczanie Jana Pawła II” 
(zob. s. 305-324), „Sens życia w nauczaniu 
społecznym Jana Pawła II” (zob. s. 325-
-350), „Religijność Europy w ujęciu Jana 

ralnego Jana Pawła II, Akademia Nauk Spo-
łecznych i Medycznych w Lublinie – Akademia 
Nauk Stosowanych, Lublin 2023, ss. 450.

W roku 2023 minęło czterdzieści pięć 
lat od wyboru kardynała Karola Wojtyły, 
arcybiskupa Krakowa, na Stolicę Piotrową. 
Z tej okazji podejmowane były liczne sta-
rania mające na celu instytucjonalne upa-
miętnienie oraz propagowanie nauczania 
teologicznego i społeczno-etycznego, któ-
re pozostawił Papież, zaliczany dziś do naj-
wybitniejszych Polaków w ponadtysiąclet-
nich dziejach naszego narodu. Duchowość 
Jana Pawła II, jego osobowość i wartości, 
które głosił, stały się dla narodu polskiego 
inspiracją do odrzucenia marksistowsko-
-komunistycznej ideologii. Obecnie, gdy 
coraz częściej zdarza się, że postać Jana 
Pawła II pozostaje obca reprezentantom 
najnowszych pokoleń Polaków, przede 
wszystkim dzisiejszej młodzieży, należy 
z wdzięcznością pisać o nowej książce 
ks. Janusza Mariańskiego1, zatytułowanej 
Osoba ludzka w społeczeństwie. Z naucza-
nia społeczno-moralnego Jana Pawła II2, 

1  Ks. Janusz Mariański jest profesorem so-
cjologii związanym z Katolickim Uniwersytetem 
Lubelskim Jana Pawła II oraz członkiem wielu to-
warzystw naukowych, redakcji polskich i zagra-
nicznych periodyków, a także doktorem honoris 
causa Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach. 
W swoich badaniach koncentruje się wokół trzech 
dyscyplin naukowych: socjologii religii, socjolo-
gii moralności i katolickiej nauki społecznej.

2  Janusz  M a r i a ń s k i, Osoba ludzka 
w społeczeństwie. Z nauczania społeczno-mo-
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osobistej, społecznej i religijnej. Bogac-
two omawianych przez autora tematów 
sprawia, że na potrzeby niniejszej recenzji 
można jedynie zasygnalizować najważniej-
sze z podejmowanych przezeń zagadnień. 
Należą do nich: godność człowieka jako 
rozumnego i wolnego podmiotu życia spo-
łecznego; godność rodziny, postrzeganej 
– w perspektywie modelu biblijno-chrze-
ścijańskiego – jako związek mężczyzny 
i kobiety; godność człowieka pracującego, 
traktowanego podmiotowo; respektowanie 
godności człowieka w życiu politycznym 
(inaczej niż ma to miejsce w ideologiach 
totalitarnych); aktywność medialna rozu-
miana jako służba społeczeństwu poprzez 
przekaz wartości, przede wszystkim praw-
dy i sprawiedliwości. Wymienione proble-
my są w czasach współczesnych szczegól-
nie aktualne i dlatego przypomnienie przez 
Mariańskiego wyrastających z chrześcijań-
stwa idei aksjologicznych, które głosił Jan 
Paweł II, jest szczególnie cenne. 

Na uwagę zasługuje podkreślenie przez 
autora faktu, że problematyka ochrony natu-
ralnego środowiska biologicznego – zagad-
nienie priorytetowe w nauczaniu papieża 
Franciszka – była już podnoszona w eko-
społecznym nauczaniu Papieża Polaka (por. 
s. 305-307). Odnosząc się do propagowanej 
współcześnie ideologii liberalno-indywi-
dualistycznej, głoszącej maksymalizację 
idei wolności bez ograniczeń, Mariański 
wskazuje na rozwijaną przez Jana Pawła II 
personalistyczną koncepcję wolności wyra-
stającej z rozumności i odpowiedzialności 
człowieka oraz na jej sens aksjologiczno-
-formacyjny (por. s. 153-155).

Na szczególną uwagę czytelników 
zasługują także trzy końcowe rozdziały 
pracy. W rozdziale jedenastym Mariański 
omawia ideę sensu życia, którą wypro-
wadzić można z głoszonego przez Jana 
Pawła II nauczania społecznego. Integral-
ne i odpowiedzialne realizowanie sensu 
życia wymaga od człowieka wykraczania 
poza czasowo-empiryczne ograniczenia 

Pawła II” (zob. s. 351-363) i „Fides et ra-
tio a nauki społeczne” (zob. s. 365-400).

Prezentowana książka stanowi zbiór 
tekstów opublikowanych przez autora mię-
dzy rokiem 2002 a 2023, których przed-
miotem była etyka różnych sektorów życia 
ludzkiego: gospodarczo-ekonomicznego, 
politycznego, społecznego, aktywności 
mediów i religijnego. W kontynuowanej 
w następujących po sobie rozdziałach nar-
racji węzłową rolę odgrywa pojęcie god-
ności, które stało się również przedmiotem 
wcześniejszej pracy Mariańskiego, zatytu-
łowanej Godność ludzka jako wartość spo-
łeczno-moralna: mit czy rzeczywistość?3. 
W jego przekonaniu kategoria godności 
człowieka jako osoby-podmiotu dostarcza 
klucza do właściwego rozumienia społecz-
no-moralnego nauczania Papieża, który – 
jako Karol Wojtyła – jest również autorem 
studium Osoba i czyn, będącego syntezą 
antropologii personalistycznej. W du-
chu klasycznej fi lozofi i chrześcijańskiej 
Wojtyła opowiadał się za ideą godności 
człowieka jako podstawy nienaruszalnych 
praw osoby ludzkiej. Jego stanowisko w tej 
kwestii wybrzmiało w sposób szczególny 
w kontekście powojennym jako sprzeciw 
wobec barbarzyństwa, które przyniosła 
wojna, a zarazem odpowiedź na potrzebę 
społeczności ludzkiej opacia praw człowie-
ka na ich nienaruszalnym fundamencie.

Przedstawiając nauczanie społeczno-
-moralne papieża Jana Pawła II, Mariański 
omawia problematykę godności człowie-
ka w różnych sektorach i konkretyzacjach 
życia społecznego, do których należą: 
ochrona życia ludzkiego od poczęcia do 
naturalnej śmierci, godność pracy i czło-
wieka pracującego, godność rodziny jako 
naturalnej i podstawowej wspólnoty spo-
łecznej, aktywność polityczna, medialny 
przekaz wartości czy prawo do wolności 

3  Zob. t e n ż e, Godność ludzka jako war-
tość społeczno-moralna: mit czy rzeczywistość?, 
Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2016.
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nauczania Jana Pawła II. Obecny w tym 
nauczaniu ethos społeczny pozostaje ak-
tualny również dla współczesnych Pola-
ków i okazuje się wręcz nieodzowny wo-
bec dzisiejszych „zawirowań”, z którymi 
zmuszeni są konfrontować się żyjący dziś 
ludzie.

W konkluzji warto też wskazać, że autor 
w znakomity sposób wykorzystał w pracy 
bazę źródłową, obejmującą encykliki Jana 
Pawła II, ofi cjalne dokumenty, które Papież 
ten sygnował, przemówienia wygłoszone 
przez niego podczas pielgrzymek do wielu 
krajów świata (w tym oczywiście do Polski), 
a także jego wypowiedzi okazjonalne, skie-
rowane na przykład do gremiów politycz-
nych. Liczne fragmenty pism i wypowiedzi 
Jana Pawła II, które przywołuje Mariański, 
interpretowane i komentowane są w opar-
ciu o bogatą literaturę dotyczącą omawia-
nych problemów. Prowadzoną w pracy 
narrację autor rozwija na trzech płaszczy-
znach doktrynalno-semantycznych, ujaw-
niając doskonałą znajomość społecznego 
nauczania Kościoła katolickiego, socjolo-
gii oraz teologii i wskazując, że fi lozofi cz-
ny (personalistyczny) fundament ethosu 
społecznego, który głosił Jan Paweł II,
implikowany jest przez fakt godności oso-
bowej człowieka i oparty na niej model ro-
dziny chrześcijańskiej.

Kontakt: Instytut Jana Pawła II, Wydział 
Filozofi i, Katolicki Uniwersytet Lubelski 
Jana Pawła II, Al. Racławickie 14, 20-950 
Lublin
E-mail: ethos@kul.lublin.pl

jego egzystencji, wymiar transcendentny 
wpisany jest bowiem w jego bytowy sta-
tus osoby poszukującej wartości trwałych 
i absolutnych. Postawy scjentystyczno-
-konsumpcyjne prowadzą zaś do kryzysu 
egzystencjalnego i duchowego samouni-
cestwienia.

W adhortacji Ecclesia in Europa Jan 
Paweł II krytycznie ocenił kondycję ide-
owo-religijną współczesnych społeczeństw 
europejskich, które ulegając trendowi 
agresywnego sekularyzmu, programowo 
odchodzą od swoich chrześcijańskich ko-
rzeni ewangelicznych. Konsekwencją tego 
okazuje się utrata przez narody europejskie 
ich aksjologicznej tożsamości i duchowa 
dezintegracja tego kontynentu. W ostatniej 
części swojej książki Mariański, nawiązując 
do encykliki Fides et ratio, omawia zatem 
kolejno relacje między nauczaniem społecz-
nym Kościoła a naukami społecznym, dok-
trynalne i egzystencjalno-społeczne aspekty 
postmodernizmu oraz relatywizm prowa-
dzący człowieka do utraty sensu życia.

We „Wstępie” do swojej książki Ma-
riański pisze, że jej celem jest „ukazanie 
społeczno-etycznych perspektyw w od-
niesieniu do kilku tematów i węzłowych 
kwestii dotyczących życia politycznego, 
społecznego, kulturalnego i moralnego” 
(s. 32). Lektura jego pracy pozwala stwier-
dzić, że zamierzony cel został w istocie 
zrealizowany i że czytelnicy książki – ad-
resowanej przede wszystkim do socjolo-
gów, teologów, katechetów i duszpasterzy 
– będą dzięki niej dysponować ważnym 
źródłem przekazu społeczno-moralnego 
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Andrzej ŁUKASIK

NAUKA JAKO „ZESTAW MAŁEGO KONSTRUKTORA”
Filozofi a nauki według Nancy Cartwright

otworzyć na przykład najnowszą książkę 
niemieckiej fi zyk cząstek elementarnych 
i popularyzatorki nauki Sabine Hossenfel-
der Czy Wszechświat myśli?2, w której au-
torka stawia śmiałą (i dość kontrowersyjną) 
tezę, że fi zyka współczesna udziela odpo-
wiedzi na pytania fi lozofi czne. W książce 
tej znajdujemy otwarcie deklarowane sta-
nowisko redukcjonizmu: „Całość jest sumą 
części – niczym więcej i niczym mniej [...] 
i jeśli wiemy, jak zachowują się te mniejsze 
kawałki, to możemy przewidzieć, co zrobią 
zbudowane z nich większe obiekty”3, oraz 
stanowisko determinizmu: „Prawa przy-
rody, którymi się obecnie posługujemy, są 
w większości przypadków deterministycz-
ne i zawierają jedynie pewien losowy ele-
ment wynikający z mechaniki kwantowej. 
Oznacza to, że przyszłość jest z góry usta-
lona z wyjątkiem zachodzących od czasu 
do czasu kwantowych zdarzeń, na które 
nie mamy wpływu”4. Dokładnie tak, jak 

2  Zob. S. H o s s e n f e l d e r, Czy Wszech-
świat myśli? I inne ważne pytania nauki, tłum. 
B. Bieniok, E. Łokas, Copernicus Center Press, 
Kraków 2023. Zob. też: t a ż, Existential Phys-
ics, Viking, New York 2022. Tytuł polskiego 
przekładu, Czy Wszechświat myśli?, jest tytu-
łem ósmego rozdziału tej pracy.

3  T a ż, Czy Wszechświat myśli? I inne waż-
ne pytania nauki, s. 117. 

4  Tamże, s. 169.

Rozpowszechniony pogląd na naukę 
można zawrzeć w trzech twierdzeniach: 
(1) nauka to teoria i eksperyment; (2) osta-
teczną podstawą wszelkich nauk jest fi zyka; 
(3) prawa nauki mają charakter determini-
styczny – pozwalają na przewidywanie póź-
niejszych zdarzeń na podstawie znajomości 
stanu układu i praw przyrody (oczywiście 
z wyjątkiem praw mechaniki kwantowej – 
przynajmniej w jej standardowej interpreta-
cji). Metaforycznie rzecz ujmując, struktura 
nauki przypomina piramidę – na jej szczy-
cie znajduje się fi zyka, następnie chemia, 
dalej biologia, nauki takie jak socjologia, 
ekonomia i historia, wreszcie psychologia. 
Zasadniczo chemia miałaby być reduko-
walna do fi zyki, biologia do chemii i tak 
dalej. Cały „gmach nauki” składałby się 
zatem z tych samych „cegiełek”, badanych 
w najbardziej podstawowych aspektach 
przez fi zykę. Tak właśnie popularny pogląd 
na to, czym jest nauka, przedstawia w swo-
jej książce A Philosopher Looks at Science1 
Nancy Cartwright. 

Istotnie, dowody na to, że w taki sposób 
nauka pojmowana jest zarówno przez więk-
szość fi lozofów, jak i naukowców, znaj-
dujemy bez trudu. Wystarczy w tym celu 

1  Nancy  C a r t w r i g h t, Okiem fi lozofa. 
Nauka, tłum. Fabian Tryl, Wydawnictwo Na-
ukowe PWN SA, Warszawa 2024, ss. 194. Zob. 
też: t a ż, A Philosopher Looks at Science, Cam-
bridge University Press, Cambridge 2022.
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miary, schematy klasyfi kacji, metody sta-
tystyczne, projekty badań, gromadzenie 
danych, metody selekcji i kodowania, ma-
tematykę, metody wnioskowania, narracje 
i dużo więcej” (s. 25). „Mnie nauka i jej 
działanie przypomina gigantyczny zestaw 
małego konstruktora” (s. 26) – pisze dalej. 
Metafora „zestawu małego konstruktora” 
często pojawia się w książce Cartwright 
– instrumentarium nauki to znacznie wię-
cej niż tylko teoria i eksperyment, a rola 
eksperymentów w nauce bynajmniej nie 
sprowadza się wyłącznie do testowania 
teorii.

Filozofi a nauki dwudziestego wie-
ku – od Koła Wiedeńskiego, przez Karla 
R. Poppera po Thomasa Kuhna i Paula 
Feyerabenda – zdominowana była przez 
podejście „teoriocentryczne” (s. 44), które 
koncentrowało się na analizie teorii nauko-
wych, marginalizując analizę eksperymen-
tu i sprowadzając jego rolę wyłącznie do 
testowania teorii. Ian Hacking książką Re-
presenting and Intervening6 zapoczątkował 
nurt zwany nowym eksperymentalizmem, 
który kładzie nacisk na autonomię ekspery-
mentu i laboratoryjnej praktyki badawczej, 
będącej „w pewnym stopniu samodzielnym 
źródłem wiedzy o świecie, odgrywającym 
zasadniczą rolę w jego przekształcaniu”7. 
Cartwright, nawiązując do Hackinga, zwra-
ca uwagę na ważną klasę eksperymentów, 
nazywanych „eksperymentami eksplora-
cyjnymi” (s. 44), których celem nie jest 
sprawdzanie teorii i które przeprowadzane 
są nawet bez kierowniczej roli teorii. Eks-
perymenty takie „żyją własnym życiem 

6  Zob. I. H a c k i n g, Representing and 
Intervening: Introductory Topics in the Philo-
sophy of Natural Science, Cambridge University 
Press, Cambridge – London – New York – New 
Rochelle – Melbourne – Sydney 1983. 

7  D. S o b c z y ń s k a, P. Z e i d l e r, Nowy 
eksperymentalizm. Teoretycyzm. Reprezenta-
cja, Wydawnictwo Naukowe Instytutu Filozofi i 
UAM, Poznań 1984, s. 5.

przedstawia popularny pogląd na naukę 
Cartwright.

Cartwright kwestionuje jednak wszyst-
kie te przekonania na temat nauki jako 
całkowicie nieadekwatne do rzeczywistej 
praktyki badawczej. Utrzymuje, że stano-
wią one wyidealizowany obraz, a nawet 
– mówiąc dosadniej – fantazje na temat 
nauki, niewiele mające wspólnego z tym, 
czym nauka jest naprawdę. Cartwright 
przedstawia osobistą, jak sama podkreśla, 
wizję nauki, którą sama nazywa „pstroka-
tym światem” („dappled world”5). Zgodnie 
z tym poglądem nauka przypomina raczej 
mozaikę niż piramidę, jeśli pozostać przy 
porównaniach metaforycznych. Obejmuje 
ogromną różnorodność luźno ze sobą po-
wiązanych dyscyplin i subdyscyplin, któ-
re próbują uchwycić różnorodne aspekty 
świata, posługując się różnorodnymi na-
rzędziami, różnymi metodami i kryteriami 
prawomocności rezultatów poznawczych. 
W trzech rozdziałach, z których składa się 
książka Okiem fi lozofa. Nauka, Cartwright 
systematycznie rozprawia się z twierdze-
niami, że działalność naukową da się spro-
wadzić wyłącznie do teorii i eksperymentu 
(„Teoria + eksperyment nie stanowią nauki” 
– zob. s. 21-78), że fi zyka jest „królową 
nauk”, a pozostałe nauki są do niej redu-
kowalne („Zdetronizować królową – zob. 
s. 79-114), oraz z determinizmem („Natura 
bardziej przystępna – zob. s. 115-154).

Po pierwsze, pogląd, że działalność 
naukową można sprowadzić do formu-
łowania teorii i przeprowadzania ekspe-
rymentów, jest zdaniem Cartwright zbyt 
wielkim uproszczeniem: „Kiedy spoglą-
dam na naukę, widzę znacznie więcej niż 
teorię i eksperyment, wiedzę i wyjaśnie-
nia. [...] widzę w niej wspaniały miszmasz: 
modele, pojęcia, procedury potwierdzania 

5  Zob. N.  C a r t w r i g h t, The Dappled 
World: A Study of the Boundaries of Science, 
Cambridge University Press, Cambridge 2005.
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ogólniejsze i bardziej podstawowe prawa 
(na przykład chemii do fi zyki czy biolo-
gii do chemii). Zdaniem Cartwright taki 
obraz nauki jest „wyjątkowo nietrafi ony” 
(s. 81). Nie mamy wprawdzie wątpliwości, 
że wszystko składa się z cząstek elementar-
nych (kwarków i leptonów) – atomy, czą-
steczki, organizmy żywe, społeczeństwo 
ludzkie wraz z mózgami składających się 
na nie istot – i można bronić tezy reduk-
cjonizmu ontologicznego, lecz jeśli chodzi 
o nauki zajmujące się różnymi poziomami 
rzeczywistości, to redukcjonizm (meto-
dologiczny) budzi poważne wątpliwości. 
W popularnym obrazie nauki przyjmuje 
się, że gdybyśmy dysponowali większą 
„mocą obliczeniową” (s. 61) i mieli więcej 
czasu i funduszy na badania, to taka reduk-
cja „w zasadzie” byłaby wykonalna. „Ale 
– pyta Cartwright – co uzasadnia to wiel-
kie twierdzenie «gdyby tylko», które stoi 
w sprzeczności z tym, czego niezmiennie 
doświadczamy?” (s. 81). Jeżeli przyjrzeć 
się faktycznie uprawianej nauce, nie zaś 
snuć fantazje na temat nauki, to nie ma 
żadnych podstaw do akceptacji redukcjo-
nizmu – a w ostatecznej instancji wszyst-
kich nauk do fi zyki jako nauki najbardziej 
podstawowej. 

Otóż przekonanie o możliwości (przy-
najmniej „w zasadzie”) redukcji wszyst-
kich nauk do fi zyki bierze się stąd, że 
przechodzimy „od mówienia o nauce do 
mówienia o świecie, nie o tym, co moż-
na zrobić w prawdziwej nauce, ale raczej 
o tym, jak działa świat, z całą pewnością 
rządzony przez fi zykę” (s. 95). Po powsta-
niu mechaniki kwantowej rozpowszechni-
ło się wśród uczonych – głównie za spra-
wą Paula Diraca (por. s. 99) – przekonanie 
o możliwości redukcji całej chemii do fi -
zyki (kwantowej), a trudność (natury czy-
sto praktycznej) wiązano jedynie ze zbyt 
skomplikowanym charakterem równań, 
aby na ich podstawie można było wyjaśnić 
chemiczne własności materii. Wielu fi lozo-
fów chemii kwestionuje jednak możliwość 

z dala od bacznego oka teorii” (s. 44). 
Analizowane są przykłady z historii nauki 
– takie jak eksperymenty Luigiego Galva-
niego, który badał szczegółowo reakcje 
mięśni żaby na bodźce elektryczne, co nie 
miało na celu potwierdzenia ani falsyfi -
kacji żadnej z góry przyjętej teorii (por. 
s. 66). Niektóre eksperymenty „wytwarzają 
zjawiska” (s. 67), które należy dopiero wy-
jaśnić teoretycznie. Przykładami podawa-
nymi przez Cartwright są między innymi 
efekty Zeemana, Starka czy Halla, które – 
jak podkreśla Hacking – w czystej postaci 
zachodzą wyłącznie w laboratorium (por. 
s. 68). „Nie możesz zbudować eksperymen-
tu bez gigantycznego zestawu małego kon-
struktora” – pisze Cartwright (s. 71). Doko-
nując szczegółowej analizy eksperymentu 
Roberta Millikana, w którym zmierzył on 
ładunek elektryczny elektronu, Cartwright 
zwraca uwagę, że wykonanie takiego eks-
perymentu wymagało wiedzy o własno-
ściach oleju zegarowego, którego kropelki 
były ładowane elektrycznie, opracowania 
procedur mających nas upewnić, iż rzeczy-
wiście mierzono to, co należało zmierzyć, 
skomplikowanych procedur kalibracji urzą-
dzeń pomiarowych i wielu innych elemen-
tów wchodzących w skład „zestawu małego 
konstruktora”. Badania naukowe nie spro-
wadzają się zatem wyłącznie do testowania 
teorii za pomocą eksperymentów.

W rozdziale „Zdetronizować królową” 
(zob. s. 79-114) Cartwright przedstawia 
argumenty przeciwko tezie, że wszystkie 
nauki są ostatecznie redukowalne do nauki 
najbardziej podstawowej – fi zyki. Zgodnie 
z omawianą i krytykowaną ideą jedności 
nauki poszczególne nauki zajmują się co-
raz bardziej złożonymi poziomami orga-
nizacji materii: cząstkami elementarnymi, 
atomami, molekułami, komórkami, organi-
zmami wielokomórkowymi, grupami spo-
łecznymi, a między kolejnymi poziomami 
zachodzi relacja „mikroredukcji” nauki 
o poziomie wyższym do nauki o pozio-
mie niższym, która jednocześnie formułuje 
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z przybliżeń, modeli i metod należących 
do chemii klasycznej, niewiele mających 
wspólnego z mechanikę kwantową. Na 
przykład przybliżenie Borna-Oppenheime-
ra polega na faktoryzacji funkcji falowej 
na część jądrową i część elektronową, przy 
czym przyjmuje się, że jądro atomowe jest 
w istocie klasyczną cząstką o ustalonej 
pozycji w przestrzeni, co jest niezgodne 
z zasadą nieoznaczoności Heisenberga, 
jedną z fundamentalnych zasad mechaniki 
kwantowej (ponieważ cząstce kwantowej 
nie można przypisać jednocześnie ustalo-
nego pędu i położenia w przestrzeni). „Jeśli 
sukces chemii kwantowej opiera się w fun-
damentalny sposób na założeniach należą-
cych do klasycznej chemii, to nie ma sensu 
twierdzić, że chemia została zredukowana 
do mechaniki kwantowej” (s. 102) – stwier-
dza autorka książki. 

Cartwright podkreśla, że nawet w sa-
mej fi zyce nie zachodzi redukcja wszyst-
kich gałęzi do mechaniki kwantowej – fi -
zyka jest „mieszanką różnych zestawów 
teorii i praktyk” (s. 102), teorie uważane za 
fundamentalne (ogólna teoria względności 
i mechanika kwantowa) nie są zunifi kowa-
ne, a stworzenie opartej na fi zyce technolo-
gii wymaga współpracy „z wieloma innym 
źródłami wiedzy i rozumienia” (s. 102). 
Interesujące jest, że fi zyka nie potrzebuje 
unifi kacji, aby odnosić spektakularne suk-
cesy. Na przykład konstrukcja Global Posi-
tioning System (GPS) opiera się na mecha-
nice Isaaca Newtona pozwalającej obliczyć 
orbity satelitów, na mechanice kwantowej, 
gdy chodzi o zegar atomowy, i na teorii 
względności w aspekcie korygowania ze-
garów atomowych (por. s. 104). Co więcej, 
wykonanie eksperymentów, nawet doty-
czących samej fi zyki, wymaga współpracy 
„z różnorodnym zbiorem wiedzy wywo-
dzącej się z innych nauk ścisłych, inżynie-
rii, ekonomii i praktyki życiowej” (s. 104). 
Cartwright uzasadnia ten pogląd, szczegóło-
wo analizując projekt Stanford Gravity Pro-
be B (GP-B), którego celem było przete-

takiej redukcji, wskazując na autonomię 
metodologiczną tej nauki albo na trudno-
ści faktycznie występujące w przypadku 
takiej redukcji. Na przykład Paweł Zeidler 
uważa, że wprawdzie nie ulega wątpliwo-
ści, iż atomy, elektrony, jądra atomowe, pro-
tony i neutrony opisywane są przez fi zykę, 
lecz w układach chemicznych wykazują one 
nowe właściwości i dlatego „powinny być 
analizowane z chemicznego punktu widze-
nia”8. Pisze: „Takie pojęcia, jak: aromatycz-
ność, kwasowość, zasadowość, grupa funk-
cyjna, efekt podstawnika, nie mogą zostać 
zmatematyzowane ani jednoznacznie zde-
fi niowane [...]. Ich sens jest konstytuowany 
przede wszystkim przez laboratoryjną prak-
tykę badawczą chemii, a tego aspektu two-
rzenia się znaczeń terminów stosowanych 
w chemii nie sposób uwzględnić w trakcie 
rozważań prowadzonych nad zagadnieniem 
redukcji chemii do fi zyki. Jedno z central-
nych pojęć chemii – pojęcie wiązania – po-
siada różne eksplikacje w języku mechaniki 
kwantowej, lecz jego sens może być oddany 
jedynie na poziomie chemicznym, gdyż jest 
ono stosowane do opisu i wyjaśniania wła-
ściwości specyfi cznie chemicznych, przede 
wszystkim reaktywności, która jest ujaw-
niana w trakcie badań laboratoryjnych”9. 
Cartwright twierdzi, że nawet w przypadku 
chemii kwantowej redukcja chemii do fi zyki 
(kwantowej) jest wysoce problematyczna. 
Aby doszło do takiej redukcji, powinniśmy 
być w stanie wyprowadzić właściwości ato-
mów i cząsteczek z opisującego je równania 
Schrödingera (por. s. 100n.). Analityczne 
rozwiązania równania Schrödingera są jed-
nak możliwe jedynie dla wodoru i innych 
układów jednoelektronowych, a w więk-
szości przypadków musimy korzystać 

8  P. Z e i d l e r, Chemia w świetle fi lozofi i. 
Studia z fi lozofi i, metodologii i semiotyki chemii, 
Wydawnictwo Naukowe Instytutu Filozofi i Uni-
wersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, 
Poznań 2011, s. 23.

9  Tamże.
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świata niezwykle zróżnicowanego, który 
wcale nie przypomina mechanizmu zega-
rowego. Rodzi się zatem pytanie, dlacze-
go zakładamy istnienie świata, w którym 
wszystko jest ostatecznie zdeterminowane 
przez prawa fi zyki i „zbudowane z jedne-
go rodzaju cegiełek” (s. 127). Oczywiście 
w pytaniu tym chodzi o wiarygodność 
obrazu świata ukazywanego nam przez 
naukę. Cartwright argumentuje, że obraz 
deterministycznego, mechanicznego świa-
ta nie zasługuje na wyróżnione miejsce. 

Determinizm tradycyjnie wiązano 
z możliwością przewidywania zjawisk, 
czyli również z możliwością realizacji 
eksperymentów i konstruowania urządzeń, 
w których wszystko będzie działać zgodnie 
z naszymi przewidywaniami. Cartwright 
stawia pytanie: „Gdzie fi zyka odnosi sukce-
sy?” (s. 134). Udzielając odpowiedzi, znów 
posługuje się metaforą, tym razem metafo-
rą „małego świata” (s. 135). Terminem tym 
określa pewne wyidealizowane sytuacje, do 
których stosują się prawa fi zyki przy zało-
żeniu, że działają jedynie te czynniki, które 
są istotne dla przebiegu danego zjawiska 
i które jesteśmy w stanie opisać równaniami 
fi zyki i modelować – zwykle w laborato-
rium. Są to jednak sytuacje na ogół daleko 
odbiegające od tych, z którymi mamy do 
czynienia w prawdziwym świecie, w świe-
cie, w którym na przebieg danego zjawiska 
ma wpływ praktycznie nieskończenie wiele 
czynników, zwykle częściowo lub całko-
wicie pozostających poza naszą kontrolą. 
Dlatego nasze możliwości przewidywania 
zjawisk w rzeczywistym świecie okazują 
się dość ograniczone, a działanie konstru-
owanych przez nas urządzeń często odbie-
ga od naszych oczekiwań. Ponadto pojęcia 
fi zyki są precyzyjnie zdefi niowane mate-
matycznie i mogą być stosowane jedynie 
w ściśle określonych okolicznościach 
– przede wszystkim w owych „małych 
światach”. Pojęcia w fi zyce „są bardzo 
precyzyjne, i w związku z tym ograniczo-
ne są mocno możliwości ich zastosowa-

stowanie ogólnej teorii względności przez 
umieszczenie żyroskopów w przestrzeni 
kosmicznej i zmierzenie ich precesji prze-
widywanej przez teorię Alberta Einsteina. 
Efekt ten jest niezwykle subtelny i nie-
zwykle trudny do zmierzenia, a realizacja 
całego przedsięwzięcia – od wytworzenia 
wirników żyroskopów o kształcie niemal 
idealnie kulistym, poprzez konieczność 
utrzymania aparatury pomiarowej w tem-
peraturze bliskiej zera absolutnego, po 
umieszczenie satelity na orbicie i utrzyma-
nie go przez długi czas w określonej orien-
tacji w przestrzeni – zajęła uczonym ponad 
czterdzieści lat i wymagała „gigantycznej 
wiedzy z zakresu wszelkiego rodzaju inży-
nierii, chemii i fi zyki [...] ekonomii i psy-
chologii społecznej, [...] nauki o zarządza-
niu” (s. 100-111), ponieważ każdy czynnik, 
którego nie da się reprezentować w rów-
naniach fi zyki, mógł wpłynąć na rezultat 
eksperymentu. Cartwright przekonuje, że 
nawet przeprowadzenie eksperymentów 
mających na celu zbadanie efektów czysto 
fi zycznych wymaga znajomości dyscyplin 
zdecydowanie wykraczających poza samą 
fi zykę, kiedy przeprowadzamy ekspery-
menty „w pełnej empirycznej realności” 
(s. 112).

Między nauką a przyrodą zacho-
dzi swoiste sprzężenie zwrotne: „Nauka 
mówi nam, jaka jest natura, a z kolei to, 
co myślimy na temat tego, jaka jest natura, 
wpływa na nasze interpretacje działalności 
i wyników naukowych” (s. 115). Zgodnie 
z popularnym poglądem nauka ma charak-
ter deterministyczny – przypomina gigan-
tyczny mechanizm działający według nie-
ubłaganych praw. Cartwright kwestionuje 
również to przekonanie, jako mające źródła 
w zdezaktualizowanej już fi lozofi i mecha-
nicyzmu: „Prawa opisujące ten świat nie 
układają się w piramidę, ale raczej w pat-
chwork” (s. 111). Po raz kolejny pojawia 
się metafora „pstrokatego świata”, który 
– jak twierdzi Cartwright – jest bardzo po-
dobny do świata, jakiego doświadczamy, 
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Zaproponowano wiele różnych teorii na-
uki: indukcjonizm (Koło Wiedeńskie), fal-
syfi kacjonizm (Karl Popper), metodologię 
naukowych programów badawczych (Imre 
Lakatos), koncepcję rewolucji naukowych 
(Thomas Kuhn), anarchizm metodolo-
giczny (Paul Feyerabend) – by wymienić 
jedynie najważniejsze. Jeżeli do tego do-
liczyć spór między realizmem a antyre-
alizmem z wielością zarówno stanowisk 
realistycznych, jak i antyrealistycznych, to 
odpowiedź staje się jeszcze bardziej skom-
plikowana. Propozycję Nancy Cartwright 
niewątpliwie należy uznać za interesują-
cą i oryginalną. Przede wszystkim ważne 
jest podkreślenie przez nią znaczenia tych 
elementów, które – poza teorią i ekspe-
rymentem – zwykle były pomijane (ów 
„zestaw małego konstruktora”), i wyjście 
poza rozpowszechniony „teoriocentryzm”, 
czyli fakt, że fi lozofowie analizują niemal 
wyłącznie teorie naukowe, pomijając po-
zostałe składowe naukowej działalności. 
Koncepcja „pstrokatego świata”, w któ-
rym poszczególne nauki nie układają się 
w piramidę z fi zyką na szczycie, lecz przy-
pominają raczej patchwork, jest zdaniem 
Cartwright bliższa rzeczywistej praktyce 
naukowej niż wyidealizowany (czy może 
fantastyczny) obraz hierarchiczny i reduk-
cjonistyczny. 

Cartwright podkreśla, że koncepcja ta 
jest jej osobistą wizją nauki niepretendu-
jącą bynajmniej do wyłączności. To zatem 
kolejna odpowiedź na pytanie, „czym jest 
to, co zwiemy nauką”, koncepcja, z którą 
niewątpliwie warto się zapoznać i którą 
warto przemyśleć. Na szczęście wielość 
odpowiedzi na pytanie o naturę nauki i fi -
lozofi czne spory dotyczące tej kwestii nie 
zmieniają faktu, że nauka odnosi spektaku-
larne sukcesy, realizując zarówno cele po-
znawcze, jak i praktyczne. Zauważmy na 
zakończenie, że podobną sytuację znajdu-

tłum. A. Chmielewski, Wydawnictwo Siedmio-
gród, Wrocław 1993).

nia” (s. 142). Nie możemy a priori zakła-
dać, że do wszystkich aspektów rzeczy-
wistości stosują się one dokładnie tak, jak 
do zjawisk zachodzących w specjalnych 
warunkach laboratoryjnych – to kwestia 
empiryczna. 

Nieco zaskakujące jest to, że w roz-
dziale zawierającym argumenty przeciwko 
deterministycznej wizji świata Cartwright 
właściwie w ogóle nie wspomina o me-
chanice kwantowej (są tylko wzmianki 
o prawie rozpadu promieniotwórczego, 
określającym jedynie prawdopodobień-
stwo zdarzenia), o probabilistycznej in-
terpretacji funkcji falowej i o problemie 
redukcji funkcji falowej podczas pomiaru, 
a przecież właśnie w świecie kwantów 
znajdujemy najmocniejsze argumenty na 
rzecz indeterminizmu. Również uwzględ-
nienie teorii chaosu deterministycznego 
(dynamiki nieliniowej), w której wpraw-
dzie zachowanie układów fi zycznych jest 
modelowane przez deterministyczne rów-
nania różniczkowe, ale ich nieliniowość 
prowadzi do silnej wrażliwości na warunki 
początkowe (określanej jako efekt motyla), 
a w konsekwencji do nieprzewidywalności, 
wzmocniłoby argumenty przeciwko deter-
minizmowi, a precyzyjniej – przeciwko 
jednoznacznej przewidywalności zjawisk 
i krytykowanej wizji świata-maszyny. 

Mimo że nauka odgrywa szczególnie 
doniosłą rolę w naszej cywilizacji i wszy-
scy intuicyjnie wiemy, co jest nauką, a co 
nią nie jest – raczej nikt nie ma wątpli-
wości, że astronomia jest nauką, a nie jest 
nią astrologia – wśród fi lozofów nie ma 
powszechnie przyjętej odpowiedzi na py-
tanie „czym jest to, co zwiemy nauką?”10. 

10  Jest to tytuł znanej książki Alana Chal-
mersa, w której omawia on najważniejsze stano-
wiska w fi lozofi i nauki (zob. A. C h a l m e r s, 
Czym jest to, co zwiemy nauką. Rozważania 
o naturze, statusie i metodach nauki. Wpro-
wadzenie do współczesnej fi lozofi i nauki, 
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mechaniki kwantowej nie przeszkadzają 
jednak fi zykom w jej skutecznym zasto-
sowaniu do rozwiązywania konkretnych 
problemów zarówno teoretycznych, jak 
i praktycznych. Podobnie fi lozofi czne kon-
trowersje wokół natury, statusu i metod 
nauki nie mają większego wpływu na sku-
teczność jej funkcjonowania.

Kontakt: Katedra Ontologii i Epistemo-
logii, Instytut Filozofi i, Wydział Filozofi i
i Socjologii, Uniwersytet Marii Curie-
-Skłodowskiej, pl. Marii Curie-Skłodow-
skiej 4, 20-031 Lublin 
Email: andrzej.lukasik@mail.umcs.pl 
https://www.umcs.pl/pl/addres-book-
employee,1628,pl.html
ORCID 0000-0001-9939-9135

jemy nie tylko w teorii nauki, ale również 
w samej nauce. Dobrym przykładem jest 
mechanika kwantowa, która od stu lat od-
nosi sukcesy i jest powszechnie uznawana 
za najdoskonalszą i najdokładniejszą teo-
rię fi zyczną, jaką kiedykolwiek zbudowa-
no, za jedną z dwóch – obok ogólnej teorii 
względności Einsteina – fundamentalnych 
teorii fi zyki współczesnej. Wśród samych 
fi zyków nie ma jednak zgody co do „na-
tury” kwantowego świata; istnieje wiele 
różnych interpretacji mechaniki kwanto-
wej (kopenhaska Nielsa Bohra i Wernera 
Heisenberga, wielu światów Hugh Everet-
ta, parametrów ukrytych Maxa Bohma – 
by wymienić jedynie najbardziej znane), 
które są empirycznie równoważne, lecz 
implikują radykalnie odmienne ontologie. 
Różnice w fi lozofi cznych interpretacjach 
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PROPOZYCJE „ETHOSU”

Robert S p a e m a n n, Psalmy. Medytacje chrześcijanina, tłum. Jarosław Merecki SDS, 
Wydawnictwo Salwator, Kraków 2023, t. 1, ss. 408; t. 2, ss. 288.

Opublikowana nakładem wydawnictwa Salwator dwutomowa książka Roberta 
Spaemanna Psalmy. Medytacje chrześcijanina obejmuje komentarze do osiem-
dziesięciu trzech psalmów (tom pierwszy zawiera medytacje do w psalmów 
1-51, tom drugi – do wybranych trzydziestu dwóch spośród psalmów 52-150). 
Przekładu z języka niemieckiego dokonał Jarosław Merecki, tłumacz licznych 
prac Spaemanna na język polski.
Autor książki, znany jest polskiemu czytelnikowi przede wszystkim jako fi -
lozof. Spośród jego dzieł, które ukazały się w polskim przekładzie, warto tu 
wymienić następujące pozycje: Szczęście a życzliwość. Esej o etyce, Osoby. 
O różnicy między czymś a kimś i Odwieczna pogłoska. Pytanie o Boga i złudze-
nie nowoczesności. W swoich komentarzach do psalmów – czy, jak je nazywa, 
„medytacjach” – Spaemann nie rezygnuje z postawy „fi lozofa, który wierzy 
w rozum” (t. 1, s. 6), lecz występuje przede wszystkim jako „chrześcijanin, 
który wierzy w Objawienie” (tamże).
Pisanie swoich Medytacji... rozpoczął niemiecki fi lozof kilkadziesiąt lat przed 
ich ukazaniem się drukiem. Jak wspomina, niektóre z nich czytał Hans Urs 
von Balthasar i zachęcał autora do ich wydania. Spaemann jednak zdecydował 
się na publikację dopiero w roku 2004, gdy już zakończył swoją „działalność 
profesora fi lozofi i” (t. 1, s. 7). Fakt ten wskazuje na charakter tekstów, które 
otrzymuje czytelnik. Chociaż medytacje podbudowane są znajomością tradycji 
(zarówno tej, w której powstała Księga Psalmów, jak i tradycji Kościoła kato-
lickiego, a także – szerzej – kultury, w której odbywała się recepcja psalmów) 
i kompetencją w zakresie teologii i fi lozofi i, ich celem nie jest informowanie 
czytelnika, zapoznawanie go ze „stanem badań”. Wiedzę i refl eksję traktuje 
autor jak drabinę znaną z metafory z Traktatu logiczno-fi lozofi cznego Ludwiga 
Wittgensteina – drabinę, którą wspiąwszy się po niej, należy odrzucić (por. 
t. 1, s. 6). Celem Spaemanna jest modlitwa. Nawiązując do reprezentowanej 
przezeń tradycji, można powiedzieć, że poznanie, którego poszukiwał jako 
uczony, stanowiło dlań swoiste preambula fi dei. 
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Spaemann czyta psalmy jako chrześcijanin – co deklaruje już w podtytule 
swojej książki – czyli z wiarą, że są one utworami natchnionymi, prorockimi, 
które zapowiadają przyjście Mesjasza i w istocie wszystkie mówią o Jezusie. 
Dokonuje jednak ich przemyślenia ze świadomością, że będąc modlitwą Ko-
ścioła, pozostają modlitwą Synagogi; stanowią też przez wieki inspirację dla 
ludzi różnych przekonań – dla wszystkich poszukujących, choćby racji dla swej 
wiary lub niewiary czy zrozumienia kondycji ludzkiej.
Trudno byłoby streścić Medytacje... Po pierwsze, ze względu na wybraną przez 
autora formę – właśnie medytacji. Sposób pisania i droga, jaką wskazuje czy-
telnikowi, są istotne i żeby zapoznać się z jego dziełem, najlepiej odbyć ze 
Speamannem tę wędrówkę: przez niespieszną refl eksję, która jego prowadziła 
do modlitwy. Po drugie – ze względu na bogactwo tych rozmyślań, ich wie-
lowątkowość. Można w nich jednak wyodrębnić kilka zasadniczych tematów, 
pojawiających się – jak tematy w utworze muzycznym – w różnych przeobra-
żeniach w całości książki.
Jednym z nich jest pochodzące od św. Augustyna (być może najważniejszego 
„patrona” Medytacji...) rozróżnienie civitas Dei i civitas terrena, państwa Bo-
żego i państwa ludzkiego, dwóch „wspólnot komunikacji” (t. 1, s. 18), niema-
jących ze sobą nic wspólnego, działających według zasad, które drugiej stronie 
wydają się nie mieć sensu. Różnica między nimi jest tak głęboka, że obywatele 
państwa Bożego, ci, którzy kochają Boga bardziej niż siebie, wierzący, żyją 
„w innym świecie, w takim, który dla [ich] otoczenia jest nierzeczywisty” 
(t. 1, s. 337). Aby niejako zilustrować to stanowisko z perspektywy codzienne-
go doświadczenia, Spaemann stwierdza, że największa różnica między „oby-
watelami” civitas Dei a civitas terrena wyraża się w tym, co sprawia im radość 
(por. t. 2, s. 167).
Radość to właśnie kolejny temat powracający w Spaemannowskich Medy-
tacjach... Towarzyszy ona autentycznemu rozwojowi duchowemu czy też 
stanowi jego przeżyciową, fenomenologiczną stronę. „Owocowanie nie jest 
zamierzonym działaniem – pisze Spaemann – lecz dojrzewaniem. W życiu 
ducha niczego nie można wymusić. Wszystko, co się wydarza, musi się dziać 
z radością, w przeciwnym razie nie jest nic warte. [...] Radość jest sprawą bycia, 
a nie działania” (t. 1, s. 16). Ostatecznie radość, o której mówi Spaemann, sta-
nowi właściwą odpowiedź na piękno życia czy też piękno bytu, rzeczywistości 
jako takiej.
Charakterystyczne dla Spaemanna jest położenie akcentu na niemożliwość 
„wymuszenia”, na ograniczoność ludzkiej sprawczości, co pozwala mu ukazać 
nieskończoną sprawczość, wszechmoc Boga: „Całkowite oddanie się w ręce 
Boga nie leży w «możliwościach» człowieka, a jeśli człowiek to robi, nie jest to 
jego zasługa. Tak czy owak, jesteśmy w rękach Boga” (t. 1, s 27). Próby „wy-
muszenia” są ostatecznie próbami „posługiwania się” Bogiem przez człowieka 
dla własnych celów. Sprzeciw wobec instrumentalizacji Boga, który Spaemann 
wyraża za psalmistą, stanowi dopełnienie poglądu znanego z jego dzieł fi lo-
zofi cznych, gdzie poddawał krytyce postrzeganie nie tylko istot ludzkich, lecz 
także zwierząt i rzeczy wyłącznie w aspekcie ich doraźnej użyteczności: „Kie-
dy przedmioty redukuje się do tego, czy tu i teraz są one użyteczne do moich 
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celów, wówczas pozbawia się je rzeczywistości” (Szczęście a życzliwość. Esej 
o etyce, tłum. J. Merecki, Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1997, s. 230).
Wizję bytu, która przenika Medytacje... ukazuje Spaemann za pomocą metafory 
tańca, kolejnego tematu, który czytelnik wielokrotnie spotyka w jego książce. 
„Taniec to forma ruchu, która nie kieruje się ziemską racjonalnością instrumen-
talną ani zwierzęcą przyjemnością, a jedynie swoim wewnętrznym pięknem. 
Dla Boga nie możemy być przecież użyteczni, nie możemy niczego dodać do 
Jego szczęścia. Możemy natomiast przez nasze bycie i sposób naszego działa-
nia reprezentować, wyrażać Jego piękno. [...] Pojedynczy człowiek, który od-
mawia [...] psalm, nadaje [...] swojej modlitwie nieskończone znaczenie przez 
to, że włącza swój głos w harmonijną pieśń chwały, a wyrażanie swojego życia 
– w taniec wszechświata” (t. 2, s. 277-286). Według tej wizji rzeczywistość jest 
w swej istocie dynamiczna – a zarazem uporządkowana; wszystko ma w niej 
swoje miejsce i wszystko się łączy. (Metafora „drabiny bytów”, którą przywo-
łuje się niekiedy dla zilustrowania tego porządku, ukazuje w tym kontekście 
swoje ograniczenia). Co interesujące, taniec w Medytacjach... traktowany jest 
zarówno jako metafora, oddająca istotę rzeczywistości, jak i dosłownie, jako 
czynność stanowiąca (obok śpiewu) najwłaściwszą odpowiedź na rzeczywi-
stość (por. t. 2, s. 88). 
W przedmowie do Medytacji... Robert Spaemann deklaruje, że książkę tę pisał 
dla siebie (por. t. 1, s. 7; t. 2, s. 277) – tworząc ją, nie myślał o odbiorcy. Wy-
daje się, że motywowała go raczej fascynacja pięknem bytu – właśnie radość, 
której nie może uciszyć żadna ludzka potrzeba ani ból (por. t. 2, s. 56) i która 
zdaje się emanować z zawartych w książce tekstów. Chociaż pisał dla siebie, 
zdecydował się jednak oddać je czytelnikom – a tym samym pozwolił, by 
rozpoczęły własne, niezależne już od niego życie. Oczywiście lektura tych 
rozważań może zmierzać do celu, który wybrał autor, czyli do modlitwy. Nie 
tylko wierzący jednak odniosą korzyść z czytania Medytacji... Stanowią one 
wyraz spotkania wiary i rozumu, prezentując pewną całościową wizję świata. 
Jest to wizja radykalna i konsekwentna, bezkompromisowa i zarazem głęboko 
ludzka, zanurzona w tradycji i przeżywana w dzisiejszym świecie – dlatego 
w kontekście sporów wokół roli chrześcijaństwa w kulturze współczesnej wy-
daje się ona szczególnie warta przemyślenia.

P.M.

Omówienia i recenzje



285

Barbara CHYROWICZ*

TO NIE JEST CZAS DLA HUMANISTÓW...

Humaniści nie potrzebują do pracy laboratoriów ani drogich odczynników – wystarczą 
im komputer, książki i dostęp do czasopism. Nie są zatem szczególnym obciążeniem dla 
podatnika, który w czasach promowania badań naukowych pozwalających na wdrażanie 
nowych rozwiązań technologicznych i generowanie zysku krzywi się, że ich praca nie 
zwiększa znacząco budżetu. Jakby nie było innych profi tów... Trudno też oczekiwać, że 
humaniści zewrą szyki i pracować będą „na akord”, jeśli ich praca nie ma być nieskładnym 
i drętwym powtarzaniem tych samych myśli. Humaniści potrzebują do pracy jeszcze jedne-
go, wymiernego i zarazem bezcennego elementu, który we współczesnej kulturze jest coraz 
bardziej defi cytowy – czasu. Humaniści potrzebują czasu, żeby zdobyć niezbędną do pracy 
erudycję i czasu na namysł nad tym, co pragną przekazać w tekstach, których zredagowanie 
też wymaga czasu. Poganianie humanisty, żeby pisał szybciej, więcej i „na punkty” może 
rzeczywiście spowodować, że powstanie więcej tekstów, ale ich jakość pozostawi wiele do 
życzenia. Nie będą to teksty, w których czytelnik odnajdzie inspirującą myśl i kunszt pisane-
go słowa. A od kogo, jeśli nie od humanistów, mamy prawo oczekiwać, żeby dbali o piękno 
słów w świecie, który przestał szanować słowo? Po co nam setki stron pustych słów?  

Myślenie poprzedza wypowiadane i pisane słowo, nic nie jest w stanie go zastąpić, 
nie da się go przyśpieszyć. Myśli muszą dojrzeć. Długo trzeba „chodzić z myślą”, zanim 
nabierze ona kształtu, który wart będzie przelania na papier. Myślenie jest rozciągnięte 
w czasie. Sygnalizowany dzisiaj permanentnie brak czasu nie oznacza braku jakiegokol-
wiek myślenia, ale kiedy myśli zwracają się co chwila ku innej sprawie, nie zatrzymując 
się dłużej na żadnej z nich, lecz rozedrgane zaledwie muskają poszczególne tematy, nie 
ma szansy na to, że którykolwiek zostanie potraktowany z należytą uwagą. Trudno, żeby 
„gonitwa życia” nie oddziaływała na „gonitwę myśli”. Spokojna refl eksja nie znajduje 
dzisiaj zbyt wielu entuzjastów, a to ona jest „tworzywem” pracy humanistów. Czas 
„mają” – co zapisuję w cudzysłowie, bo, ściśle rzecz biorąc, nie można mieć czasu, to 
„czas ma nas” – ci, którzy potrafi ą się zatrzymać nad właśnie analizowanym problemem, 
„dać myślom czas”. Myślenie, w sposób szczególny namysł nad problemem, który hu-
manista planuje rozwinąć i poddać pod refl eksję czytelnikowi, ma swoją dynamikę i nie 
podlega skróceniu pod wpływem poganiających autora redaktorów i wydawców. Nie 
bronię tutaj autorów, którzy miesiącami nie oddają zamówionych tekstów, a na coraz 
bardziej natarczywe prośby o ich złożenie niezmiennie odpowiadają, że jeszcze myślą, 
dodatkowo irytując tym i tak już zniecierpliwionych wydawców. Twórcza niemoc może 
być usprawiedliwiona szeregiem przeszkód, zarówno mentalnych, jak i fi zycznych, któ-
rych godząc się na napisanie tekstu, autor nie mógł przewidzieć. Istnieją jednak także 
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przeszkody, które zmagający się nad ukończeniem tekstu humanista mógł łatwo przewi-
dzieć, a wśród nich tak banalna, że na zlecony mu temat nie ma niczego ciekawego do 
powiedzenia, co więcej, temat ten nawet szczególnie go nie interesuje. Mógł odmówić 
zaproszeniu do napisania tekstu, ale „skusiła go” szansa na uzyskanie punktów za kolejną 
publikację, wypełnienia wymogu, który stawia zatrudniająca go instytucja. „Ideał sięgnął 
punktów”. Nie ma szansy na napisanie ciekawego tekstu, jeśli jego autor nie znajduje 
w poruszanym temacie nic inspirującego. Nazywanie problemem czegoś, w czym autor 
nie dostrzega żadnego problemu, jest nieuczciwe tak wobec siebie samego, jak i wobec 
potencjalnego czytelnika. Prosty szacunek dla czytelnika domaga się, by autor podszedł 
krytycznie do własnej wiedzy i umiejętności. Lepiej oprzeć się pokusie pisania o tym, 
co niewarte refl eksji lub o czym nie ma się przysłowiowego „zielonego pojęcia”, niż 
podpisywać swoim nazwiskiem banalne teksty, które nie znajdą wielu czytelników.

Nie twierdzę, że liczba czytelników przesądza o wartości tekstów. Rozciągnięte 
w czasie myślenie, tak niezbędne do redagowania tekstów, jest też konieczne do ich lek-
tury. Czytelnicy muszą „dać sobie czas” na ich spokojne czytanie. Humanistyka, jak już 
wyżej zauważyliśmy, nie toleruje pośpiechu. W świecie, który coraz bardziej „przykręca 
tempo” i stawia na produkty typu „instant”, humanistyka „wlecze się” niemiłosiernie. 
Nie ma tutaj „półfabrykatów od kooperanta” (chociaż AI dość natarczywie je podsuwa), 
a formacja intelektualna humanistów zaczyna się niezmiennie od szacunku dla słów – pod 
tym względem nic się od starożytności nie zmieniło, jeśli nawet słów nie zapisuje się już 
ręcznie. Swoją drogą, kiedy słowa wychodziły spod pióra prowadzonego własną dłonią, 
wydawały się jakoś bardziej odzwierciedlać myśl autora, miały oryginalne kształty... 
Sposób zapisu nie wpływa jednak na treść słów ani na kunszt językowy autora. Piszę ten 
krótki tekst na klawiaturze komputera, nie wspominając z nostalgią dziesiątek stron nota-
tek, które trudno było uporządkować i rozczytać po wprowadzaniu poprawek. Z faktu, że 
można dziś stosunkowo szybko poprawić tekst, korzystając z funkcji edytora tekstu, nie 
wynika jednak, że można go równie szybko napisać, a możliwość szybkiego przewijania 
stron na ekranie komputera nie sprawia, że można je bardzo szybko przeczytać. Nie da się 
przyspieszyć myśli. Dzięki digitalizacji tekstów można znacznie skrócić czas poszukiwa-
nia literatury naukowej, ale kluczowe terminy przydatne w jej znalezieniu nie dają wglądu 
do treści. Potrzebna jest do tego tyleż fascynująca, co żmudna lektura. Zamieszczane dziś 
w Internecie teksty poprzedzone są często krótką informacją dotyczącą tego, ile minut zaj-
mie ich przeczytanie. Limit jest z reguły jednocyfrowy, administratorzy stron przewidują, 
że na czytanie dłuższych tekstów czytelnicy mogą nie mieć czasu ani ochoty. Sięgną po 
kolejne teksty i po jeszcze kolejne (byle krótkie!), „przebiegną” je myślą i zaraz zapomną. 
Kto ma dzisiaj czas na długą lekturę? Czytanie słynnej powieści Prousta W poszukiwaniu 
straconego czasu11 wydaje się ekstrawagancją. Siedem tomów! Litości, kto ma na to czas! 
Klimat, jaki stwarza współczesna kultura, nie sprzyja pogłębionej refl eksji, a bez niej hu-
manistyka zdaje się być na pozycji straconej. Potrzeba nieustannej ekscytacji skłania do 
sięgania po formy krótkie i niewymagające intelektualnego wysiłku. Zubożeliśmy dzisiaj 
intelektualnie mimo nadzwyczaj łatwego dostępu do wiedzy, ponieważ dostępność wiedzy 
nie idzie – niestety – w parze z mądrością. Łatwy dostęp do informacji nie czyni z nas 
ludzi mądrych; jeśli nawet ktoś zyskał miano „chodzącej encyklopedii”, to bez refl eksji 

1 1 Zob. M.  P r o u s t, W poszukiwaniu straconego czasu, t. 1-7, tłum. T. Żeleński (Boy) (t. 1-5), 
M. Żurowski (t. 6-7), Prószyński i S-ka, Warszawa 2001. 
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nad ludzką egzystencją oraz sposobami, w jakie człowiek współtworzy otaczający go 
świat, pozostanie na płaszczyźnie faktów, nie sformułuje poglądów.

Zarówno twórcom, jak i odbiorcom humanistyki potrzebny jest dzisiaj jakiś ro-
dzaj ascezy, skupienia się na pisanym lub czytanym słowie, połączonego z odłożeniem 
równoczesnego zajmowania się innymi sprawami. Nie traci czasu ten, kto wypełnia 
czas, a czas najlepiej wypełnia ten, kto koncentruje swoją uwagę na tym, co w danej 
chwili jest przedmiotem jego działania (refl eksji). Kiedy przedłużającej się lekturze lub 
redakcji tekstu zaczyna towarzyszyć irytacja, że „tak długo to już trwa”, to – pomijając 
sam problem braku cierpliwości – najprawdopodobniej w polu zainteresowania ziryto-
wanego własną niemocą mentalną delikwenta pojawił się już jakiś inny, intrygujący go 
przedmiot myśli. Kiedy zaczyna myśleć „na dwa fronty”, jedynie pogłębia swój pro-
blem. Asceza humanisty zdaje się polegać na skupieniu myśli na przeżywanej właśnie 
chwili, o czym, zastanawiając się nad stosunkiem „ja” do czasu, pisze Roman Ingarden. 
Ingarden wypowiada się trochę jak mnich, dlatego wiążę jego wypowiedź z postulatem 
„humanistycznej ascezy”. „Mogę w życiu rozmaicie się zachowywać, rozmaicie po-
stępować. Między innymi tak, że «z czasem» ulegam działaniu czasu, że zostaję przez 
jego upływ zniszczony. Jeżeli jestem za słaby, jeżeli nie dorastam do tego, by umieć 
trafnie rozwiązywać zagadnienia, które mi życie stawia – zagadnienia praktyczne, które 
wymagają pewnych rozstrzygnięć i decyzji moralnych – jeżeli nie umiem się «skupić», 
jeżeli «gubię» się w bezznaczeniowości drobiazgów życia codziennego, jeżeli daję się 
«ścierać» przez różne drobne przeciwności życiowe, jeżeli «trwonię» me siły na sprawy 
bez wartości lub zużywam się w ułudnej pogoni za pozornymi wartościami, jeżeli jestem 
wewnętrznym tchórzem lub leniuchem, któremu nie chce się dokonać żadnego wysiłku, 
który woli z ociężałości leżeć, w gnuśności trwać, miast z trudem iść przed siebie [...], 
jeżeli wreszcie zdradzam siebie – wówczas powoli rozpadam się w czasie”22.

Zadaniem humanisty w świecie nastawionym na zysk i oczekującym szybkich 
efektów jest mozolne przypominanie o wartości refl eksji nad ludzkim życiem i działa-
niem. Tym, co robi wrażenie w słowach Ingardena, jest niezwykle poważne podejście 
do wykorzystywania czasu i własnego potencjału. Dopiero skupienie na myśli i słowie 
pozwala je „przytrzymać”, nadać słowom i zdaniom formę i znaczenie, które warte 
będzie utrwalenia. Nie postuluję taryfy ulgowej dla humanistów, polegającej na tym, że 
za brak wymiernych efektów swojego wysiłku obwinią niesprzyjające spokojnej pracy 
tempo współczesnego świata. Cała sztuka w tym, by nie dać się ponieść panującym dziś 
trendom; jeśli ktoś sobie z tym nie radzi, to nie znajdzie „zakorzenienia” myśli, a to, co 
napisze, będzie ulotne i mdłe. Istnienie i praca humanistów są dla współczesnego spo-
łeczeństwa bezcenne, co już jakiś czas temu starała się pokazać Martha C. Nussbaum33, 
swoje zadanie jednak spełnią oni jedynie wtedy, gdy „nie rozpadną się w czasie”, nie 
ulegną presji pogoni za „gnającym” niekiedy bez wyraźnego celu światem. Przywrócą 
wówczas moc słowom w świecie, w którym nie szanuje się słów, i bronić będą rangi 
myślenia, której nie zastąpi AI. Ludzie szczycą się tym, że są sapiens, kiedy rezygnują 
z myślenia, kiedy rezygnują z tego, co ich konstytuuje i w czym nie zastąpią ich nowo-
czesne technologie, zrodzone – jakby nie było – z ich myśli.

2 2 R.  I n g a r d e n, Człowiek i czas, w: tenże, Książeczka o człowieku, Wydawnictwo Literac-
kie, Kraków 1982, s. 65n.

3 3 Zob. M.C.  N u s s b a u m, Nie dla zysku. Dlaczego demokracja potrzebuje humanistów, 
tłum. Ł. Pawłowski, Biblioteka Kultury Liberalnej, Warszawa 2016.
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JAN PAWEŁ II

1978

1. Miłość i zrozumienie dla przezwyciężenia nienawiści i przemocy (Przemówienie do 
burmistrza i Rady Kapitolińskiej, 23 XII), NP I, s. 187-188; toż: L’amore e la comprensione 
per vincere l’odio e la violenza, IGP I, s. 404-406.

1979

2. Uniwersytety katolickie w pasterskiej trosce o kulturę (Przemówienie do człon-
ków Rady Międzynarodowej Federacji Uniwersytetów Katolickich, 24 II), NP II, 1, 
s. 180-182; toż: Le Università Cattoliche per una pastorale della cultura, IGP II, 1, 
s. 444-447.

3. Inspiracja chrześcijańska w kulturze polskiej (Przemówienie podczas spotkania 
z młodzieżą, Gniezno 3 VI), NP II, 1, s. 611-613; toż: L’ispirazione cristiana nella cultura 
polacca, IGP II, 1, s. 1407-1409.

4. Apostolstwo kultury w misyjnej działalności Kościoła (Przemówienie do członków 
Ośrodka św. Dominika w Bolonii, 16 VI), NP II, 1, s. 729-730; toż: L’apostolato della 
cultura nell’azione missionaria della Chiesa, IGP II, 1, s. 1556-1558.

5. Wkład Kościoła do postępu kultury (Audiencja generalna, 18 VII), NP II, 2, 
s. 33-36; toż: Il contributo della Chiesa al progresso della cultura, IGP II, 2, s. 69-72.

1980

6. W imię przyszłości kultury (Przemówienie w siedzibie UNESCO, Paryż, 2 VI), 
NP III, 1, s. 726-736; toż: L’integrale umanità dell’uomo si esprime nella cultura, 
IGP III, 1, s. 1636-1656.

7. Pojednać kulturę z Chrystusem i przez Chrystusa z człowiekiem (Przemówienie do 
Kościelnego Ruchu Zaangażowania Kulturowego, 14 VI), NP III, 1, s. 775-778; toż: Ri-
conciliare la cultura con Cristo e, mediante Cristo, con l’uomo, IGP III, 1, s. 1754-1759.

8. W dziele kultury Bóg sprzymierzył się z człowiekiem (Przemówienie podczas spo-
tkania ze światem kultury, Rio de Janeiro, 1 VII), NP III, 2, s. 9-12; toż: Nell’opera della 
cultura Dio ha fatto alleanza con l’uomo, IGP-III, 2, s. 18-23.

9. Wkład wiary i odwagi w cywilizację i kulturę Brazylii (Przemówienie podczas 
spotkania ze społecznością polską i innymi grupami imigrantów, Kurytyba, Brazylia, 
5 VII), NP III, 2, s. 74-78; toż: Contributo di fede e di coraggio alla civiltà e alla cultura 
del Brasile, IGP III, 2, s. 138-143.

10. Metoda i doktryna świętego Tomasza w dialogu z kulturą współczesną (Prze-
mówienie do uczestników VIII Międzynarodowego Kongresu Tomistycznego, 13 IX), 
NP III, 2, s. 321-327; toż: II metodo e la dottrina di San Tommaso in dialogo con la 
cultura contemporanea, IGP III, 2, s. 604-616.

11. Wkład środków społecznego przekazu w kulturę ludzką (Przemówienie do uczestni-
ków Kongresu Katolickiej Międzynarodowej Unii Prasy, 25 IX), NP III, 2, s. 383-385; toż: 
Contributo della comunicazione sociale all’edifi cazione dell’uomo, IGP III, 2, s. 729-733.
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1981

12. Kultura i perspektywy przyszłości świata (Przemówienie podczas spotkania z in-
telektualistami, Coimbra, 15 V), NP IV, 1, s. 736-740; toż: La cultura è per l’elevazione 
dell’uomo e per lo sviluppo della collaborazione tra i popoli, IGP IV, 2, s. 1690-1705.

13. Szanować i rozwijać tożsamość kulturalną migrantów (List kardynała Sekretarza 
Stanu na Dzień Migranta, 21 IX), NP IV, 2, s. 114-118; toż: Rispettare e incrementare 
l’identità culturale dei migranti, IGP IV, 2, s. 287-294.

14. Żeby Polacy mogli kształtować swoją przyszłość w oparciu o własną kultu-
rę (Przemówienie po koncercie Filharmonii z Zielonej Góry, 31 XII), NP IV, 2, 
s. 563-564; toż: Concerto offerto al Papa da un’orchestra sinfonica polacca, IGP IV, 2, 
s. 1278-1281.

1982

15. Wiara i kultura podnoszą pracę na poziom chrześcijańskiej wartości zbawczej 
(Przemówienie do uczestników Krajowego Kongresu Ruchu Kościelnego na rzecz za-
angażowania kulturowego, 16 I), NP V, 1, s. 61-65; toż: Fede e cultura elevano il lavoro 
a valore di salvezza cristiana, IGP V, 1, s. 129-134.

16. Prymat wartości duchowych w wychowaniu młodych roku 2000 (Posłanie na 
XI Zgromadzenie Międzynarodowego Urzędu Wychowania Katolickiego, 18 III), 
NP V, 1, s. 387-389; toż: Il primato dei valori spirituali nella educazione dei giovani del 
2000, IGP V, 1, s. 890-891.

17. Wyrażać wiarę w kulturze czyli w „życiu” w najgłębszym sensie (Przemówienie 
do pielgrzymów z Bergamo, 24 IV), NP V, 1, s. 588-590; toż: Esprimere la fede nella 
cultura, cioè in «vita» nel senso più profondo, IGP V, 1, s. 1309-1313.

18. Kościół potwierdza swoje poważanie dla kultury i sztuki (Przemówienie do grupy 
„Przyjaciół Muzeów Watykańskich”, 29 IV), NP V, 1, s. 611-612; toż: La Chiesa riaf-
ferma la sua stima per l’arte e la cultura, IGP V, 1, s. 1359-1361.

19. Kultura i perspektywy przyszłości świata (Przemówienie do intelektualistów, 
Coimbra, 15 V), NP V, 1, s. 736-740; toż: La cultura è per l’elevazione dell’uomo e per 
lo sviluppo della collaborazione tra i popoli, IGP V, 2, s. 1690-1705.

20. Rozwiązanie waszych problemów spoczywa w waszych rękach (Przemówienie do 
robotników, Porto, 15 V), NP V, 1, s. 747-752; toż: Il lavoro fondato sulla dignità della 
persona difende gli interesi dell’uomo, IGP V, 2, s. 1725-1740.

21. Powołanie do życia Papieskiej Rady do Spraw Kultury (List do Kardynała Se-
kretarza Stanu Agostino Casaroli, 20 V), NP V, 1, s. 765-768; toż: Giovanni Paolo II 
istituisce il Pontifi cio Consiglio per la Cultura, IGP V, 2, s. 1775-1781.

22. Kościół potrzebuje kultury, jak kultura potrzebuje Kościoła (Przemówienie do 
uczestników kongresu naukowego, 21 V), NP V, 1, s. 772-774; toż: La Chiesa ha bisogno 
della cultura come la cultura ha bisogno della Chiesa, IGP V, 2, s. 1789-1792.

23. Rozwój kulturalny na rzecz bardziej sprawiedliwego i braterskiego świata (Orę-
dzie do Dyrektora Generalnego UNESCO, 24 VII), NP V, 2, s. 215-216; toż: Il progresso 
della cultura per un mondo più giusto e fraterno, IGP V, 3, s. 109-112.

24. Poszanowanie wolności oraz wartości duchowych w każdej kulturze (Przemówienie 
do uczestników Międzynarodowej Konferencji Stowarzyszeń Autorów i Kompozytorów, 
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8 X), NP V, 2, s. 523-524; toż: Rispetto della libertà: salvaguardia dei valori umani 
e spirituali di ogni cultura, IGP V, 3, s. 738-740.

25. Wolność, współdziałanie, uniwersalność, służba człowiekowi – warunkiem 
prawdziwego rozwoju kultury (Przemówienie do naukowców, Madryt, 3 XI), NP V, 2, 
s. 685-690; toż: Libertà, cooperazione, universailità, servizio dell’uomo, condizioni 
per il vero avanzamento della cultura, IGP V, 3, s. 1094-1103.

1983

26. Kościół i kultura (Przemówienie do członków Papieskiej Rady Kultury, 18 I), 
NP VI, 1, s. 70-76; toż: Educare al superamento degli egoismi nel rispetto della dignità 
inalienabile dell’uomo, IGP VI, 1, s. 373-376.

27. Bądźcie świadkami głębokiej więzi między Ewangelią, człowiekiem i kultu-
rą (Przemówienie do przedstawicieli Szkół Katolickich w Lacjum, 29 I), NP VI, 1, 
s. 125-127; toż: Siate testimoni del profondo legame tra il vangelo, l’uomo e la cultura, 
IGP VI, 1, s. 266-270.

28. Jesteście tymi, którzy mają kształtować ludzi wolnych (Przemówienie do na-
uczycieli i wychowawców, León, 4 III), ORpol. 4(1983) nr 3, s. 27; toż: Consideratevi 
continuatori di una secolare e feconda opera educativa, IGP VI, 1, s. 561-566.

29. Świat kultury i sztuki jest powołany do budowania człowieka (Przemówienie po 
koncercie w La Scala, 21 V), NP VI, 1, s. 623-626; toż: Il mondo della cultura e dell’arte 
è chiamato a costruire l’uomo, IGP VI, 1, s. 1321-1325.

30. Kulturalna wspólnota kontynentu nie jest zrozumiała bez chrześcijańskiego orę-
dzia (Nieszpory europejskie na Heldenplatz, Wiedeń, 10 IX), NP VI, 2, s. 189-193; toż: 
Un’Europa unita dalla fede in Cristo, IGP VI, 2, s. 436-444.

31. Adwent jest dialogiem z prawdą dla budowania prawdziwej kultury chrześcijań-
skiej (Audiencja generalna, 10 XII), NP VI, 2, s. 612-615; toż: L’avvento è dialogo con 
la verità per costruire una vera cultura cristiana, IGP VI, 2, s. 1310-1315.

32. Również ludzie kultury są solidarnie wciągnięci w proroczy obowiązek kształto-
wania sumień (Przemówienie do intelektualistów europejskich, Rzym 15 XII), NP VI, 2, 
s. 631-636; toż: Anche gli uomini di cultura sono coinvolti solidalmente in un impegno 
profetico di formazione di coscienze sensibili e capaci di dire «no» all’odio, alla violenza, 
al terrore, IGP VI, 2, s. 1352-1360.

1984

33. Catastrofe nucleare e piaga della fame si affacciano agghiaccianti all’orizzonte 
del mondo. In Maria, Madre di Cristo, la nostra speranza di pace [Katastrofa atomowa 
i plaga głodu przerażają świat. W Maryi, Matce Chrystusa, nasza nadzieja na pokój] 
(Orędzie na Światowy Dzień Pokoju, l I), IGP VII, l, s. 3-8.

34. Czego Kościół oczekuje od najmłodszej instytucji Kurii Rzymskiej? (Audiencja 
dla Papieskiej Rady do Spraw Kultury, 16 I), ORpol. 5(1984) nr 1-2, s. 25; toż: Il Papa 
invita le nuove generazioni a costruire una cultura della pace, IGP VII, 1, s. 102-106.
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35. Chrześcijańska koncepcja kultury (Audiencja generalna, 8 II), ORpol. 5(1984) 
nr 1-2, s. 20-21; toż: „La cultura cristiana esiste e non dobbiamo temere di affermarlo”, 
IGP VII, 1, s. 259-261.

36. Odpowiedź na wymogi współczesnej kultury w chrześcijańskim humanizmie 
(Przemówienie do uczestników kongresu na temat „Mądrość Krzyża dzisiaj”, 9 II), NP 
VII, 1, s. 130-133; toż: Nell’umanesimo cristiano la risposta alle istanze della cultura 
contemporanea, IGP VII, 1, s. 269-274.

37. Dialog między Kościołem i kulturą podstawowy dla jutra ludzkiego (Przemówie-
nie do przedstawicieli świata kultury, Seul, 5 V), w: Jan Paweł II, Wiara i kultura, Polski 
Instytut Kultury Chrześcijańskiej, Rzym 1986, s. 258-263; toż: Il dialogo tra Chiesa 
e cultura fondamentale per il futuro dell’uomo, IGP VII, 1, s. 1264-1269.

38. Środki społecznego przekazu pomostem pomiędzy wiarą i kulturą (Orędzie na 
XVIII Dzień Środków Społecznego Przekazu, 24 V), NP VII, 1, s. 672-675; toż: Fede 
e cultura sono chiamate ad incontrarsi e ad interagire sul terenno della comunicazione, 
IGP VII, 1, s. 1480-1485.

39. Gaudium veritate (Przemówienie podczas wizyty w uniwersytecie we Fryburgu, 
13 VI), ORpol. 5(1984) nr 7, s. 17-18; toż: La scienza è veramente libera soltanto quando 
si lascia determinare dalla verità, IGP VII, 1, s. 1704-1710.

40. „Solo una vera scelta culturale può opporsi effi cacemente all’eutanasia” [Jedy-
nie właściwa opcja kulturowa może skutecznie sprzeciwiać się eutanazji] (Przemówienie 
do uczestników kursu w uniwersytecie Sacro Cuore, 6 IX), IGP VII, 2, s. 332-336.

41. Kontynuujcie popieranie prawdy i obronę kultury (Przemówienie do redaktorów 
Encyklopedii Brytyjskiej, 4 X), NP VII, 2, s. 364-365; toż: Continuate a promuovere la 
verità e a diffondere la cultura, IGP VII, 2, s. 746-747.

1985

42. Misja ewangelizacji kultury (Przemówienie do Papieskiej Rady do Spraw Kul-
tury, 15 I), w: Jan Paweł II, Wiara i kultura, Polski Instytut Kultury Chrześcijaļskiej, 
Rzym 1986, s. 276-279; toż: Il dialogo Vangelo-culture promuove la civiltà dell’amore, 
IGP VIII, 1, s. 97-100.

43. È grande il compito educativo dei mezzi di comunicazione sociale [Wiel-
kie zadanie wychowawcze środków społecznego przekazu] (Orędzie radiowe, 30 I), 
IGP VIII, 1, s. 261-264.

44. Zaproponujcie światu model cywilizacji chrześcijańskiej (Przemówienie pod-
czas spotkania ze światem kultury, Quito, 30 I), ORpol. 6(1985) nr 2, s. 14-15; toż: La 
sintesi tra fede e cultura conduca a una nuova era di pace e di progresso, IGP VIII, 1, 
s. 278-286.

45. Ukazujcie ludziom „prawdę dla życia” (Przemówienie do uczestników Kra-
jowego Zjazdu Kościelnego Ruchu Zaangażowania Kulturalnego, 9 II), NP VIII, 1, 
s. 249-252; toż: Offrire agli uomini „verità per la vita”, IGP VIII, 1, s. 453-458.

46. Wierność Ewangelii i komunia z Kościołem w ciągłym dialogu pomiędzy wiarą 
a kulturą (Przemówienie do biskupów Birmańskich, 7 VI), NP VIII, 1, s. 897-900; toż: 
Fedeltà al Vangelo e comunione con la Chiesa nel continuo dialogo fra la fede e la 
cultura, IGP VIII, 1, s. 1734-1739.
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47. Niech mowa sztuki będzie echem boskiego Logosu (Przemówienie podczas 
spotkania ze światem sztuki i kultury, Wenecja, 16 VI), ORpol. 6(1985) nr 6-7, s. 20-
-21; toż: L’arte rivelatrice di trascendenza e palestra di più alta umanità, IGP VIII, 1, 
s. 1876-1880.

48. Cultura e ricerca scientifi ca non devono essere complici nella corsa alle armi [Kul-
tura i badania naukowe nie powinny być wspólnikami w wyścigu zbrojeń] (Przemówienie 
do wspólnoty akademickiej, 17 VI), IGP VIII, 1, s. 1892-1897.

49. Kultura miejscem spotkania Narodu z samym sobą (Audiencja dla polskich 
artystów, 22 VII), ORpol. 6(1985) nr 2, s. 14-15.

50. Przedstawicielom kultury życzę wolności słowa (Homilia podczas Mszy św. dla 
„Scholae cantorum”, 29 IX), NP VIII, 2, s. 411-412; toż: La sacra musica deve esprimere 
la verità del mistero di Cristo, IGP VIII, 2, s. 794-801.

51. Wierność słowu i prawdzie w celu utrzymania poprawnego dialogu między nauką 
a kulturą (Przemówienie do rektorów uniwersytetów Towarzystwa Jezusowego, 9 XI), 
NP VIII, 2, s. 632-636; toż: Fedeltà alla Parole e alla verità sull’uomo per il corretto 
dialogo tra fede e cultura, IGP VIII, 2, s. 1227-1232.

1986

52. Il Sinodo 1985: L’inculturazione del Vangelo al cuore della missione della Chie-
sa nel mondo [Synod 1985: Inkulturacja Ewangelii w sercu misji Kościoła w świecie] 
(Przemówienie do Plenarnego Zgromadzenia Papieskiej Rady do Spraw Kultury, 13 I), 
IGP IX, 1, s. 107-110.

53. Odpowiedzialność wierzących za wzrost kultury człowieka (Orędzie do krajowej 
konferencji na temat Kultury Człowieka w Bombaju, 11 III), NP IX, 1, s. 342-345; toż: La 
responsabilità dei credenti per la crescita culturale dell’uomo, IGP IX, 1, s. 674-679.

54. Dialog i koordynacja między kulturami (Przemówienie w bibliotece Malatestań-
skiej, 9 V), NP IX, 1, s. 656-657; toż: Colloquio e coordinamento tra le culture, IGP IX, 1,
s. 1302-1303.

55. Handlarze wolnością swych braci (Cartagena, 6 VII), ORpol. 7(1986) nr 7, 
s. 28; toż: Lottate contro la schiavitù della droga, IGP IX, 2, s. 195-197.

56. Sappiano gli uomini riconoscere di nuovo nella cultura la «Via Regia» della li-
berazione dalle diverse schiavitù [Oby ludzie na nowo rozpoznali w kulturze «królewską 
drogę» wyzwolenia z różnych zniewoleń] (Przemówienie podczas spotkania ze światem 
kultury, Florencja, 18 X), IGP IX, 2, s. 1083-1094.

57. Pozwólcie by Ewangelia przenikała waszą kulturę (Homilia podczas Mszy św. 
w „Domain Park” w Auckland, 22 XI), ORpol. 8(1987) nr 1, s. 22-23; toż: Lasciate che il 
Vangelo continui a penetrare e a permeare la vostra cultura, IGP IX, 2, s. 1538-1546.

1987

58. Spotkanie z nowożytnymi kulturami i inkulturacja (Przemówienie do Papieskiej 
Rady do Spraw Kultury, 17 I), ORpol. 8(1987) nr 1, s. 13; toż: „Fate maturare negli 
spiriti l’urgenza dell’incontro del Vangelo eon le culture vive”, IGP X, 1, s. 121-126.
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59. La cultura è speranza ed il cristiano se ne fa interprete [Kultura jest nadzieją 
a chrześcijanin staje się jej interpretatorem] (Przemówienie do członków Instytutu «Carlo 
Tincani», Bolonia, 24 I), IGP X, 1, s. 181-184.

60. Solo Cristo può offrire il principio di unità al mondo del sapere umano e della 
cultura [Tylko Chrystus może dać zasadę jedności światu ludzkiego poznania i kultury] 
(Homilia podczas Mszy św. dla środowisk uniwersyteckich Rzymu, 26 III), IGP X, 1, 
s. 821-828.

61. Kultura solidarności (Przemówienie podczas spotkania ze światem kultury, 
3 IV), ORpol. 8(1987) nr 4, s. 22; toż: È compito dell’intellettuale oggi promuovere la 
cultura della solidarietà, IGP X, 1, s. 998-1006.

62. Kultura pracy musi być kulturą sprawiedliwości (Homilia podczas Mszy św. 
dla świata pracy, Concepcíon, 5 IV), ORpol. 8(1987) nr 6, s. 15-16; toż: „Amici miei 
lavoratori, il Papa fa sue le aspirazioni di giustizia che portate nel cuore”, IGP X, 1, 
s. 1055-1065.

63. Comunicazione, universalità, senso di umanità sono i valori autentici di ogni 
vera cultura [Komunikacja, powszechność, sens człowieczeństwa – autentycznymi 
wartościami każdej prawdziwej kultury] (Przemówienie podczas spotkania ze światem 
kultury, Buenos Aires, 12 IV), IGP X, 1, s. 1292-1299.

64. O nowe spotkanie Ewangelii i kultury (Homilia podczas Mszy św., Augsburg, 
3 V), ORpol. 8(1987) nr 8, s. 20-21; toż: Dalla testimonianza cristiana può scaturire in 
questa Europa un nuovo incontro tra il Vangelo e la cultura, IGP X, 2, s. 1565-1574.

65. Jakie są perspektywy tego pokolenia? (Przemówienie w auli Katolickiego Uni-
wersytetu Lubelskiego, Lublin, 9 VI), ORpol. 8(1987) nr 5, s. 11-12.

66. Trzeba, abyście trwali i pomagali trwać innym (Przemówienie podczas spotka-
nia ze światem kultury i sztuki, Kościół św. Krzyża, Warszawa, 13 VI), ORpol. 8(1987) 
nr 5 bis, s. 15-16; toż: Dalla cultura e dall’etica scaturiscono un’economia ed un lavoro 
degni dell’uomo, IGP X, 2, s. 2214-2220.

67. Wobec wyzwania ideologii dialektycznego materializmu (Przemówienie do Kon-
ferencji Episkopatu, Warszawa, 14 VI), ORpol. 8(1987) nr 5 bis, s. 20-21.

68. Żeby żaden obszar kultury nie leżał odłogiem (Przemówienie do polskich piel-
grzymów, 31 VIII), ORpol. 8(1987) nr 9-10, s. 13.

69. In dialogo con le culture contemporanee per preparare la loro evangelizzazione 
[W dialogu z kulturami współczesnymi – aby przygotować ich ewangelizację] (Prze-
mówienie podczas spotkania z profesorami i studentami Uniwersytetu Laterańskiego, 
9 XI), IGP X, 3, s. 1054-1059.

1988

70. L’unica fede deve essere vissuta e innestata nelle diverse culture [Jedna wiara po-
winna być przeżywana w różnych kulturach i w nie wprowadzana] (Przemówienie podczas 
spotkania z uczestnikami plenarnego zebrania Papieskiej Komisji do Spraw Duszpasterstwa 
Migracji i Turystyki, 25 X), IGP XI, 3, s. 1327-1329.

71. L’Università deve essere un luogo di coerenza intellettuale che formi all’autono-
mia, alla responsabilità e al vivere autenticamente [Uniwersytet powinien być miejscem 
intelektualnej rzetelności, które wychowuje do autonomii, odpowiedzialności i auten-
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tycznego życia] (Homilia podczas Mszy św. dla środowisk uniwersyteckich Rzymu, 
13 XII), IGP XI, 4, s. 1854-1860.

1989

72. Offrite alla Chiesa le ricchiezze della cultura indonesiana, offrite all’Indonesia 
le ricchezze della fede cattolica [Ofi arujcie Kościołowi bogactwo kultury indonezyjskiej, 
ofi arujcie Indonezji bogactwa wiary katolickiej] (Homilia podczas Mszy św., Yogyakarta 
(Indonezja), 10 X), IGP XII, 2, s. 828-833.

73. Solo la diffusione di una cultura della solidarietà permetterà di sconfi ggere le 
„strutture di peccato” [Tylko kultura solidarności pozwoli zwyciężyć „struktury grze-
chu”] (Przemówienie podczas spotkania z uczestnikami sympozjum zorganizowanego 
przez Papieską Akademię Nauk, 27 X), IGP XII, 2, s. 1046-1051.

1990

74. Jaką przyszłość mamy budować? (Przemówienie do członków Papieskiej Rady 
do Spraw Kultury, 12 I), ORpol. 11(1990) nr 1, s. 12; toż: Crollano muri, si aprono fron-
tiere ma permangono enormi barriere tra le speranze di giustizia e la loro realizzazione 
nel mondo, IGP XIII, 1, s. 58-62.

75. Macie się stać objawieniem Pana dla ludów i kultur afrykańskich (Przemówienie 
do kapłanów i zakonnic, Bamako, 28 I), ORpol. 11(1990) nr 2-3, s. 18-19; toż: La Chiesa 
in Africa sia una vera epifania del Signore per i popoli di ogni cultura che vivono nel 
continente, IGP XIII, 1, s. 260-265.

76. Co stanie się z człowiekiem? (Spotkanie ze światem kultury, St. Julian’s, Malta, 
27 V), ORpol. 11(1990) nr 7-8, s. 20; toż: La cultura europea è chiamata a rendere con-
to della fede cristiana che ha dato forma ai suoi popoli, IGP XIII, 1, s. 1436-1441.

77. Nauka w kontekście kultury (Przemówienie do uczestników plenarnego zebra-
nia Papieskiej Akademii Nauk, 29 X), ORpol. 11(1990) nr 10-11, s. 15; toż: Dobbiamo 
congiungere le forze vive della scienza e della religione per preparare i contemporanei 
alla sfi da dello sviluppo integrale, IGP XIII, 2, s. 961-967. 

1991

78. Jak być narodem zmartwychwstałym? (Przemówienie do przedstawicieli świata 
kultury, Warszawa, 8 VI), ORpol. 12(1991) nr 6, s. 28-30; toż: La Polonia sente l’impe-
rativo della risurrezione, IGP XIV, 1, s. 1607-1614.

79. Kościół spogląda z wielkim szacunkiem na twórców i krzewi cieli kultury (Prze-
mówienie do przedstawicieli świata nauki i kultury, 17 VIII), ORpol. 12(1991) nr 8-9, 
s. 9-11; toż: Non privare i giovani del diritto ad una educazione comprensiva degli ele-
menti fondamentali della fede, IGP XIV, 2, s. 314-321.

80. Trzeba na nowo ukazać Europie wartość i piękno kultury chrześcijańskiej (Au-
diencja z okazji 10-lecia Fundacji Jana Pawła II, 26 IX), ORpol. 12(1991) nr 9-10, 
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s. 40-41; toż: La „Fondazione Giovanni Paolo II” è stata creata per servire la cultura, 
la tradizione e la Nazione polacca, IGP XIV, 2, s. 650-655.

81. Potrzeba współpracy między nauką, kulturą i wiarą (Audiencja dla uczestni-
ków seminarium „Nauka w kontekście ludzkiej kultury”, 4 X), ORpol. 12(1991) nr 12, 
s. 32-33; toż: Promuovere la dimensione etica del progresso tecnologico per edifi care 
una società che sia a misura dell’uomo, IGP XIV, 2, s. 734-740.

82. Ewangelizacja kultur (Przemówienie do uczestników sympozjum przedsyno-
dalnego, 31 X), ORpol. 13(1992) nr 1, s. 58-59; toż: Siete chiamati a fare in modo che 
la nuova evangelizzazione sia l’incontro tra la parola di vita e le culture d’Europa, 
IGP XIV, 2, s. 1038-1044.

83. Uwierzyć nadziei wbrew nadziei (Przemówienie do uczestników Konferen-
cji poświęconej narkomanii i alkoholizmowi, 23 XI), ORpol. 13(1992) nr 2, s. 15-17; 
toż: Tossicodipendenze e alcoolismo frustrano la persona proprio nella sua capacità di 
comunione e di dono, XIV, 2, s. 1248-1253.

1992

84. Dialog między kulturami i wiarą (Przemówienie do członków Papieskiej Rady do 
Spraw Kultury, 10 I), ORpol. 13(1992) nr 7, s. 29-32; toż: Suscitare una nuova cultura 
dell’amore e della speranza, ispirata dalla verità, IGP XV, 1, s. 46-52.

85. Nie ulegajcie kulturze śmierci (Homilia podczas Mszy św., Castellammare di 
Stabia (Włochy), 19 III), ORpol. 13(1992) nr 6, s. 27-29; toż: „Non cedete alla cultura 
della morte! Famiglie cristiane, siate il presidio della vostra società!”, IGP XV, 1,
s. 663-668.

86. „Silmy się dobrze myśleć” („Przemówienie podczas spotkania z przedstawicie-
lami świata nauki i kultury”, Triest, 2 V), ORpol. 13(1992) nr 6, s. 14-16; toż: Superare 
condizionamenti e pregiudizi per cogliere l’incontro tra fede e scienza, IGP XV, 1, 
s. 1282-1287.

1993

87. Przeciw kulturze śmierci (Homilia podczas Mszy św., Agrigento (Sycylia), 
9 V), ORpol. 14(1993) nr 7, s. 18-20; toż: La fede esige una chiara riprovazione della 
cultura della mafi a che è una cultura di morte, disumana, antievangelica, IGP XVI, 1, 
s. 1152-1157.

88. „La promozione di una cultura autenticamente europea è impresa urgente 
e necessaria per il nostro tempo [Promojca autentycznej europejskiej kultury pilnym 
i koniecznym zadaniem dla naszych czasów] (Przemówienie po koncercie, Castel Gan-
dolfo, 26 VIII), IGP XVI, 2, s. 569-570.

89. Nowe przymierze między Kościołem a kulturą (Przemówienie podczas spotkania 
ze światem kultury i nauki, Wilno, 5 IX), ORpol. 14(1993) nr 12, s. 16-19; toż: Tra la Chie-
sa e la cultura è necessaria e urgente una „nuova alleanza”, IGP XVI, 2, s. 641-646.

90. Człowiek w centrum społecznej nauki Kościoła (Przemówienie do świata nauki 
i kultury, 9 IX), ORpol. 14(1993) nr 12, s. 36-38; toż: La dottrina sociale della Chiesa in-
dica i principi che devono orientare una società degna dell’uomo, IGP XVI, 2, s. 712-718.
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1994

91. Bądźcie godni waszego dziedzictwa wiary i kultury (Przemówienie podczas in-
auguracji nowenny za Italię i z Italią, 15 III), ORpol. 15(1994) nr 5, s. 29-32; toż: La 
grande preghiera per l’Italia e con l’Italia, IGP XVII, 1, s. 703-710.

92. Miłość natchnieniem kultury chrześcijańskiej (Przemówienie do uczestników 
plenarnego posiedzenia Papieskiej Rady do Spraw Kultury, 18 III), ORpol. 15(1994) 
nr 5, s. 22-24; toż: In un mondo bisognoso di unità e di amore, la fede apre nuovi orizzonti 
al genio creativo dell’uomo, IGP XVII, 1, s. 739-744.

93. Badania naukowe i etyka (Przemówienie do uczestników sesji plenarnej Papieskiej 
Akademii Nauk, 28 X), ORpol. 16(1995) nr 2, s. 43-45; toż: È necessario determinare 
le condizioni etiche della ricerca. Quando è in causa l’uomo si va oltre la sola scienza, 
IGP XVII, 2, s. 562-569.

1995

94. Kino nośnikiem kultury i wartości (Orędzie na XXIX Światowy Dzień Środków 
Społecznego Przekazu, 6 I), ORpol. 16(1995) nr 5, s. 4-5; toż: „Cinema, veicolo di 
cultura e di proposita di valori”, IGP XVIII, 1, s. 33-38.

95. L’economia, la politica e la cultura devono riscoprire le radici profonde dell’es-
sere umano [Ekonomia, polityka i kultura powinny odkryć głębokie korzenie istoty ludz-
kiej] (Przemówienie podczas spotkania z uczestnikami interdyscyplinarnego kolokwium 
zorganizowanego przez uniwersytet w Augsburgu, 8 IV), IGP XVIII, 1, s. 948-949.

96. Le preoccupazioni della Chiesa in campo morale convergono con il rinnovato 
interesse della fi losofi a attuale per l’etica [Troska Kościoła o sprawy moralności są zbież-
ne z odnowionym zainteresowaniem dzisiejszej fi lozofi i etyką] (Przemówienie podczas 
spotkania z uczestnikami międzynarodowego kolokwium zorganizowanego przez Kon-
gregację do Spraw Wychowania Katolickiego, 27 IV), IGP XVIII, 1, s. 1059-1062.

97. Chrześcijaństwo i kultura (Przemówienie podczas audiencji dla profesorów i pra-
cowników naukowych krakowskiej ASP, 1 V), ORpol. 16(1995) nr 6, s. 60-61.

98. Wprowadzajcie Słowo Boże w wasze języki i kultury (Przemówienie do Specjal-
nego Zgromadzenia Synodu Biskupów poświęconego Afryce, 15 IX), ORpol. 16(1995) 
nr 11-12, s. 18-20; toż: „Amata Africa, avanza lungo il tuo cammino con fi ducia”, 
IGP XVIII, 2, s. 559-565.

1996

99. Przyszłość narodów i kultur zaczyna się w rodzinie (Homilia podczas Mszy św., 
Managua, 7 II), ORpol. 17(1996) nr 5, s. 23-25; toż: „Maria, Regna della pace, ti rendiamo 
grazie per la pace e la libertà di cui godono i Paesi dell’America Centrale”, IGP XIX, 1, 
s. 246-252.

100. Dialog chrześcijaństwa z kulturą (Przemówienie podczas spotkania z przed-
stawicielami świata nauki i sztuki, Maribor (Słowenia), 19 V), ORpol. 17(1996) nr 7-8, 
s. 16-18; toż: Questa è l’ora della verità per l’Europa, IGP XIX, 1, s. 1296-1300.
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1997

101. O syntezę wiary i kultury (Przemówienie do uczestników zgromadzenia plenar-
nego Papieskiej Rady do Spraw Kultury, 14 III), ORpol. 18(1997) nr 6, s. 33-34; toż: 
Il Vangelo non minaccia né impoverisce le culture ma dona loro un supplemento di gioia, 
di libertà e di verità, IGP XX,1, s. 433-436.

102. Sztuka i kultura w służbie ewangelizacji (Przesłanie do uczestników II Zgro-
madzenia Plenarnego Papieskiej Komisji do Spraw Kościelnych Dóbr Kultury, 25 IX), 
ORpol. 18(1997) nr 12, s. 4-5; I beni culturali possono aiutare l’anima nella ricerca 
della cose divine e costituire pagine innteressanti di catechesi e di ascesi, IGP XX, 2, 
s. 390-394.

1998

103. W Chrystusie każda kultura jest otoczona szacunkiem i miłością (Przemówienie 
do przedstawicieli świata kultury, Hawana, 23 I), ORpol. 19(1998) nr 3, s. 18-20; toż: La 
fi accola che appare sullo stemma di questo Ateneo non è soltanto memoria ma è anche 
progetto, IGP XXI, 1, s. 183-188.

104. Poszanowanie praw człowieka częścią integralną każdej kultury (Przemówienie 
do uczestników I Światowego Kongresu poświęconego Duszpasterstwu Praw Człowieka, 
4 VII), ORpol. 19(1998) nr 12, s. 28-29 toż: La presistenza della povertà estrema che 
contrasta con l’opulenza di una parte delle popolazioni è oggi un autentico scandalo in 
un mondo segnato da grandi progressi umanistici e scientifi ci, IGP XXI, 2, s. 18-23.

105. Dialog między kulturą, nauką i wiarą (Przemówienie podczas spotkania 
z przedstawicielami świata nauki i kultury, Zagrzeb, Chorwacja, 3 X), ORpol. 19(1998) 
nr 12, s. 10-11; toż: Il servizio all’uomo è il punto d’incontro tra la Chiesa ed il mondo 
scientifi co e culturale, IGP XXI, 2, s. 642-646.

106. Conservare la memoria del ricco patrimonio cristiano è creare vincoli nuovi 
tra la fede e le culture [Zachowywanie pamięci bogatego chrześcijańskiego dziedzictwa 
jest tworzeniem nowych więzów między wiarą a kulturami] (Przemówienie podczas 
spotkania z członkami francuskiej placówki naukowej w Rzymie, 9 XI), IGP XXI, 2, 
s. 962-964.

1999

107. Chrystus – źródło nowej kultury dla Europy (Przemówienie do uczestników 
przedsynodalnego sympozjum poświęconego Europie, 14 I), ORpol. 20(1999) nr 3, 
s. 20-21.

108. Odpowiedzialność ludzi nauki i kultury za prawdę (Przemówienie do rektorów 
wyższych uczelni, Toruń, 7 VI), ORpol. 20(1999) nr 8, s. 28-29; toż: II compito degli 
uomini di cultura oggi: offrire al mondo la speranza che nasce dalla verità, IGP XXII, 1,
s. 1233-1239.

109. Czerpcie z dziedzictwa przeszłości, aby kształtować przyszłość (Przemówienie 
podczas spotkania z przedstawicielami świata nauki i kultury, 9 XI), ORpol. 21(2000) 
nr 1, s. 25-27.
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110. Chrześcijański humanizm (Przemówienie do uczestników Zgromadzenia Ple-
narnego Papieskiej Rady do Spraw Kultury, 19 XI), ORpol. 21(2000) nr 3, s. 36-37.

2000

111. Dobra kultury w służbie człowieka i Ewangelii (Przemówienie do uczestników 
Zgromadzenia Plenarnego Papieskiej Komisji do Spraw Kościelnych Dóbr Kultury, 
31 III), ORpol. 21(2000) nr 6, s. 49-50; toż: La Chiesa, esperta in umanità, utilizza i beni 
culturali per la promozione di un autentico umanesimo, IGP XXIII, 1, s. 503-506.

112. Rozwój, globalizacja, dobro człowieka (Przemówienie podczas audiencji dla 
przedstawicieli związków zawodowych i przedsiębiorców, 2 V), 21(2000) nr 6, s.39-40; 
toż: Politica ed economia determinino progetti che abbiamo come scopo la remissione 
o almeno la diminuzione del debito pubblico dei Paesi poveri, IGP XXIII, 1, s. 724-727.

113. Kultura ludzi pracy musi pozostać kulturą solidarną (List do uczestników zgro-
madzenia generalnego Światowego Ruchu Chrześcijańskich Ludzi Pracy, 7 V), ORpol. 
21(2000) nr 9, s. 9-10; toż: È necessario tendere alla globalizzazione della solidarietà 
e alla mondializzazione senza tuttavia emarginare persone e popoli, IGP XXIII, 1, 
s. 790-794.

114. List Ojca Świętego z okazji Kongresu Kultury Chrześcijańskiej w Lublinie 
(5 IX), ORpol. 21(2000) nr 10, s. 57-58.

115. Dialog między kulturami drogą do cywilizacji miłości i pokoju (Orędzie na 
XXXIV Światowy Dzień Pokoju, 8 XII), ORpol. 22(2001) nr 2, s. 24-29: toż: Dialogo 
tra le culture per una civiltà dell’amore e della pace, IGP XXIII, 2, s. 1062-1076.

2001

116. Nienawiść, fanatyzm i terroryzm znieważają imię Boga (Przemówienie do 
przedstawicieli świata kultury, sztuki i nauki, 24 IX), ORpol. 22(2001) nr 11-12, s. 24-25; 
toż: L’odio, il fanatismo e il terrorismo profanano il nome di Dio e sfi gurano l’autentica 
immagine dell’uomo, IGP XXIV, 2, s. 427-435.

2002

117. Kultura dialogu (List z okazji spotkania zorganizowanego przez Kongres Ży-
dów Europejskich, 25 I), ORpol. 23(2002) nr 4, s. 9-10; toż: Lettera al Cardinale Walter 
Kasper in occasione del Congresso Ebraico Europeo, IGP XXV, 1, s. 112-113.

118. Potrzebny jest dialog z kulturą, nauką i oświatą (Przemówienie do członków 
Międzynarodowego Ośrodka Katolickiego przy UNESCO, 10 V), ORpol. 23(2002) 
nr 10-11, s. 26-27; toż: „Accogliete le grandi sfi de culturali del nostro tempo apportando 
risposte degne della persona umana”, IGP XXV, 1, s. 717-719.

119. Europa musi odnaleźć swą głęboką tożsamość (Przemówienie do przedsta-
wicieli świata nauki, kultury i sztuki, 24 V), ORpol. 23(2002) nr 7-8; toż: L’opera dei 
santi Cirillo e Metodio contributo eminente al formarsi delle comuni radici cristiane 
dell’Europa, IGP XXV, 1, s. 874-882.
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120. Religie i kultury między konfl iktem i dialogiem (Przesłanie do uczestników XVI 
Międzynarodowego Spotkania „Ludzie i religie”, 29 VIII), ORpol. 23(2002) nr 10-11, 
s. 6-7; toż: Da Palermo si irradi la luce dello „spirito di Assisi” sull’area del Mediter-
raneo, in particolare sulla Terra Santa precipitata in una spirale che pare di violenza 
inarrestabile, IGP XXV, 2, s. 228-230.

2003

121. Adhortacja [...] Ecclesia in Europa (28 VI), ORpol. 24(2003) nr 7-8, s. 4-39; toż: 
Esortazione Apostolica Post-Sinodale su Gesù Cristo, vivente nella sua Chiesa, sorgente 
di speranza per l’Europa „Ecclesia in Europa”, IGP XXVI, 1, s. 1004-1083.

2004

122. O pojednanie między wiarą, rozumem i kulturą (Przemówienie podczas spo-
tkania z członkami Kongregacji do Spraw Wychowania Katolickiego, 27 IV), ORpol. 
25(2004) nr 7-8, s. 15-16; toż: Realizzate la riconciliazione tra fede, ragione e cultu-
ra, tra bene e vero, tra leggi civili e morali, tra Occidente e Oriente, tra Nord e Sud, 
IGP XXVII, 1, s. 509-512.

123. „L’attività scientifi ca e culturale sia sempre mossa da sincera passione per 
l’uomo” [Niech szczere zaangażowanie na rzecz człowieka ożywia zawsze działalność 
naukową i kulturalną] (Przesłanie do uniwersytetu bolońskiego, 3 VII), IGP XXVII, 2, 
s. 6-7. 

2005

124. Wyzwania stojące przed ludzkością: życie, chleb, pokój i wolność (Przemówie-
nie do korpusu dyplomatycznego, 10 I), ORpol. 26(2005) nr 3, s. 21-24; toż: La vita, 
il pane, la pace, la libertà: le grandi sfi de dell’umanità di oggi, IGP XXVIII, s. 25-32.

125. W trosce o wychowanie i kształcenie młodzieży (Przesłanie do uczestników sesji 
plenarnej Kongregacji do Spraw Wychowania Katolickiego, 1 II), ORpol. 26(2005) nr 4, 
s. 11-12; toż: „L’insegnamento della religione sia ovunque riconosciuto ed abbia un ruo-
lo adeguato nel progetto educativo degli istituti scolastici”, IGP XXVIII, s. 124-126. 

126. La Vergine Madre di Dio, Donna eucaristica, vi aiuti ad incontrare suo Figlio 
nella liturgia di questa Settimana Santa e nel sacramento della Penitenza [Przesłanie do 
uczestników międzynarodowego spotkania „UNIV 2005” na temat „Wspierać kulturę: 
język muzyki, 19 III), IGP XXVIII, 1, s. 233-234.
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BENEDYKT XVI

2005

1. Encyklika Deus caritas est [...] o miłości chrześcijańskiej (25 XII), ORpol. 
27(2006) nr 3, s. 4-21; toż: „Deus caritas est”, IB I, s. 1050-1125.

2006

2. Rozwijajcie dialog ze współczesną kulturą (Przemówienie do autorow i redak-
torow czasopisma „La Civiltà Cattolica”, 17 II), ORpol. 27(2006) nr 6-7, s. 52-53; toż: 
Rinnovarsi leggendo correttamente i „segni dei tempi”, IB II, 1, s. 191.

3. Dialog międzyreligijny i międzykulturowy jest niezbędny (Przemówienie do am-
basadorów o większości muzułmańskiej, 25 IX), ORpol. 27(2006) nr 11, s. 39-40; toż: 
„Il dialogo interreligioso e interculturale: una necessità per costruire insieme un mondo 
di pace”, IB II, 2, s. 348-350.

2007

4. Dzieci i środki przekazu jako problem wychowawczy (Orędzie na XLI Światowy 
Dzień Środków Społecznego Przekazu 2007, 24 I), ORpol. 28(2007) nr 3, s. 5-7; toż: 
I bambibi e i mezzi di comunicazione: una sfi da per l’educazione, IB III, 1, s. 99-102.

5. Przechowując drogocenne dokumenty i skarby, strzeżcie kultury i wiary (Przemó-
wienie podczas wizyty w Apostolskiej Bibliotece Watykańskiej, 25 VI), ORpol. 28(2007) 
nr 9, s. 51-52; toż: Custodi della „sintesi tra cultura e fede che traspira dai preziosi 
documenti e dai tesori che conservate”, IB III, 1, s. 1187-1190.

2008

6. Kapłani muszą być przygotowani do dialogu ze współczesnymi kulturami (Prze-
mówienie do zgromadzenia plenarnego Kongregacji Edukacji Katolickiej, 21 I), ORpol. 
29(2008) nr 3, s. 27-29; toż: Formare sacerdoti per il confronto con le culture di oggi, 
IB IV, 1, s. 109-112.

7. List do diecezji rzymskiej o pilnej potrzebie wychowania, 21 I), ORpol. 29(2008) 
nr 4, s. 4-6; toż: La crisi dell’educazione deriva dalla mancanza di fi ducia nella vita, 
IB IV, 1, s. 116-120.

8. Święty, który ochrzcił Ormian i schrystianizował ich kulturę (Przemówienie na 
dziedzińcu św. Grzegorza, 22 II), ORpol. 29(2008) nr 4, s. 28-29; toż: Nel Vangelo 
l’identità del popolo armeno, IB IV, 1, s. 297-298.
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2009

9. Nowe technologie, nowe relacje. Trzeba rozpowszechniać kulturę szacunku, dialo-
gu i przyjaźni (Orędzie [...] na XLIII Światowy Dzień Środków Społecznego Przekazu, 
24 I), ORpol. 30(2009) nr 3, s. 5-7; toż: „Nuove tecnologie, nuove relazzioni. Promuovere 
una cultura di rispetto, di dialogo e di amicizia”, IB V, 1, s. 123-127.

10. Wasza ziemia była miejscem spotkania różnych ludów, tradycji i kultur (Prze-
mówienie powitalne, Praga, 26 IX), ORpol. 30(2009) nr 11-12, s. 11-12; toż: La verità 
del Vangelo fa prosperare la società, IB V, 2, s. 257-260.

11. Poszukiwanie prawdy nie stanowi zagrożenia dla tolerancji czy pluralizmu kul-
turowego (Przemówienie do korpusu dyplomatycznego, Praga, 26 IX), ORpol. 30(2009) 
nr 11-12, s. 13-15; toż: La verità non minaccia il pluralismo, IB V, 2, s. 263-267.

2010

12. Tradycja i dialog z kulturami (Przemówienie do akademii papieskich, 28 I), 
ORpol. 31(2010) nr 3-4, s. 21-22; toż: Confronto con le diverse culture per armonizzare 
ragione e fede e costruire un autentico umanesimo cristiano, IB VI, 1, s. 129-132.

13. Strzeżcie swojego dziedzictwa wiary i kultury (Przemówienie pożegnalne na 
lotnisku, Luqa, 18 IV), ORpol. 31(2010) nr 6, s. 15; toż: Per i migranti socorso e rispetto 
dei diritti, IB VI, 1, s. 535-536.

14. Chrześcijański fundament społeczeństwa nowoczesnego i wielokulturowego 
(Spotkanie z królową, Edynburg, 16 IX), ORpol. 31(2010) nr 10, s. 14-15; toż: Il fonda-
mento cristiano di una società moderna e multiculturale, IB VI, 2, s. 212-214.

15. Dialog między kulturami wzbogaca całą wspólnotę (Przemówienie pożegnalne, 
Birmingham, 19 IX), ORpol. 31(2010) nr 11, s. 44-45; toż: Il dialogo tra culture e reli-
gioni arricchisce l’intera comunità, IB VI, 2, s. 273-274.

2011

16. Trzeba zwalczać społeczne i kulturowe nierówności w zglobalizowanym świe-
cie (Przemówienie do uczestników międzynarodowego kongresu z okazji 50. rocznicy 
ogłoszenia encykliki „Mater et Magistra”, 16 V), ORpol. 32(2011) nr 7, s. 29-31; toż: 
Per una giustizia sociale mondiale, IB VII, 1, s. 660-664.

17. Ewangelia źródłem prawdziwej kultury (Przemówienie do wspólnoty Ka-
tolickiego Uniwersytetu „Sacro Cuore”, 21 V), ORpol. 32(2011) nr 7, s. 33-35; toż: 
Un umanesimo nuovo integrale e trascendente, IB VII, 1, s. 684-688.

18. Złożyłem hołd chorwackiej kulturze i tradycji (Audiencja generalna, 8 VI), 
ORpol. 32(2011) nr 7, s. 16-18; toż: Cristo è una speranza affi dabile per l’Europa, 
IB VII, 1, s. 791-800.

19. Chrońcie dziedzictwo moralne i kulturowe, bo ono jest podstawą pokoju i sza-
cunku (Spotkanie z władzami Republiki San Marino, 19 VI), ORpol. 32(2011) nr 8-9,
s. 18-19; toż: Per una convivenza pacifi ca e rispettosa, IB VII, 1, s. 877-880.

20. Sztuka i kultura umacniają naszą więź z Panem (Castel Gandolfo, 31 VIII), 
ORpol. 32(2011) nr 10-11, s. 45-46.
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2012

21. Brak „sacrum” zubaża kulturę (Homilia podczas Mszy św. w uroczystośc Bo-
żego Ciała, 7 VI), ORpol. 33(2012) nr 7-8, s. 36-38; toż: Ritorno al sacro, IB VIII, 1, 
s. 716-719.

22. Radosna bawarska kultura rodzi się z głębokiej akceptacji świata (Przemówienie 
na zakończenie „bawarskiego wieczoru”, 3 VIII), ORpol. 33(2012) nr 9-10, s. 29-30; 
toż: Dio ve ne renda merito, IB VIII, 2, s. 51-53.

FRANCISZEK

2013

1. Skażeni przez kulturę odrzucenia (Audiencja generalna, 5 VI), ORpol. 34(2013) 
nr 8-9, s. 48-49. toż: La cultura dello scarto, IF I, 1, s. 278-283.

2. Wolni od podziałów i stronniczości (Audiencja generalna, 19 VI), ORpol. 34(2013) 
nr 8-9, s. 51-53; toż: La Chiesa è Corpo di Cristo, IF I, 1, s. 351-353.

3. Kultura spotkania z najbardziej potrzebującymi (Przesłanie do wiernych, Buenos 
Aires, 7 VIII), ORpol. 34(2013) nr 10, s. 42-43.

4. Budujmy mosty między naszymi kulturami (Audiencja dla delegacji z Centrum 
Szymona Wiesenthala, 24 X), ORpol. 34(2013) nr 12, s. 26-27.

5. Adhortacja [...] Evangelii gaudium (Rzym 24 XI; toż: Evangelii gaudium, IF I, 2,
537-681.

6. Teolodzy są pionierami dialogu z kulturami (Audiencja dla uczestników sesji ple-
narnej Międzynarodowej Komisji Teologicznej, 6 XII), ORpol. 35(2014) nr 1, s. 35-36; 
toż: Siate pionieri del dialogo della Chiesa con le culture, IF I, 2, s. 723-725.

2014

7. Przekaz w służbie kultury spotkania (Orędzie na XLVIII Światowy Dzień Środków 
Społecznego Przekazu 2014 r., 24 I), ORpol. 35(2014) nr 2, s. 6-8.

8. Mężczyźni i kobiety należący do mafi i, nawróćcie się! (Spotkanie modlitewne 
zorganizowane przez stowarzyszenie „Libera”, 21 III), ORpol. 35(2014) nr 3-4, s. 34; 
toż: Convertevi è ancora tempo per non fi nire all’inferno!, IF II, 1, s. 302-303.

9. Od kultury wykluczenia do kultury spotkania (Spotkanie z członkami Apostol-
skiego Ruchu Niewidomych i Małej Misji dla Głuchoniemych, 29 III), ORpol. 35(2014) 
nr 3-4, s. 40-41; toż: Solo chi riconosce la sua fragilità può incontrare Gesù, IF II, 1, 
s. 340-342.

10. Zbrodnia przeciwko ludzkości (Przemówienie do uczestników międzynarodowej 
konferencji na temat handlu ludźmi, 10 IV), ORpol. 35(2014) nr 5, s. 24; toż: La tratta 
di esseri umani è un delitto contro l’Umanità, IF II, 1, s. 393-394.
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11. Budowanie pokoju wymaga poszanowania wolności i godności wszystkich (Prze-
mówienie podczas wizyty u prezydenta Izraela, 26 V), ORpol. 35(2014) nr 6, s. 23-24; 
toż: Perseguiamo l’impegno per una soluzione Pacifi ca, IF II, 1, s. 621-622.

12. Prawdziwą rewolucją jest współczucie (Przemówienie do wspólnoty św. Idziego, 
15 VI), ORpol. 35(2014) nr 7, s. 18-20; toż: Avanti su questa strada: Preghiera, Poveri 
e Pace, IF II, 1, s. 728-731. 

13. Trzeba odbudowywać porozumienie wychowawcze (Przemówienie do uczest-
ników światowego spotkania „Scholas occurrentes”, 4 IX), ORpol. 35(2014) nr 10, 
s. 23-24.

14. Mocne serca, aby przezwyciężyć obojętność (Orędzie na Wielki Post 2015, 4 X), 
ORpol. 36(2015) nr 2, s. 4-6.

15. Pamięć, odwaga, utopia (Przemówienie w Radzie Europy, 25 XI), ORpol. 
35(2014), ORpol. 35(2014) nr 12, s. 14-18; toż: L’Europa riscopra la sua anima buona, 
IF II, 2, s. 623-634.

16. Zbrodnia obrazy człowieczeństwa (Przemówienie do uczestników kongresu zor-
ganizowanego przez Global Freedom Network, 2 XII), ORpol. 36(2015) nr 1, s. 27-28; 
toż: La schiavitù moderna è un crimine di Lesa Umanità, IF II, 2, s. 711-713.

2015

17. Chrońcie największy skarb waszego kraju (Przemówienie podczas spotkania 
z rodzinami, Manilia, 16 I), ORpol. 36(2015) nr 2, s. 17-20.

18. Bądźcie mężni, nie bójcie się płakać (Przemówienie podczas spotkania z mło-
dzieżą, 18 I), ), ORpol. 36(2015) nr 2, s. 24-28.

19. Przekaz o rodzinie jako uprzywilejowanym miejscu spotkania w bezinteresownej 
miłości (Orędzie na Światowy Dzień Środków Społecznego Przekazu, 23 I), ), ORpol. 
36(2015) nr 3-4, s. 15-17.

20. Miejcie odwagę iść pod prąd i być szczęśliwi (Orędzie na Światowy Dzień Mło-
dzieży 2015, 31 I), ORpol. 36(2015) nr 2, s. 6-9.

21. Porażka dla państwa prawa (List do Międzynarodowej Komisji Przeciwko Karze 
Śmierci, 20 III), ORpol. 36(2015) nr 3-4, s. 32-33.

22. Budujcie kulturę sprawiedliwości i pokoju (Przemówienie do przedstawicieli 
włoskiej Wspólnoty Życia Chrześcijańskiego, 30 IV), ORpol. 36(2015) nr 5, s. 39-40.

23. Encyklika [...] Laudato si. W trosce o wspólny dom (Rzym, 24 V).
24. Musimy się bronić przed kulturą odrzucenia (Przemówienie podczas spotka-

nia z ludźmi ubogimi, starymi i niepełnosprawnymi, 21 VI), ORpol. 36(2015) nr 7-8, 
s. 28-29.

25. Nikt nie może być wykluczony (Przemówienie podczas wizyty w nowojorskiej 
siedzibie ONZ, 25 IX), ORpol. 36(2015) nr 10, s. 29-43.

2016

26. Osoba w centrum polityki migracyjnej (Przemówienie do korpusu dyplomatycz-
nego, 11 I), ORpol. 37(2016) nr 2, s. 12-17.
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27. Zbrodnie obrazy człowieczeństwa muszą uznać wszyscy – liderzy religijni, po-
lityczni i społeczni (Przemówienie do uczestników watykańskiego szczytu na temat: 
„Handel Ludźmi”, 3 VI), ORpol. 37(2016) nr 6, s. 44-46.

28. Nic nie usprawiedliwia przelewu bratniej krwi (Przemówienie podczas czuwania 
modlitewnego z młodzieżą na „Campus Misericordiae” w Brzegach, 30 VII), ORpol. 
37(2016) nr 7-8, s. 25-28.

29. „Nieletni, migranci, bezbronni i bez głosu” (Orędzie na Światowy Dzień Mi-
granta i Uchodźcy, 8 IX), ORpol. 37(2016) nr 11, s. 4-6.

2017

30. Żaden naród nie jest przestępcą, żadna religia nie jest terrorystyczna (Przesłanie 
do uczestników kalifornijskiego spotkania ruchów ludowych, 10 II), ORpol. 38(2017) 
nr 3-4, s. 17-19.

31. Nie należy się zniechęcać w obliczu skandalu ubóstwa (Orędzie na Światowy 
Dzień Ubogich, 13 VI), ORpol. 38(2017) nr 8, s. 7-10.

32. Przyjmowanie, chronienie, promocja i integracja imigrantów i uchodźców (Orę-
dzie na Światowy Dzień Migranta i Uchodźcy 2018 r., 15 VIII), ORpol. 38(2017) nr 9, 
s. 4-7.

33. Migranci i uchodźcy: mężczyźni i kobiety w poszukiwaniu pokoju (Orędzie na 
Światowy Dzień Pokoju 2018 r. , 13 XI), ORpol. 38(2017) nr 12, s. 5-8.

2018

34. Sprzeciwiajmy się logice wyższości kulturowej (Homilia podczas Mszy św., Chi-
le, 17 I), ORpol. 39(2018) nr 2, s. 16-17.

35. Oto biedak zawołał, a Pan go wysłuchał (Orędzie na II Światowy Dzień Ubogich, 
13 VI), ORpol. 39(2018) nr 3-4, s. 4-7.

36. Musimy odważnie walczyć z handlarzami śmierci (Przemówienie do uczestni-
ków międzynarodowej konferencji na temat narkotyków i uzależnień, 1 XII), ORpol. 
39(2018) nr 12, s. 1.

2019

37. „Kultura nadużyć” raną zadaną wiarygodności Kościoła (List do Biskupów 
Stanów Zjednoczonych Ameryki Północnej, 1 I), ORpol. 40(2019) nr 1, s. 7-11.

38. Wyzwaniu, jakim są migracje, nie można stawiać czoła logiką odrzucenia (Prze-
mówienie do korpusu dyplomatycznego, 7 I), ORpol. 40(2019) nr 1, s. 37-45.

39. Stajecie się mistrzami i twórcami kultury spotkania (Przemówienie podczas 
spotkania z uczestnikami 34. Światowego Dnia Młodzieży na Campo Santa Maria la 
Antiqua, 24 I), ORpol. 40(2019) nr 2, s. 17-20.

40. Migranci nie są odpadem, lecz posiadają godność i osobiste bogactwo (Przemó-
wienie podczas spotkania z migrantami, 30 III), ORpol. 40(2019) nr 4-5, s. 24-26.
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41. Nie chodzi tylko o migrantów (Orędzie na Światowy Dzień Migranta i Uchodźcy, 
27 V), ORpol. 40(2019) nr 7-8, s. 4-6.

42. Umacniajcie kulturę spotkania (Homilia podczas Mszy św. w bukaresztańskiej 
katedrze, 31 V), ORpol. 40(2019) nr 7-8, s. 22-24.

43. Wielokulturowa i wieloreligijna rzeczywistość regionu śródziemnomorskiego 
(Przemówienie na kongresie nt. „Teologia po Veritatis gaudium” w Neapolu, 21 VI), 
ORpol. 40(2019) nr 9, s. 12-18.

2020

44. Bogate i wieloaspektowe dziedzictwo (List na inaugurację Instytutu Kultury 
św. Jana Pawła II, 18 V), ORpol. 41(2020) nr 6, s. 8-9.

45. Encyklika Fratelli tutti [...] O braterstwie, i przyjaźni społecznej (Asyż, 3 X).

2021

46. Nie mentalność wykluczenia, ale kultura wspólnoty (Przesłanie do uczestników 
II Krajowej Konferencji Zdrowia Psychicznego, 14 VI), ORpol. 42(2021) nr 7, s. 15-16.

2022

47. Budować przyszłość z migrantami i uchodźcami (Orędzie na Światowy Dzień 
Migranta i Uchodźcy, 9 V), ORpol. 43(2022) nr 6, s. 7-8.

2023

48. Kultura spotkania burzy mury i buduje mosty (Przemówienie do tajwańskich 
buddystów, 16 III), ORpol. 44(2023) nr 24, s. 18-19.

49. Kultura pomaga nam w poznawaniu siebie ( Przemówienie podczas spotkania 
ze światem akademickim, Budapeszt, 30 IV), ORpol. 44(2023) nr 5, s. 28-30. 

50. Wolni, aby wybrać: migrować czy pozostać (Orędzie na 109. Światowy Dzień 
Migranta i Uchodźcy, 11 V), ORpol. 44(2023) nr 6, s. 4-6.

51. Usłyszmy wołanie ziemi i ubogich (Przesłanie z okazji 10. rocznicy opublikowa-
nia Evangelii gaudium, 24 XI), ORpol. 44(2023) nr 12, s. 12-15.

52. Sztuczna inteligencja i pokój (Orędzie na 57. Światowy Dzień Pokoju 1 stycznia 
2024 r., 8 XII), ORpol. 44(2023) nr 1, s. 4-9.

2024

53. Sztuczna inteligencja i mądrość serca – dla komunikacji w pełni ludzkiej (Orędzie 
na 58. Światowy Dzień Środków Społecznego Przekazu 2024 r., 24 I), ORpol. 45(2024) 
nr 2-3, s. 4-7.
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NOTY O AUTORACH

Silvia  B r u n i, doktor, muzykolog, tłumacz. Studia z zakresu muzykologii na Università degli 
Studi di Roma „Tor Vergata” w Rzymie oraz na Uniwersytecie Jagiellońskim.

Od 2017 r. związana z Instytutem Muzykologii UJ, obecnie asystent badawczy w Zakładzie 
Badań nad Muzyką od XIX do XXI Wieku. Współpracownik Narodowego Instytutu Fryderyka 
Chopina w Warszawie.

Członkini redakcji wydawnictwa literackiego Austeria, Komitetu Redakcyjnego czasopisma 
muzykologicznego „Hoquet” (wydawanego przez Conservatorio Superior de Música de Málaga), 
Związku Kompozytorów Polskich (Sekcji Muzykologów), Zarządu Stowarzyszenia Artystycznego 
„Porta Musicae”, Rady Fundacji „Bookowy Dom”. 

Główne obszary zainteresowań badawczych: recepcja muzyki (w szczególności recepcja twór-
czości i postaci Fryderyka Chopina oraz innych polskich kompozytorów we Włoszech), fi lozofi a 
muzyki, faktografi a życia i twórczości Fryderyka Chopina, polska i włoska kultura muzyczna od 
przełomu XVIII i XIX w. do przełomu XIX i XX w. 

Najważniejsza publikacja książkowa: Recepcja Fryderyka Chopina we Włoszech (2023). Tłu-
maczenie i redakcja m.in. Bolesława Leśmiana Źdźbła czasu / Lo stelo del tempo (2012) i antologii 
poezji łemkowskiej Ritorni / Powroty / Wertania (2022).

Rocco B u t t i g l i o n e, profesor, fi lozof, prawnik, polityk. Studia uniwersyteckie w Rzymie 
i w Turynie.

Profesor na uniwersytecie w Teramo, na Libera Università degli Studi San Pio V w Rzymie, 
w International Academy of Philosophy w Liechtensteinie i na Pontifi cia Università Lateranense.

W latach 2001-2005 Minister do spraw Integracji Europejskiej, a w latach 2005-2006 Minister 
Kultury w rządzie Republiki Włoskiej. W latach 1994-2006 poseł do Izby Deputowanych Parlamentu 
Republiki Włoskiej, od 2006 do 2008 r. członek Senatu.

Członek Papieskiej Akademii Nauk Społecznych oraz Papieskiej Akademii im. św. Tomasza 
z Akwinu, współpracownik m.in. czasopism „Il Nuovo Areopago”, „30 Giorni”, „Avvenire”, „Il Tem-
po”. Członek Rady Naukowej kwartalnika „Ethos”.

Doktor honoris causa Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, jako pierwszy obcokrajowiec 
wyróżniony polskim medalem „Zasłużony Kulturze Gloria Artis”.

Główne obszary badań: antropologia fi lozofi czna, etyka, myśl Karola Wojtyły, teoria dialektyki, 
fi lozofi a kultury i polityki, prawo.

Najważniejsze publikacje książkowe: Dialettica e nostalgia (1978); La crisi dell’economia ma-
rxista (1978); Il pensiero di Karol Wojtyła (1982; wyd. pol. Myśl Karola Wojtyły, 1996, 2010); L’uomo 
e il lavoro (1982); Metafi sica della conoscenza e politica (1986); L’uomo e la famiglia (1991); La 
crisi della morale (1991; wyd. pol. Kryzys w etyce, 1994); Augusto Del Noce. Biografi a di un pensiero 
(1992); Il problema politico dei cattolici (1993); Chrześcijanie a demokracja (1993); Europa jako 
pojęcie fi lozofi czne (współautor, 1996); Il pensiero dell’uomo che divenne Giovanni Paolo II (1998); 
Etyka wobec historii (2005); Caminos para una teologia del pueblo y de la cultura (2021).
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Tomasz  D u m a, doktor habilitowany, profesor KUL, fi lozof. Studia z zakresu teologii i fi lo-
zofi i na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim Jana Pawła II.

Od 2008 r. pracownik naukowy Wydziału Filozofi i KUL, obecnie kierownik Katedry Metafi zyki 
w Instytucie Filozofi i.

Członek Towarzystwa Naukowego KUL, Polskiego Towarzystwa Tomasza z Akwinu, Interna-
tional Étienne Gilson Society.

Główne obszary zainteresowań badawczych: metafi zyka, antropologia fi lozofi czna, fi lozofi a 
Boga, etyka.

Najważniejsze publikacje książkowe: Akt i możność w fi lozofi i realistycznej. Gallusa Mansera 
interpretacja teorii aktu i możności (2008); Metafi zyka relacji. U podstaw rozumienia relacji byto-
wych (2017). 

Tomasz  G a r b o l, doktor habilitowany, literaturoznawca. Studia z zakresu fi lologii polskiej 
na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim.

Od 2000 r. pracownik KUL, obecnie adiunkt w Ośrodku Badań nad Literaturą Religijną.
Główne obszary badań: literatura a religia, poezja współczesna.
Publikacje książkowe: Chrzest ziemi. Sacrum w poezji Zbigniewa Herberta (2006); Po Upadku. 

O Twórczości Czesława Miłosz (2013; wydanie angielskojęzyczne: After the Fall: On the Writings 
of Czesław Miłosz, 2020); Miłosz. Los (2018); Literatura a religia w stanie podejrzenia (2019); 
Literatura a religia – wyzwania epoki świeckiej (t. 1, Teorie i metody, współred., 2020); Po Upadku. 
O twórczości Czesława Miłosza (2021); Polskość łacińska. O twórczości literackiej Karola Wojtyły 
– Jana Pawła II (2023). 

Ks. Grzegorz  H o ł u b, profesor, fi lozof. Studia z zakresu fi lozofi i i teologii na Papieskiej 
Akademii Teologicznej (obecnie Uniwersytet Papieski Jana Pawła II).

Od 2004 r. pracownik Wydziału Filozofi cznego PAT, obecnie Katedry Karola Wojtyły na Wy-
dziale Filozofi i. 

W latach 2012-2022 redaktor naczelny czasopisma „Logos i Ethos”. Założyciel i współredaktor 
periodyka „Wojtyła Studies”. 

Główne obszary badań: bioetyka, fi lozofi a osoby ludzkiej, fi lozofi a Karola Wojtyły.
Najważniejsze publikacje książkowe: Problem osoby we współczesnych debatach bioetycznych 

(2010); Osoba w labiryncie decyzji moralnych (2014); Ulepszanie człowieka. Fikcja czy rzeczy-
wistość? Argumenty, krytyka, poszukiwanie płaszczyzny dialogu (2018); Ulepszanie poznawcze 
człowieka. Perspektywa fi lozofi czna (współred., 2021); Understanding the Person: Essays on the 
Personalism of Karol Wojtyła (2021); Transhumanizm. Wieloaspektowość zagadnienia (współautor, 
2022); Stać się więcej niż człowiekiem? Studia krytyczne na temat transhumanizmu (2024).

Stanisław  J u d y c k i, profesor, fi lozof. Studia z zakresu fi lozofi i na Katolickim Uniwersytecie 
Lubelskim.

W latach 1983-2010 pracownik Wydziału Filozofi i KUL, w latach 2002-2010 kierownik Ka-
tedry Teorii Poznania. Od 2010 r. zatrudniony na Uniwersytecie Gdańskim, obecnie kierownik 
Zakładu Metafi zyki, Filozofi i Religii i Filozofi i Współczesnej Instytutu Filozofi i na Wydziale Nauk 
Społecznych.

Główne obszary zainteresowań badawczych: epistemologia, fi lozofi a religii, historia fi lozofi i 
współczesnej. 

Członek Polskiego Towarzystwa Filozofi cznego, Polskiego Towarzystwa Fenomenologicznego, 
Towarzystwa Naukowego KUL. 

Najważniejsze publikacje książkowe: Intersubiektywność i czas. Przyczynek do dyskusji nad 
późną fazą poglądów Edmunda Husserla (1990); Umysł i synteza. Argument przeciwko naturali-
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stycznym teoriom umysłu (1995); Świadomość i pamięć. Uzasadnienie dualizmu antropologicznego 
(2004); Bóg i inne osoby. Próba z zakresu teologii fi lozofi cznej (2010); Książeczka o człowieku 
wierzącym (2014); Epistemologia (t. 1-2, 2020).

Alicja  M a z a n - M a z u r k i e w i c z, doktor habilitowany, literaturoznawca. Studia z zakresu 
fi lologii polskiej na Uniwersytecie Łódzkim. 

W latach 2001-2018 adiunkt w Katedrze Informacji Naukowej i Bibliotekoznawstwa UŁ, od 
2018 r. adiunkt w Zakładzie Literatury Pozytywizmu i Młodej Polski Instytutu Filologii Polskiej 
i Logopedii na Wydziale Filologicznym UŁ.

Główne obszary zainteresowań badawczych: literatura polska XX i XXI wieku (szczególnie 
problematyka aksjologiczna i zagadnienia inspiracji religijnej w dziełach literackich), literatura 
i książka dziecięca.

Najważniejsze publikacje książkowe: Inspiracje biblijne w utworach Romana Brandstaettera 
(2003); Liryka ks. Jana Twardowskiego. Spotkanie ze św. Teresą z Lisieux (2014).

Adam P o t k a y, profesor, literaturoznawca. Studia z zakresu fi lologii angielskiej w Cornell 
University w Ithaca w stanie Nowy Jork, na The Johns Hopkins University w Baltimore w stanie 
Maryland i w Rutgers University (The State University of New Jersey) w USA. 

W latach 1986-1988 wykładowca w Rutgers University. Od 1990 r. pracownik naukowo-dy-
daktyczny William and Mary College w Williamsburgu w stanie Virginia (USA). 

Główne obszary badań: literatura osiemnastowieczna i romantyczna. 
Najważniejsze publikacje książkowe: The Fate of Eloquence in the Age of Hume (1994); Black 

Atlantic Writers of the Eighteenth Century: Living the New Exodus in England and the Americas 
(współred., 1995); The Passion for Happiness: Samuel Johnson and David Hume (2000); The Bible 
as the Root of Western Literature: Stories, Poems, and Parables (współautor, 2003, audio-book); 
The Story of Joy: From the Bible to Late Romanticism (2007); Wordsworth’s Ethics (2012); Hope: 
A Literary History (2022).

Robert T. P t a s z e k, profesor, fi lozof. Studia z zakresu fi lozofi i na Katolickim Uniwersytecie 
Lubelskim.

Obecnie profesor w Katedrze Filozofi i Religii Instytutu Filozofi i na Wydziale Filozofi i KUL.
Główne obszary zainteresowań badawczych: fi lozofi a kultury (zwłaszcza problematyka relacji mię-

dzy kulturami i religiami), fi lozofi a religii i duchowości, nowe ruchy religijne, antropologia kulturowa. 
Najważniejsze publikacje książkowe: Nowa Era religii? Ruch New Age i jego doktryna – aspekt 

fi lozofi czny (2015); Zmierzch Europy? Perspektywy przyszłości a chrześcijaństwo (2017); Polityka 
wyznaniowa. Perspektywa Unii Europejskiej (współautor, 2018); Filozofi czne aspekty alternatywnej 
religijności (2021); Nowa duchowość (2023).

Michał  R u p n i e w s k i, doktor habilitowany, profesor UŁ, prawnik. Studia z zakresu prawa 
i fi lozofi i (licencjat) na Uniwersytecie Łódzkim. 

Od 2020 r. pracownik Wydział Prawa i Administracji UŁ, obecnie profesor uczelni w Katedrze 
Doktryn Polityczno-Prawnych.

Główne obszary zainteresowań badawczych: fi lozofi a polityczna a prawo, liberalizm polityczny, 
godność człowieka w prawie, zautomatyzowane podejmowanie decyzji, fi lozofi a zmiany prawa.

Najważniejsze publikacje książkowe: Prawo jako narzędzie sprawiedliwej kooperacji w spo-
łeczeństwie demokratycznym. Filozofi a polityczna Johna Rawlsa z perspektywy prawniczej (2015); 
The Philosophy of Legal Change: Theoretical Perspectives and Practical Processes (współred., 
2019); Human Dignity and the Law: A Personalist Theory (2022).
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Krzysztof  W i a k, doktor habilitowany, profesor KUL, prawnik. Studia z zakresu prawa na 
Katolickim Uniwersytecie Lubelskim.

Od 1996 r. pracownik KUL, obecnie kierownik Katedry Prawa Karnego w Instytucie Nauk 
Prawnych na Wydziale Prawa, Prawa Kanonicznego i Administracji. Od 2018 r. sędzia Sądu Naj-
wyższego. 

Członek Papieskiej Akademii Życia, Rady Legislacyjnej. Członek kolegiów redakcyjnych m.in. 
„Przeglądu Legislacyjnego”, „Kultury Prawnej”, „Issues of Combating Crimes”, „Orbeliani Law 
Review”, „Yearbook of International and European Criminal and Precedural Law”, „Law-Education-
Security”.

Główne obszary zainteresowań badawczych: prawo karne, w szczególności w zakresie ochrony 
ludzkiego życia i przeciwdziałania terroryzmowi. 

Najważniejsze publikacje książkowe: Ochrona dziecka poczętego w polskim prawie karnym 
(2001); Prawnokarne środki przeciwdziałania terroryzmowi (2009); Terrorism and Criminal Law 
(2012), Cyberterroryzm zagrożeniem XXI wieku. Perspektywa politologiczna i prawna (współautor, 
2013); Prawo karne (współred., 2023); Kodeks karny. Komentarz (współred., 2024).

Zofi a  Z a r ę b i a n k a, profesor, literaturoznawca, krytyk literacki, poetka. Studia polonistycz-
ne na Uniwersytecie Jagiellońskim.

Profesor zwyczajny w Katedrze Historii Literatury Polskiej XX Wieku na Wydziale Poloni-
styki UJ. Stały współpracownik dwumiesięcznika literackiego „Topos”.

Członek Komitetu Naukowego krytycznej edycji dzieł literackich i teatralnych Karola Wojtyły 
Przewodnicząca jury w konkursie literackim inspirowanym myślą Jana Pawła II, członek Komitetu 
Organizacyjnego Międzyuczelnianych Dni Jana Pawła II.

Członek Polskiego Pen Clubu, Stowarzyszenia Pisarzy Polskich (członek Zarządu Głównego 
SPP oraz Komisji Kwalifi kacyjnej przy Zarządzie Głównym SPP), Stowarzyszenia Unia Literac-
ka, Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza, Towarzystwa Naukowego KUL, Komisji 
Historycznoliterackiej PAN (w latach 2015-2018 wiceprzewodnicząca oddziału krakowskiego), 
Międzynarodowego Towarzystwa Polonistyki Zagranicznej, Polskiego Towarzystwa Etycznego, 
Komisji Filozofi i Nauki PAU 

Główne obszary badań: pogranicze literatury i teologii, poezja dwudziestolecia międzywojen-
nego, polska i europejska poezja dwudziestego wieku.

Najważniejsze publikacje książkowe: Poezja wymiaru sanctum (1992); Świadectwo słowa. 
Rzecz o twórczości Anny Kamieńskiej (1993); Zakorzenienia Anny Kamieńskiej (1996); Tropy sa-
crum w literaturze XX wieku (2001); O książkach, które pomagają być (2004); Czytanie sacrum 
(2008); Wtajemniczenia (w) Miłosza. Pamięć. Duchowość. Wyobraźnia (2014); Bóg wpisany w wier-
sze. Teologia poetów obcych (2018); Spotkanie w Słowie. O twórczości literackiej Karola Wojtyły 
(2018); Gdzie jesteś żródło? Zagadnienia tradycji w twórczości literackiej Karola Wojtyły (2022). 
Autorka tomów wierszy (utworów tłumaczonych na język czeski, angielski, niemiecki, ukraiński, 
francuski i hebrajski): Człowiek rośnie w Ciszy (1992); Wyrwane z przestrzeni (1996); Niebo w czerni 
(2001); Jerozolima została zburzona (2004); Wiersze: Pierwsze (2008); Tylko na chwilę (2012); 
Wiersze dośmiertne (2017); Wiersze (trochę) przebrane (2019); Majaki (2021); W poszukiwaniu 
źródeł (2023). Redaktor naukowy m.in. serii wydawniczej „Przemiany Sacrum” i serii monografi i 
problemowych wydawanych po Dniach Jana Pawła II.
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INFORMACJE DLA AUTORÓW

Tematy kolejnych numerów monografi cznych „Ethosu” są zapowiadane z wyprzedzeniem na czwartej 
stronie okładki oraz na stronie internetowej kwartalnika. Artykuły związane z tematami poszczególnych 
numerów można nadsyłać od chwili ukazania się zapowiedzi. Wszystkie artykuły naukowe publikowane 
w „Ethosie” poddawane są recenzji w trybie anonimowym dla obu stron, dokonywanej przez dwóch 
niezależnych recenzentów zewnętrznych. Jeśli jedna z recenzji okaże się negatywna, redakcja może 
podjąć decyzję o skierowaniu tekstu do trzeciego recenzenta. W przypadku, gdy trzecia recenzja jest 
pozytywna, autor zobowiązany jest do odniesienia się w zmienionej wersji artykułu do uwag wszystkich 
recenzentów. Jeśli obydwie recenzje są negatywne, artykuł nie zostanie opublikowany.

Redakcja zastrzega sobie prawo do decyzji o nieskierowaniu artykułu do recenzji, a także o rezygnacji 
z publikacji artykułu na każdym etapie prac redakcyjnych. W sprawach spornych ostateczną decyzję 
o publikacji artykułu podejmuje redaktor naczelny kwartalnika „Ethos”.

W celu ułatwienia procesu recenzji anonimowej, prosimy nie umieszczać w tekście informacji, które 
pozwoliłyby zidentyfi kować autora.

Przed publikacją wszystkie teksty poddawane są adiustacji językowej i opracowaniu redakcyjnemu 
zgodnie ze stylem edytorskim czasopisma, a następnie autoryzowane.

ZASADY OGÓLNE

Objętość artykułu, wraz z bibliografi ą i abstraktami, nie powinna przekraczać 20 stron maszynopisu 
(1 arkusza wydawniczego – 40 tysięcy znaków ze spacjami), objętość recenzji i sprawozdań – 10 stron 
maszynopisu (0,5 arkusza wydawniczego – 20 tysięcy znaków ze spacjami).

Do artykułu należy dołączyć abstrakt (o objętości nie większej niż 1 strona maszynopisu – 1800 
znaków ze spacjami) i słowa kluczowe w języku polskim i angielskim, a także bibliografi ę zawiera-
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jącą pełne opisy cytowanych pozycji (z rozpisanymi imionami autorów, tłumaczy i redaktorów oraz 
pełnymi nazwami wydawnictw).

Abstrakt powinien być napisany w metajęzyku i zawierać informacje, jaki jest cel artykułu i jaki pro-
blem został w nim poruszony, jakie metody badawcze autor wykorzystał, do jakich wniosków doszedł 
i w jakich kierunkach badania przedstawione w tekście mogą być kontynuowane w przyszłości.

W przypadku tekstów nadsyłanych w języku angielskim prosimy stosować zasady edytorskie reko-
mendowane przez The Chicago Manual of Style.

Artykuły niedostosowane do stylu edytorskiego „Ethosu” nie będą przyjmowane. 

Autorzy zobowiązani są do wypełnienia i przesłania (wraz z artykułem) do redakcji (1) oświadczenia 
o oryginalności dzieła oraz (2) umowy o dzieło i przeniesienie autorskich praw majątkowych, a także 
(3) formularza, na podstawie którego opracowywane są ich noty biografi czne.

Złożenie artykułu do publikacji jest rozumiane jako deklaracja, że tekst ten nie został nigdzie wcześniej 
opublikowany również w postaci elektronicznej oraz że nie jest on równocześnie złożony w redakcjach 
innych czasopism ani rozpatrywany jako fragment monografi i.

Zasadniczo nie zamieszczamy materiałów, które ukazały się wcześniej w druku lub w postaci pu-
blikacji elektronicznej. Wyjątkiem są tłumaczenia z języków obcych tekstów dotąd niedostępnych 
w języku polskim.

Tekst wykładu lub odczytu powinien zawierać informację o tym, kiedy i na jakim forum był prezen-
towany.

Autorzy proszeni są o ujawnianie wkładu wszystkich osób, które przyczyniły się powstania składanego 
do publikacji artykułu (z podaniem ich afi liacji oraz sprecyzowaniem ich udziału), oraz informacji 
o źródłach fi nansowania badań przeprowadzonych w związku z jego przygotowywaniem.

Ghostwriting i guest authorship są przejawem nierzetelności naukowej, a wszelkie wykryte przypad-
ki będą demaskowane, włącznie z powiadomieniem odpowiednich podmiotów. Wszelkie przejawy 
nierzetelności naukowej będą dokumentowane.

FORMAT PLIKU

Prosimy o składanie artykułów w postaci elektronicznej, w formacie doc lub docx. W przypadku, gdy 
praca na pliku przygotowanym za pomocą innego edytora niż Microsoft Word okazuje się utrudniona 
ze względów technicznych, redakcja zastrzega sobie prawo do rezygnacji z publikacji tekstu.

FORMAT DOKUMENTU

Formatowanie tekstu prosimy ograniczyć do minimum. Prosimy na żadnym etapie pracy na pliku 
nie stosować specjalnych „stylów” dostępnych w edytorze tekstu, nie zamieszczać komentarzy 
„w dymkach” ani nie posługiwać się opcjami: „porównaj dokumenty”, „pokaż adiustację” ani „śledź 
zmiany”.
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W całym dokumencie prosimy stosować czcionkę Times New Roman 12 pkt i nie wydzielać cytatów 
za pomocą innego kroju, rozmiaru czcionki ani zmiany szerokości kolumny.

W artykułach należy stosować alfabet łaciński, a w przypadku słów pochodzących z języków posłu-
gujących się innym alfabetem używać transliteracji/transkrypcji.

Kursywę prosimy stosować wyłącznie w tytułach cytowanych publikacji. Słów obcojęzycznych pro-
simy nie zapisywać kursywą.

Preferowana interlinia: 1,5.

Wcięcia akapitowe prosimy wprowadzać za pomocą tabulatora (a nie spacji).

W całym tekście prosimy wprowadzić numerację stron.

Przypisy należy umieszczać na dole strony (przypisów końcowych nie stosujemy). Przypisy powinny 
zawierać informacje bibliografi czne; wszelkie informacje oraz argumentacja powinny znajdować się 
w tekście górnym.

FORMAT PRZYPISÓW

Gwoli jednolitości edytorskiej, którą chcemy utrzymać, mimo że pismo ma charakter interdyscyplinar-
ny, a w różnych dziedzinach stosowane są różne zapisy bibliografi czne, prosimy wszystkich autorów 
o stosowanie następujących reguł:

Przypisy, w których po raz pierwszy przywoływane jest określone dzieło, powinny zawierać pełne 
dane bibliografi czne, według wzoru:

pozycja książkowa (wymagane dane: autor, tytuł, tłumacz, redaktor, wydawnictwo, miejsce i rok 
wydania),
np. R. Buttiglione, Myśl Karola Wojtyły, tłum. J. Merecki SDS, Instytut Jana Pawła II KUL, Lublin 
2010. 

artykuł w czasopiśmie (wymagane dane: nazwisko autora, tytuł, tytuł czasopisma, tom/rocznik, (w na-
wiasie) rok, a następnie numer bieżący i (w nawiasie) ciągły oraz numery stron),
np. G.E.M. Anscombe, Nowożytna fi lozofi a moralności, tłum. M. Roszyk, „Ethos” 23(2010) nr 4(92), 
s. 39-60.

artykuł w publikacji zbiorowej (wymagane dane: autor, tytuł, tłumacz, tytuł publikacji zbiorowej, 
tłumacz(e), redaktor(zy), wydawnictwo, miejsce i rok wydania oraz numery stron), np. S. Judycki, 
Istnienie i natura duszy ludzkiej, w: Antropologia, red. S. Janeczek, Wydawnictwo KUL, Lublin 2010, 
s. 121-177.

W przypadku cytatu prosimy o podawanie wyłącznie numeru strony, z której cytat pochodzi. W przy-
padku odwoływania się do fragmentu tekstu prosimy zamieszczać informację, na których stronach 
fragment ten się znajduje.
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Kiedy dzieło cytowane jest po raz kolejny, prosimy stosować zapis skrócony: nazwisko autora, 
dz. cyt., numer strony,
np. Buttiglione, dz. cyt., s. 10.

Jeśli wcześniej cytowane są również inne dzieła danego autora, po nazwisku autora prosimy podać 
tytuł dzieła, 
np. Buttiglione, Myśl Karola Wojtyły, s. 10.

W przypadku dzieł klasycznych, w których stosowana jest wewnętrzna notacja, prosimy zamieścić 
ją po tytule dzieła,  
np. Platon, Timajos, 86 B-C, w: tenże, Timajos, Kritias, tłum. W. Witwicki, Antyk, Kęty 2002, s. 85.

Cytaty z nauczania Jana Pawła II prosimy przytaczać za polskim wydaniem „L’Osservatore Romano”, Na-
uczaniem papieskim (red. E. Weron SAC, A. Jaroch SAC, Pallottinum) lub za wydaniami watykańskimi.

Skrót zob. odnosi czytelnika do całości dzieła, a skrót por. do jego fragmentu (wymagamy wówczas 
podania zakresu numerów stron).

W przypadku cytowania haseł ze słowników bądź wydawnictw o charakterze encyklopedycznym 
prosimy o następujący zapis: autor, hasło „Tytuł hasła”, w: tytuł publikacji, redaktor, wydawnictwo, 
miejsce i rok wydania, numery stron (kolumny, szpalty etc.).

W przypadku klasycznych zbiorów tekstów źródłowych, w których nie ma numeracji stron i we 
wszystkich wydaniach zachowana jest ta sama numeracja, np. kolumn, dopuszczamy podanie wy-
łącznie pełnego tytułu i numeru, np. kolumny.

Prosimy nie stosować skrótów: passim, j.w. ani znaku =.

Prosimy rozpisywać wszystkie skróty, zastępować cyfry rzymskie łacińskimi i nie podawać numerów 
wydań cytowanych pozycji.

CYTOWANIE Z TEKSTÓW OBCOJĘZYCZNYCH

Cytaty z tekstów obcojęzycznych powinny pochodzić z dostępnych przekładów na język polski. 
W przypadku braku źródła polskojęzycznego należy zaznaczyć, że tłumaczem tekstu jest autor ar-
tykułu bądź podać nazwisko tłumacza. Polskie przekłady (polskie wersje językowe) uważamy za 
podstawę odniesień i przestrzegamy zasady, że oryginalne wersje językowe przywoływane są tylko 
wtedy, gdy między nimi a polskimi przekładami zachodzą istotne różnice. W przypadkach takich 
dopuszczalne jest wprowadzenie tłumaczenia własnego przy zachowaniu informacji bibliografi cznej 
na temat dostępnego polskiego przekładu.

W przypadku braku polskiego tłumaczenia danego dzieła prosimy cytować jego fragmenty za tekstem 
oryginalnym, a nie za jego obcojęzycznymi przekładami, np. nie należy cytować tekstów Hume’a za 
ich przekładami na język włoski. 
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ILUSTRACJE

Autorzy zobowiązani są uzyskać zgodę na publikację towarzyszących artykułom materiałów objętych 
prawem autorskim (np. fotografi i, faksymile, reprodukcji dzieł sztuki). Prosimy dołączać pliki gra-
fi czne o rozdzielczości 300 dpi (preferowany format TIF). Każda ilustracja powinna zostać opatrzona 
podpisem zawierającym informacje o jej treści, źródle oraz wszelkie inne informacje wymagane 
prawem autorskim.

PRAWA AUTORSKIE

Złożenie tekstu do druku jest równoznaczne z przekazaniem wyłącznych praw autorskich kwartal-
nikowi „Ethos”. W przypadku zamiaru przedruku tekstu opublikowanego wcześniej w „Ethosie” 
autor (lub w jego imieniu wydawca) proszony jest o zwrócenie się o zgodę do Instytutu Jana Paw-
ła II KUL. Prośby takie są z reguły rozpatrywane pozytywnie z zastrzeżeniem, że ponownej publikacji 
towarzyszyć będzie informacja bibliografi czna na temat pierwodruku.

Prawa autorskie na przedruk, przekład bądź wykorzystanie w formie elektronicznej materiału pierwot-
nie opublikowanego w „Ethosie”, jeśli występuje o nie podmiot inny niż autor materiału, udzielane 
są odpłatnie. Składając prośbę o udzielenie praw autorskich, prosimy określić charakter publikacji, 
jej język oraz nakład. „Ethos” nie we wszystkich przypadkach jest właścicielem praw autorskich do 
opublikowanych w piśmie materiałów. Przed złożeniem wniosku prosimy zwrócić uwagę na infor-
macje zawarte w przypisach.
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DOI prefi x: 10.12887

The John Paul II Institute
Faculty of Philosophy
The John Paul II Catholic University of Lublin
Al. Racławickie 14, 20-950 Lublin, Poland
Phone: +48 81 4453218
Fax +48 81 4453217
E-mail: ethos@kul.lublin.pl

SUBMISSION GUIDELINES

The themes of the forthcoming volumes of Ethos can be found on the back cover of every volume 
and on the journal’s website. Submissions are subject to double-blind peer review by two independ-
ent and external referees and to editorial revisions. One of the referees will represent an academic 
milieu from outside Poland, non-related to that of the author; the other will be a Polish scholar. In 
order to facilitate double-blind peer review process, authors are requested to eliminate all references 
that might identify them.

The editors reserve the right to decide whether a received manuscript will be considered for publication.

GENERAL GUIDELINES

The suggested length for Ethos articles is 4,000 to 8,000 words, including notes. Review and report 
articles should not exceed 4,000 words.

An article should be followed by a bibliography comprising a full list of the references, an abstract 
(up to 1,800 characters), and keywords.

The abstract should defi ne the goal of the paper and outline the problem it discusses, as well as the 
methods applied throughout the scrutiny, the conclusions the author has reached, and the proposed 
further research on the subject.

Authors are requested to fi ll in a form to provide information necessary for the editors to prepare 
biographical notes about the contributors.

Submission of an article written in a language other than Polish should be accompanied by a declara-
tion that the text in question has not been published elsewhere, either in print or online, and that it is 
not being considered for publication in any other periodical or monograph.
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Authors are requested to disclose names of anyone participating in the preparation of the submission 
(together with their affi liation and contribution), as well as all the sources of research funding used 
in its preparation.

Ghostwriting and guest authorship are violation of the standard codes of scholarly conduct, and all its 
instances will be unmasked and documented, and the appropriate entities notifi ed.

FORMATTING THE FILE

Please submit your fi le as a Word document (doc or docx).

FORMATTING THE DOCUMENT

Lines should be double-spaced, including quotations and notes, using Times New Roman font in 12 
point size. Format your paper following the latest edition of the Chicago Manual of Style. Place page 
numbers on each page. Notes should be numbered consecutively and placed at the foot of each page.

Notes should be used primarily for citation purposes and include all the necessary bibliographic infor-
mation. Notes should not contain any discussion that can be incorporated into the body of the paper.

IMAGES

Authors are expected to obtain permission to reproduce any copyrighted materials (e.g., photographs, 
facsimiles, art reproductions) used in their articles. Please submit 300 dpi TIF fi les. Supply each il-
lustration with a caption, accompanied by a source line and any required acknowledgments.

QUOTATIONS FROM FOREIGN LANGUAGES

In cases where standard scholarly translations of quoted texts are available, scholars may rely upon 
them for both text and notes. If such editions are not readily available, the author must provide the 
original texts for the use of reviewers and translators.

Please use the Latin alphabet throughout your manuscript and apply transliteration/transcription in 
cases of words from languages using other alphabets.

CITATIONS FORMAT

The fi rst reference to a given work should include full bibliographic information, as in the following 
basic citation examples:
(book)
Rocco Buttiglione, Myśl Karola Wojtyły, trans. Jarosław Merecki (Lublin: Instytut Jana Pawła II 
KUL, 2010).
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(journal article)
Edward Sapir, “Sound Patterns in Language,” Language 1, no. 2 (1925): 37–51.
(article in a monograph)
Stanisław Judycki, “Istnienie i natura duszy ludzkiej,” in: Antropologia, ed. Stanisław Janeczek (Lu-
blin: Wydawnictwo KUL, 2010), 121–77.

In cases of direct quotations, please supply only the number of the page from which the given quota-
tion comes.

When a given work has already been cited, please shorten the reference to: author, title, page 
number.

References to the classical texts must include the standard identifi cation numbers for those texts, e.g., 
Plato, Timaeus, 86 B-C.

References to the speeches of John Paul II should include precise information on when and where 
a given speech was delivered. References to encyclicals and other Catholic Church documents should 
include the numbers of the sections referred to.

COPYRIGHT AND PERMISSIONS

By submitting a text for publication, authors grant an exclusive license to the quarterly Ethos. Should 
authors wish to republish their article in another periodical or in a monograph, they are requested to 
apply for permission to the John Paul II Institute at the Catholic University of Lublin. Such permis-
sions are generally granted on condition that all the required credits are included in the republished 
version.

If you wish to reproduce any material published in Ethos in a paper or in an electronic work that is 
not the author’s own, please contact the John Paul II Institute at the Catholic University of Lublin. 
Permissions and rights are granted after processing your request and involve fee payment. Your request 
should include a description of the intended publication, its language and print run. Note that Ethos 
may not be the copyright holder of some of the material published in the journal. Please check the 
copyright or acknowledgment notes before making your request.
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Ciało – osoba – kultura (82-83)
„I będą oboje jednym ciałem” (84)
Oblicza emigracji (87-88)
Kino i transcendencja (89)
O winie i karze (90-91)
Między cnotą a niegodziwością (92)
O radości (93-94)
Filozof osoby – Tadeusz Styczeń SDS (1931-2010) (95)
Ubóstwo dziś (96)
Ethos słowa (97-98) 
Czas i wieczność (99)
Filozofi a Vaticanum Secundum (100)
Świadomość i tożsamość (101)
Nasi „bracia mniejsi” (102)
O przyjaźni (103)
Ethos przestrzeni (104)
Świętość – ideał i fakt (105)
O przemocy (106)
Wobec utopii (107)
Lęk (108)
Przyszłość humanistyki (109)
Szaleństwo (110)
Transhumanizm (111)
Ethos fi lozofi i (112)
O ciszy i milczeniu (113)
Ethos wizerunku (114) 
Chrześcijaństwo w kulturze Zachodu (115)
Koniec osoby? (116)
Obcy (117)
Wstyd (118)
Ethos światła (119)
Ból (120)
Pieniądz (121)
Krzywda (122)
Książka (123)
Upadek (124)
Słuchanie (125)
Muzyczność (126)
Piękno (127)
Hope (128, tom w języku angielskim)
Rozmowa (129)
Dom (130)
Rzeczy (131)
Władza (132)
Głupota (133)
Język (134)
Pamięć (135)
Ludzie i miejsca (136)
O jedzeniu (137)
Widzenie (138)
Samotność (139)
Ku interpretacji wolności (140)
Wolność – kultura – wartości (141)
Przypadek (142)
Oswoić sztuczną inteligencję (143)
Sztuczna inteligencja w świecie wartości ludzkich (144)
Godność (145)
Truth and Post-truth (146)
Harmonie świata (147)
Rozum i wiara (148)

W najbliższych numerach:
* Oczekiwanie
* Wyzwania współczesności
* Odwaga myślenia

https://czasopisma.kul.pl/index.php/ethos
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